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Fernando Carrión M.

E
n la antigua Roma, 
sicario significaba 
‘hombre-daga’: la sica 
era una daga pequeña 
y fácil de esconder tras 
la ropa para apuñalar 
a los enemigos polí-
ticos. En la actualidad, 

el sicariato es una institución compleja que 
encarna un sistema interdelincuencial1 con 
ribetes propios en el que aparece una orga-
nización criminal que, primero, mata por 
encargo a cambio de una compensación eco-
nómica y, luego, se convierte en una instancia 
autónoma de control de territorios, institu-
ciones y sociedades. 

Esta forma delincuencial no es nueva en 
el mundo ni está ausente en América Latina; 
todo lo contrario, hoy es una de las formas 
más significativas del mal llamado ‘homicidio 
agravado’, por su importante incremento 
absoluto y relativo, así como por el cambio 
permanente que vive.

Su expresión fenoménica final —la par-
ticipación en el número de homicidios— 
empieza a ser significativa en determinados 
países y a tener efectos devastadores en todos. 
La magnitud del sicariato está creciendo 

�� � ���� ��F������� ��  �� ����'� �'�(&� .��� �0�����
���#�������� �������?�� �� (��'������&���������.���
������'�&� (��'���������1�.�������0�������������
F��������&�'���&��H�&�������������&���'��&'��H�
1I���&����� �C&���� ������&���J������?��� �@� �����-
'��'�(&�������� �&.���@�� ���������������@�� ������
��������������� �'��������&����� �2�'2�@�� ������
����� ������&���@��&����������

de manera sostenida y de forma altamente 
preocupante, situación que puede percibirse 
a través de algunos ejemplos, entre los que 
se encuentran los casos de Ecuador (con un 
14% de los homicidios producidos de esta 
manera)2, de Colombia (donde, según la 
Policía Nacional, el 47% de los homicidios 
son ejecutados en la actualidad por sicarios)3, 
de México (donde hubo 1 537 fallecidos 
debido al sicariato)4 y de Honduras (donde 
hubo 1 719)5. Lo mismo ocurre en Brasil, 

�� �LMNO�2��2�������&'����&�������&�P'���#����&�
� �&Q�������������&�����'�&�������������&��� ���
Q ������ ������=����/'��� ��&��@� ����������.���� �
����D� ���� '��&��� ��� 2���'������ A'��'�� ��� DR
�
�������B��&�� ��'���������'��������������'�����@�
'�&� ���C��� ����&'���&'����&�9��1���1������� ���S�
A/ ���&@� �
�
B�� ��&� �������@� �0����&� ���#�&'����
'����*�&��@�9��1��@������� ���@���'���8���1�6���
,8��@�.������&�&��&�������'���'�(&�.�����������&-
���������� �R
T�
�� �L/ ���&���� �DET����  ����R�D

������&�����
�������������&�� ���8������&���� ��
�
�F����&�'�-
��������������'�������������� ��.�����'�&� �������-
�������� ���� �'8����'��&� @�.������'�&� ��  ������
U#�� �&'��� �&������&�� G� M��� ��'��@� .��� � � �����&��
'��� ��(���&�������&����'���O�'���� ����������
'��������2���'�������&�!� �����S�A� �V���������
!� �����@��
��B�
D� �LV�&��( ���&�� �Q ������=�����'��������&��&�
����� *50�'�� �� � R�E� �����&����� �� � ����� ���  ���
  �������U�?�'�'��&��G���U�?���������'��&���G�1�.���
&�� F����&� ����� '���� .��� 2���'�����@�  �� ��1��8��
����  ���'������������� �����������������������
��'������� ����#�'������ �������&�7�'��&����� ���CP'��
�����������&�� ���8�@�����'������'�&��&���'��&���
� ������������� �W&�#���� S�A9(��7@��

�B�
R� ��&�-�&�����@��&�X����#���������� ��>�� �&'���
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Venezuela, Perú y Guatemala, por citar otros 
países emblemáticos de la región.

Paralelamente a esta realidad del posicio-
namiento del sicariato como un delito con par-
ticularidades propias y un alarmante número 
de homicidios por encargo, tenemos que 
sus efectos son absolutamente devastadores: 
pérdida de legitimidad de las instituciones del 
sistema penal (Policía, justicia y cárcel), incre-
mento de la impunidad, impulso de ciertos 
valores religiosos, de consumo ostentoso o de 
ingreso fácil, aumento de los grados de vio-
lencia y del fortalecimiento del capital social 
negativo (entramado de redes sociales u orga-
nización de la violencia delictiva)… Pero lo 
más grave de todo esto tiene que ver con la 
ampliación de los mecanismos de aplicación 
de la justicia por propia mano y la legiti-
mación de la violencia como mecanismo de 
resolución de conflictos. En otras palabras, 
esta figura de la violencia del sicariato termina 
por configurar un contrapoder que rompe con 
la lógica del monopolio de la fuerza y con el 
sentido universal de la justicia —encarnados 
por el sistema penal— porque tiende a conso-
lidarse una ‘justicia paralela’, informal y frag-
mentada, impuesta mediante la violencia del 
sicariato.

Es por esta complejidad que el sicariato 
no puede ser entendido simplemente como 
el cometimiento de un homicidio, por más 
agravado o por encargo que sea. Se trata de un 
tipo de violencia delictual que tiene su propia 
lógica, derivada de un complejo sistema de 
tramas sociales (capital social negativo) en 
las que actúan, por lo menos, cuatro actores 
explícitos, en muchos casos en conflicto: el 
contratante, el intermediario, el ejecutor y 
la víctima; pueden ser una o varias personas 
organizadas y, en lo posible, cada una de ellas 
no debe conocerse. Se trata de un asesinato 
por delegación que nace y conduce a la cons-
trucción social de este delito. Es más, cada 
uno de estos actores tiene dinámicas propias 
y, en sus relaciones, los equilibrios tienden a 
modificarse por los conflictos inherentes. Por 
ejemplo, como el sicario y el intermediario 

cuentan con mucha información, en un 
momento determinado pueden convertirse en 
víctimas de otros sicarios. ¡Es una ley impla-
cable!

El fenómeno del sicariato es heterogéneo y 
complejo, tanto que —además de esa división 
del trabajo entre actores que encarnan fases 
del ciclo— se puede expresar a través de dos 
modalidades explícitas.

El sicariato profesional, por un lado, puede 
desarrollarse articulado estructuralmente a un 
grupo delincuencial particular y altamente 
organizado, como pueden ser el narcotráfico o 
los paramilitares, para llevar a cabo sus inten-
ciones más generales: controlar mercados, for-
talecer rutas irregulares, someter autoridades, 
desbrozar caminos o producir limpieza social, 
entre otros. 

Pero esta modalidad profesional puede 
también provenir de una demanda de ser-
vicios a un grupo constituido de manera 
autónoma —bajo modalidad de franquicia o 
tercerización—, que obviamente es más seguro 
para cada una las partes (actores), porque no 
existe una sujeción que genere enlaces interde-
lincuenciales mutuamente peligrosos. 

El sicariato profesional articulado o 
autónomo realiza acciones de ajuste de 
cuentas sociales, políticas, económicas o 
judiciales solicitadas expresamente bajo un 
nivel de organización bastante sofisticado 
(intermediación segura), con armas de fuego 
modernas (tecnología), información confi-
dencial y medios de movilización adecuados 
(motocicletas), que, en su conjunto, tienden a 
incrementar los costos del “servicio”. En estos 
casos, las víctimas están generalmente vincu-
ladas al sistema judicial, a la Policía o a ciertos 
grupos de interés que, por ejemplo, apoyan las 
políticas de restricción al narcotráfico (policías 
o jueces) o controlan los mercados o rutas 
(otros carteles). 

El sicariato es la expresión de punta del 
asesinato en la región, y proviene de un hecho 
sin precedentes: la formación de bandas crimi-
nales que cobran fuerza sin par, al extremo que 
empiezan a imponer las condiciones a sus con-
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tratantes y a penetrar en sus propios negocios, 
invirtiendo la ecuación. En Colombia, por 
ejemplo, las llamadas ‘bandas emergentes o 
criminales’ (Bacrim) han obligado a realizar 
un viraje en el foco principal de la Política de 
Seguridad Democrática, porque la principal 
causa de muerte en el país viene del sicariato. 
Los Zetas, en México, son otro caso: origi-
nalmente eran el brazo armado del Cartel del 
Golfo, pero lograron autonomizarse en 2008 
y en la actualidad se han convertido en uno de 
sus principales contradictores y enemigos. Las 
Águilas Negras, en Ecuador, o las Tres Pun-
tillas, en ocho países de la región, también son 
ejemplos de sicarios profesionales que tienden 
a imponer las condiciones más allá de la venta 
de sus servicios. 

La otra modalidad es el sicariato social, que 
nace del efecto espejo que genera su moda-
lidad profesional, en tanto su lógica tiende 
a replicarse en el conjunto de la sociedad. 
Sin embargo, sí existen elementos que los 
diferencian —aunque no tan significativa-
mente—, como, por ejemplo, las finalidades: 
en el sicariato social, se trata de resolver los 
problemas de la vida cotidiana mediante el 
uso de la fuerza, bajo la modalidad de un ‘ven-
gador social’ que se convierte en un deposi-
tario para hacer justicia.

En este caso, la ausencia de una institucio-
nalidad pública legítima y eficaz en el proce-
samiento del conflicto social —propio de la 
vida diaria— conduce al ajuste de cuentas o 
a la justicia por la propia mano en casos tales 
como conflictos por tierras, malos repartos 
económicos, cobros de deudas, retos pasio-
nales, problemas laborales o intimidaciones 
legales, entre otros. 

Este tipo social del sicariato hace metás-
tasis en la sociedad en contextos de debilidad 
institucionalidad, y es el que produce la mayor 
cantidad de víctimas y el más difícil de identi-
ficar. Por eso, también se hace más complicado 
formular políticas públicas para controlarlo. 
Se trata de un fenómeno generalizado, en el 
que la víctima puede ser cualquier persona, 
porque las motivaciones son muy variadas; 

entonces, se hace es más difícil y complejo 
distinguir entre un homicidio común y el pro-
ducido bajo la modalidad del sicariato. 

Según las características de la víctima, 
el lugar de contratación varía: en el caso del 
sicariato profesional, el ‘servicio’ sigue normas 
complejas en cada una de las fases y los actores 
son altamente calificados; en el sicariato social, 
en cambio, los actores y las fases del ciclo son 
más difusos, al extremo que, en muchos casos, 
se consigue sicarios a través de ciertos infor-
mantes en determinados barrios y burdeles. 
El precio del ‘servicio’, por lo tanto, también 
varía según el tipo de la víctima.

En otras palabras, por la magnitud del 
fenómeno, por su incremento sostenido, por 
la difusión social, por los impactos que tiene 
y porque se trata de un tipo de violencia par-
ticular, URVIO decidió dedicar este número 
de la revista al tema del sicariato. El debate 
todavía no es importante, por lo cual que-
remos abrir la posibilidad con esta compi-
lación de estudios que vienen de distintas lati-
tudes de América Latina. No es posible seguir 
trabajando con los homicidios como si fueran 
la determinación de la violencia y sus carac-
terísticas. Este fenómeno de la violencia del 
sicariato precisamente.      

8������	�,'��

Alston, Philip (2010). “Declaración de prensa, 
Relator Especial sobre ejecuciones extraju-
diciales Misión a Ecuador: 5-15 de julio 
de 2010”. Disponible en http://www.
un.org.ec/_upload/DeclaracionrelatorAls-
tonmisionEcuadorjulio2010.pdf, visitado 
en febrero, 25 de 2011. 

Gómez, Francisco (2006). “El Sicariato, 
extensión del narco”. El Universal, marzo 
5, Sección México.    

Trotti, Ricardo (2010). “Los desafíos del sica-
riato”. El Universal, junio 6. 

 

Fernando Carr ión M.
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Daniel Pontón C.1

La falta de respeto se paga con la muerte
(anónimo)

Detrás de toda gran fortuna hay un gran crimen
(anónimo)

E
l homicidio es el indi-
cador favorito, y más 
usado por académicos 
y hacedores de polí-
ticas públicas, para 
conocer el nivel de 
inseguridad y violencia 
de una determinada 

sociedad. De hecho, se lo asume como ele-
mento comparativo para mirar la incidencia 
de este fenómeno a nivel territorial y espacial, 
con el fin de construir categorizaciones que 
indiquen el grado de complejidad de esta 
problemática. 

En dicho sentido, la presencia del sica-
riato es con frecuencia vista como el coro-
lario del agravamiento del homicidio, como 
fue en el caso de Colombia a principios de 

�� ���'�( ������� ����&��P'���W&�#��������!��( �-
'���� ��'������A�W!�B��*C������&��� 8��'����Q� �-
'��� ����  �� )�'� ���� 6���&������'�&�� ��� !��&'����
��'�� ���A)6/!�X�������'�����B���&#�����������&�
���������#�� �&'��@���F������&�����'��&� �1�������-
����'������&�����)6/!�X@�������'�������/'��� -
��&������+���'������ �X����#�������*������ ���-
&���������������!������&���� �+*[�

los años 90, y particularmente en ciudades 
como Medellín, Cali y otras. 

Sicariato (hombre daga en su signi-
ficado etimológico) es el nombre usado 
para describir un tipo de homicidio cuali-
ficado (asesinato), y agravado por el cobro 
de una remuneración económica a cambio 
de dar el servicio de matar a otra persona; 
este fenómeno no siempre se desarrolla en 
ambientes de altos niveles de homicidio y 
criminalidad, como se suele creer. 

Una muestra es la Italia de la mafia sici-
liana de los años 902, en donde la fama san-
guinaria de los asesinatos por encargo, pro-
ducto de la guerra entre grupos mafiosos, y 
muchas veces contra el mismo Estado ita-
liano, se desarrollaba en un país que mos-
traba promedios de 1,7 homicidios por cada 
cien mil habitantes, casi a la par del promedio 
europeo de esa época, que era 1,59 (Barclay y 
Tavarez, 2003: 10). De igual forma México, 
que a pesar de los altos niveles de crímenes 
por sicariato, producto de la guerra entre 
carteles de narcotráfico, principalmente en el 
Norte de ese país, en la última década se han 

�� ������F���'�&���������� ����������C��#�� �&���
���  ����P����'� ��&�@� '��&������(���� �����&����-
��&�7�'�(&� '����&� � ��� ��'� �� �&���&�'��&� � �� ����
'�&��������� '�����&� ������ ������������ ����� ���-
��������&���&(�'����� ��������� �������������
�&�����(&@�  ���.��������&��������� � F������ ?��7�
�&����P��9��#�&&��)� '�&�@������&'������� ���&-
���&�����capo di capi��� #������LV��(S�,��&��������
#����C�@���#���� ��+�'3���A�

DB��

�������� 
Sicariato y crimen 

organizado: ������� ������
1�����'�� ������ 

“Sicarito” and organized crime:
temporal and spatial 
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experimentado bajas en el número absoluto 
y tasas de homicidios sistemáticamente desde 
el año 90 (entre 1990 y 2007 este indicador 
decreció en un 39%) (Polanska, 2010: 2).3 

Otro ejemplo importante es Colombia, 
la que pese a sus altas tasas de homicidios 
en los 90 (con promedios superiores a los 60 
muertos por cada cien mil habitantes), en la 
última década ha mostrado mejoras en sus 
niveles de violencia, reduciendo los homi-
cidios a indicadores cercanos a los 32 por 
cada cien mil habitantes, en el 2009. No obs-
tante, el sicariato sigue siendo en ese país una 
amenaza a la seguridad pública, del Estado y 
a la seguridad ciudadana.4 

Esta situación nos hace pensar que, si 
bien existen territorios con altas tasas delic-
tivas, en donde el sicariato es visto por la 
opinión pública como un agravante apo-
calíptico, existen sociedades con bajas tasas 
de criminalidad y delincuencia, en donde 
la presencia del sicariato cobra un calidad 
y problemática distinta; esto complica la 
necesidad de anclarlo en una agenda local 
de seguridad ciudadana, basada en el control 
epidemiológico de la violencia mediante la 
mirada de frías de estadísticas criminales.5 

�� � ����� &�� .������ ��'��� .���  ��� ���� ����� ���
�&����������'������&��&����������&��&�������8�@�&��
.���  ���'�8��&���#�� �&����2�1�&�����'��������Q&�
�� �&�3�� A�
�
���B@�  ��� '�8��&��� #�&'� ����� � � '��-
��&�����&�7�������C&��&�'�&���&�������&��@�����
�?��� �@��&��

E�� ��RT���� ���2���'����������� �-
'��&���&�'�&�� �'����&�����&�7���J��&��

E�2����
�&����� ������D���2���'�����@�1��&�����������R�����
'����'��&��� �2�����&�����
D� � ���Q&� � �+��������&���������'������&����
�� �'�� ��@��&�� ��=���

	�2�����R���E�2���'������
�&� !� �����@� ���  ��� '�� ��@� ��			� ADDTB� F����&�
�����'��� ��� ��'�������� 2����II���'������&�����-
 �'�� ��'� ������� �������'��I�
�
I
�I��'�������
��?���			����������&�'� ������2�� 
R� ������&��.��������'���.���  ��������8���'���&��
���&��������&�������&��������@� �����&�'�&��'�(&�
1�F��'�������'�� �.�����&�����������������F�&(��-
&��� �� &�#� � ��&��� � 2�'�� .��������� � � ���� ����
������ ������� ���'�F�������'����&� �����1�#�� �&'���
���'�&�����1���&��&�F�'�����&�'�&���������������-

Por esta razón, es necesario tener una mirada 
diferente de esta temática. 

Uno de los móviles criminales particu-
lares, tradicionalmente asociados al sicariato, 
es el crimen organizado, entendido éste como 
la asociación de un grupo de personas organi-
zadas estratégicamente para el cometimiento 
de delitos, en busca de réditos económicos 
directos o indirectos, dentro de algún terri-
torio o sociedad. Sin embargo, esta asociación 
no es nueva ni exclusiva, por esta razón es 
necesario basar el entendimiento de la relación 
del crimen organizado y del sicariato, desde el 
interior de una lógica de rupturas y continui-
dades, desde el punto de vista temporal; y de 
expansión y receptividad, desde el punto de 
vista espacial. 

Lo viejo y lo local

Una de las particularidades del sicariato es 
que la relación víctima/victimario es indi-
recta, se ve atravesada por la figura de terceros 
(intermediarios y sicarios). A partir de este 
momento se bifurca la relación entre perpe-
trador intelectual y perpetrador material, lo 
que revela una diferencia organizativa de roles 
que, si sumamos a las diferentes estrategias y 
motivaciones, resulta el sicariato o crimen por 
delegación, como, tácitamente, un modelo 
de criminalidad organizada.6 No obstante, 

'�������'�������������&��� �������� �������������
*C���  C��� �����������  ������� ������'��'��&��@�� �
�����������'������'�� ��&������� �������&'������
��'�����������������&��&�����'�����&�� ���&���
��� @�1�&����&���7���@�'������� �&�2�'���'�������
������&����&��&����&����
�� ��&�� �2���'������������&����'��Q&@� �������8��
�&�� �'��� �1� �������8��������� �.���������������&�
�&���� ���&����J������'��@�  �������&���������������
��#�'�����������.���&�� �&�P'�@�1�� �.����?�'����� �
�'���'����&� J�&�������&��@� ��#�'����������&�����&���
���������&���?���������� �'�&������@��&�� ����'����@�� �
������������� @�� ��������&�� �'��� �1� ��#8'����������-
&�&����&��� �������������&����&�� �'���������'������@�
 ���� �������&'�������&����'�����&� ����������'�(&�
�� �'����&���� �'���&����������'�(&���'��&� ��� ����-
��?��.��@�����#�������� ��P������������������@����
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es complicado entender la problemática del 
sicariato actual sin una mirada histórica de los 
territorios específicos, marcados por este tipo 
de fenómenos.

El registro histórico más famoso del sica-
riato se da en la época de las cruzadas, cuando 
una secta musulmana chiita denominada 
Hashsh Ashin7se hizo conocida y temida por 
sus rivales cristianos, pues en nombre de Alá, 
y por ordenes de su líder Hassan Al Sabbah, 
realizaban asesinatos estratégicos, políticos 
y militares; incluso a figuras altamente pro-
tegidas. Este tipo de acciones demostraban 
cierta estructura organizada funcional, basada 
en el mando y la ejecución a través de técnicas 
especializadas. Sin embargo, es pertinente 
remitirnos a contextos contemporáneos para 
entender los entornos o dinámicas sociales, las 
motivaciones, los modelos de organización y 
los valores y símbolos culturales que se arti-
culan a estas prácticas. 

Para esto, es pertinente analizar las inte-
racciones con móviles criminales históricos, 
y tratar de explicar la presencia del sicariato 
o asesinato por delegación, en determinados 
territorios. Estas interacciones criminales por 
delegación se vinculan a intereses de mafias 
locales por el control de las actividades eco-
nómicas ilegales, limpieza social, regulación 
de normas de convivencia a nivel local, pro-
tección y seguridad de haciendas y robo de 
ganado, rencillas y viejas disputas familiares y 
políticas.

Un intento destacable por ubicar la his-
toria de los asesinatos por delegación, y su 
vínculo con la criminalidad organizada local, 
hace Dickie (2004) en su famoso libro deno-
minado Cosa Nostra, para quien resulta impo-
sible comprender la violencia de la mafia sici-
liana8, sin mirar la articulación de grupos y 

1���&����� ���C��'�����'����&� ���������&�7�����
E� � 6�� �����''�(&� ��� ����� �� ����� ��� ���'��� � �
2�'28�@�.����&��������#�'�(&�� � �&� 5������  �������
assassin�1��&�����=� ������&���
�� �/����������.������C������&��'�(&����&��'����
��F���&'��� ��/�5��'�� 6���&�@� �&� #��������������� �
���8'� �������P���������� ��C��'�������F�������� ��

sociedades de bandidos, matones, ladrones de 
ganado y el emergente sistema de producción 
agrícola capitalista de los cítricos de la Sicilia 
de finales del siglo XIX. En palabras de dicho 
autor, la necesidad de protección, control de 
negocios altamente rentables y extensión de 
contactos comerciales en el mundo rural de 
la isla y las afueras de Palermo, configuraron 
el escenario perfecto para que los métodos de 
la mafia, basados en la extorsión y en la elimi-
nación sistemática, selectiva y por encargo de 
rivales, se encontraran ya cimentados para el 
año 1870.

Por su parte, el texto de Alexander 
Montoya (2010) nos habla de la presencia 
del sicariato en Colombia, anclado a la acti-
vidad del narcotráfico, la de los esmeralderos 
y los terratenientes de los años 70; así como a 
matones a sueldo que formaron parte del con-
flicto bipartidista de mediados del siglo XX. 
De igual forma, Fernando Carrión (2010) y 
Henrique Arruda de la Paula (2010) remiten 
historias de matones y pistoleiros, articulados a 
la protección de terratenientes o hacendados 
del mundo rural de Ecuador y Brasil, y a 
escuadrones paramilitares de la muerte, ofi-
ciales y no oficiales, para el manejo de la cri-
minalidad; como lo describe Carrión (2010) 
y José Luis Ratton y Eduardo de Alencar 
(2010). Estos ejemplos, si bien no son con-
siderados modelos de organización criminal 
compleja, constituyen cimientos de lo que 
podría ser una organización primaria o pre-
moderna, en torno a la criminalidad.

Varias características comunes se pueden 
desprender de estas historias. La primera 
tiene que ver con la categoría usada por Bruce 
Bagley (2003) sobre “Estados fallidos;”9 en el 

����(&@�'���� �����  ����P����'�� ��&�@��&�����������
��������&��@������ ���2�'�������P&��� � �������#���
��&�.��������#���� �����F���&'������������&�����'��-
 ���1�'(������'� ���� ���'�&������������� ���&����
	� �<��'��<�� �1�A�

�B���� �7�������'������8�������
�0� �'��� ��������&'���1������&'���'�&���1����&'�-
��&'������ ��'����&� ���������&�7�����&���&�'��&� �
�&��.��  �����8����'���'����7����������5�� �����'�-
��������&'��������� ��&������� �����������@��&�P'��&-

Sicariato y crimen organizado: temporalidades y espacialidades 
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cual la criminalidad organizada o semirorga-
nizada, como hemos visto, y el uso de la vio-
lencia criminal por delegación encuentran un 
ambiente propicio en sociedades en crisis y 
que compiten con el Estado por el monopolio 
legítimo de la violencia. 

Más allá de ser problemas de competencia 
con el Estado por legitimidad, es apropiado 
categorizar a este contexto como de Estados 
paralelos, legítimamente aceptados por la 
sociedad para la aplicación de justicia y regu-
lación de las interacciones económicas y 
sociales. Este tipo de situaciones genera que 
estas prácticas convivan por tanto tiempo con 
el Estado moderno, y se articulen y adapten a 
los nuevos escenarios sociales, políticos, eco-
nómicos y criminales. De esto se desprende la 
aceptación social como mecanismo de reso-
lución de conflictos sociales, para administrar 
y proteger los intereses económicos y regular 
las normas de convivencia en la localidad.

Una muestra contemporánea de la pre-
sencia de este tipo de práctica de legitimidad 
paralela construida históricamente a nivel 
local se presentó en Ecuador, con el deno-
minado “Justiciero”, sujeto que actuaba a 
nombre de sí mismo, y solo, basado en una 
supuesta legítima10 limpieza social; se dedicaba 
a eliminar sistemáticamente a delincuentes. Se 
le atribuyen más de 100 víctimas. Al morir, 
el mito del “Justiciero”, y su fallecimiento 
ficticio, perdura en el imaginario social de 
algunos cantones de la costa ecuatoriana.11 

'���?���'�� �1������� �1�� ����&�#� ������'�����'�(&�
�
� �����������&�?���&' �������'�(�'����'�&����-
���������� �8�����&��'�����@���?��� � ����L4����'���
1����������S��������&�&����'(� ���#�������P'��&����
������&������ ���������� 8��'�@����#���'�(&�&��F���
&����������'��� ����&' �������2�� ��'�&��&�����&'���
��� ��� '� �����'�(&� '�&�  �� �� �'8�� ��'��&� � �����
�?�'��������������������C'��'��@������#5�������'��-
���&������ ����������
��� ����2��#�&'� ��������'���'�(&����&��'��� �'�-
����&��'����������'�&��� �'8�������� ���?�'�'�(&�
�����������������'���@�1�'�&�5 ��������#�&'�� ����&�
 ��'�&�����'�(&�����������#�'��������� �� �����7��1�
#�&��&7�� ��'�� J�  �� '�� � ������������&�&�#� � ��-
�����&����������&�7�'�(&�'����&� �����C���

De igual forma, los servicios de seguridad 
privada, que prestan tanto actividades legales 
como ilegales en ciertos lugares de la ruralidad 
colombiana, las denominadas bandas crimi-
nales, que en los últimos años han generado 
gran cantidad de violencia y asesinatos, son 
muestras de la continuidad de la supervivencia 
paralela.12 No obstante, el caso más represen-
tativo es el expuesto por José Luis Ratton y 
Eduardo de Alencar (2010) sobre la forma en 
que la mafia siciliana inyectaba y hacía uso de 
la desconfianza, mediante la extorsión y eli-
minación de personas, con el fin de controlar 
las transacciones económicas y el beneficio de 
otorgar seguridad selectivamente, por medio 
del pago de un servicio de protección a ciertos 
habitantes, en detrimento de otros. Esto 
genera una garantía para el éxito de las acti-
vidades comerciales y negocios, cubriendo así 
con lo necesario e indispensable para la subsis-
tencia de la población. Una vez más se aplica la 
sofisticada tarea de influir en las transacciones, 
mediante la extorsión. Es una práctica vieja y 
repetida por este grupo criminal, que ha con-
vivido paralelamente con las instituciones ofi-
ciales13 en una especie de imbricación explícita 
e implícita entre lo moderno y lo viejo en el 
ámbito local.

Estas interacciones también se explican 
desde universos simbólicos que marcan pro-
cesos identitarios de sicarios, pistoleros y 
matones por encargo, anclados a la revalori-
zación de figuras ideales. Arruda (2010) nos 
permite encontrar una enunciación nostálgica 
a los valores de los denominados pistoleiros, 
como hombres de principios, palabra y de 

��� � ��� �� ����� ��� �����  ��� ��'C&�� ��� ���  ���
LF� ���� ������#��S� .��� &�� ��&� �C�� .��� ��������
����������������� ��������'� �����&����������-
����� 50����� �&�  �� ������� '�&����  ��� ������  ��@� ��&�
�&����������C�����.��������  ��������������� � ��
2���(��'��'�&#�#��1�����&�����7' ��'��� �?���&���
'�&� ���'��#����������� ��
��� ������������7(&@���������'����+�'3���A�

�B�
������&�&�.��� ����P����'� ��&��&������C��.����&��
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bien, a diferencia de los matones modernos. 
De igual forma, se pueden encontrar con-
tinuidades simbólicas en la mafia siciliana, 
como “la caballería rústica” y el famoso rito de 
iniciación, denominado ormetá14, que perdura 
hasta nuestros días. Existen también fuertes 
vínculos de universos culturales del pasado de 
los sicarios en Colombia, como el alto grado 
de religiosidad y fe de estos individuos, y el 
realce de figuras míticas del pasado nacional, 
como el caso de “Pancho Villa” para los 
sicarios en México. 

Un proceso adicional es el de crimina-
lización, y la mirada que tradicionalmente 
han tenido los Estados frente a los territorios 
marcados por la presencia sistemática del ase-
sinato por delegación, asociado a un tipo de 
organización criminal. Esto genera profundos 
procesos de estigmatización social por parte 
de estas localidades, las que se han venido 
construyendo durante décadas, e incluso 
siglos. En este sentido, remitiéndonos a los 
aportes de las teorías criminológicas sobre el 
etiquetamiento, el proceso de construcción 
identitaria de criminales se construye en la 
medida o interacción de cómo la sociedad 
mira al diferente o desconocido; podríamos 
hacer análoga esta situación al proceso de 
construcción cultural de pertenencia de iden-
tidad (prestigio, fama) de poblaciones que han 
perdurado en el tiempo, como el caso de la 
mafia siciliana, las camorra, las mafias rusas o 
la propia violencia de los sicarios en Colombia 
y México. Es decir, la mirada de cómo los 
Estados o sociedades nacionales o mundiales 
miran a estas sociedades marcadas por la pre-
sencia del asesinato por encargo, genera una 
interacción que marca históricamente los pro-
cesos de identificación cultural local, incluso 
bajo los beneficios de un prestigio oculto de 

�D� 6��ormetá@������� ���&�������#������� ����-
 �����umiltá�.��� ���&�P'��2��� ���@�����&�'(�����
����&�'��'�(&�1�������(&�.���'�&�������&� ���� ���-
'�(&��� ��&�'��������&��2�� ����� ���� �'8�����������
�.��  ���.������C&���?��  �� �&]��&'������  ����P���
9��&���������� ���'(����������&�'��'�(&���� ����P��
F����&���������������������(&�'���

los códigos y valores rememorados en la lite-
ratura y el cine. 

A nivel organizativo, Alex Schlenker 
(2010) nos muestra en su artículo las dife-
rentes posiciones que ocupa la figura del 
sicario dentro de las organizaciones mafiosas 
de Colombia y México. En este sentido, en 
Colombia los sicarios son reclutados entre 
jóvenes de barrios marginales, subvencio-
nados y usados de manera exclusiva por los 
carteles para servicios temporales y trabajos 
específicos; al contario, en México, según este 
autor, los sicarios ocupan un lugar impor-
tante dentro de la estructura de mando de los 
mismos carteles. Si bien estas diferencias del 
uso del sicariato parecen estar más ligadas a 
la necesidad funcional organizativa del crimen 
organizado, el factor cultural local de patrones 
históricos también juega un rol importante. 

De esta forma, el sicariato y la crimina-
lidad organizada no son ajenas al entendi-
miento del legado de los patrones culturales y 
sociales históricos locales, pero, ¿qué conexión 
marca esto con el problema actual? Antes, 
miremos las características del problema desde 
una perspectiva del presente.

/��������#�����)(�������

Tradicionalmente, los temas de sicariato han 
sido vistos netamente como temas locales, 
articulados a un mundo rural y semirural 
local, y a un tipo de asociación criminal con 
organización elemental o semiorganización. 
Pero no sólo la historia y lo local nos conduce 
a entender esta problemática hoy en día. En 
la actualidad, debido a la complejidad de este 
tipo de crímenes, se los asocia con niveles de 
organización y motivación más complejos, y 
el grado de acción de este fenómeno, a escala 
regional y nacional, se sitúa a nivel doméstico, 
y hacia el exterior, a nivel interméstico e inter-
nacional.

Dos factores explican esta relación: lo que 
la comunidad internacional llama “la crimina-
lidad organizada internacional” y el fenómeno 
de la “globalización”; las mismas que si bien 
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trataremos como temas aparte, no son exclu-
yentes una de otra. 

En primer lugar, la emergencia de nuevas 
modalidades delictivas que buscan altos 
réditos económicos o materiales a través de 
la irrupción en nuevos escenarios y terri-
torios a nivel mundial, como el narcotráfico, 
el tráfico de armas, de órganos, de obras de 
arte y cualquier otro tipo de actividad cri-
minal que implique estrategias operativas y 
organizaciones complejas, es un factor que 
podría explicar una nueva dinámica del 
sicariato. Un ejemplo de ello es el narco-
tráfico, en donde la figura del asesino por 
delegación, a servicio o disposición de los 
carteles de la droga, es la herramienta prin-
cipal para desplegar y administrar poder e 
influencia en un determinado territorio a 
nivel local, regional e internacional; con-
trolar, manejar y abrir nuevas rutas comer-
ciales, y controlar transacciones altamente 
rentables, como lo denuncia Bagley (2003).

Esta forma de desplegar control y vio-
lencia por parte del narcotráfico a otras 
escalas territoriales, a través del sicario, 
puede ser: a) por medio de las guerras entre 
carteles por el control de nuevos territorios 
nacionales e internacionales, como la lucha 
entre el cartel de Medellín y de Cali, en la 
década de los 90 en Colombia; la famosa 
guerra entre clanes camorristas napolitanos 
por el control del mercado de heroína y 
cocaína en Italia y Europa, denunciado por 
el célebre y controversial autor Roberto 
Saviano15 en su libro Gomorra que se extendió 
por varios países de Europa mediterránea, y la 
guerra entre clanes mafiosos sicilianos que se 
extendió hasta Estados Unidos y otro países; 
la guerra por el control del cartel del Norte 
del Valle, a principios de los años 2000, que 
se extendió hasta Estados Unidos y la actual 
guerra entre los carteles de Sinaloa, Juárez, 

�R� �+����5�������'������� ���&'��&���� ����@�� �
��������'���(����&�7����������������� ��'�������
&��� ���&�@�1��'��� ��&���#�#����?�������''�(&���-
 �'�� ����&���������� ����������� ��&���

Tijuana, del Golfo, la familia Michoacana 
y otros más en la región Norte de México, 
lo que ha puesto contra la pared al mismo 
Estado mexicano y estadounidense; b) la 
infiltración del sicariato para dar muerte y 
extorsionar a funcionarios públicos en otros 
países o regiones, para buscar presión ante la 
justicia y la Policía en un determinado país; 
c) la muerte a políticos en otros países como 
forma de supervivencia cuando los Estados 
deciden enfrentar estas organizaciones; d) el 
asesinato a personajes claves en el manejo 
de nodos claves en el proceso productivo 
y comercial del narcotráfico; e) asesinato a 
población civil en otros países indiscrimina-
damente, para provocar el pánico y miedo 
generalizado (muy cercana a la operatividad 
del denominado terrorismo internacional)16

Pero no sólo es el narcotráfico y su 
lucha por el control de territorio y las cuan-
tiosas cantidades de dinero con lo que se 
relaciona el sicariato. Los delitos conexos, 
como el lavado de dinero o simplemente la 
gran cantidad de recursos que genera otro 
tipo de actividades que articulan el crimen 
organizado, pueden explicar la presencia 
del sicariato en otras escalas territoriales. 
En su artículo “La Infiltración Urbana de 
los Señores de la Guerra”, Gustavo Duncan 
(2004) nos habla del fenómeno de infil-
tración mafiosa, del campo a la ciudad, 
de redes criminales manejadas por grupos 
paramilitares de Colombia, con el fin de 
blanquear dinero del narcotráfico, ampliar 
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sus horizontes de control y protección 
política y jurídica, y extender su horizonte 
de ganancias hacia el manejo de actividades 
altamente lucrativas. Todo esto por medio 
de la industria de la protección, la extorsión 
y el asesinato selectivo de individuos que 
buscan la manipulación y el control de 
transacciones comerciales lícitas e ilícitas en 
grandes y pequeñas ciudades. 

De hecho, ha sido un fenómeno común 
en Colombia, e incluso en Ecuador en 
los últimos años, la incursión de activi-
dades como la presencia de salas de juego, 
pirámides financieras, préstamos de poca 
monta con altos intereses (chulco) y otras 
actividades legales e ilegales que han sido 
denunciadas constantemente como genera-
doras de sicariato en la población. Incluso 
se denuncia, por el mismo Duncán, la 
protección de estos grupos mafiosos a la 
población, de la delincuencia común, que 
termina siendo una práctica de sicariato 
en labores de limpieza social.17 Es decir, 
verdaderas formas paralelas de Gobierno y 
manejo de la criminalidad. 

Un móvil estructural contemporáneo, y 
que marca un despuente del fenómeno de 
lo local, es el tema de la globalización. Las 
ventajas actuales de las comunicaciones, 
el amplio estímulo económico de nuevos 
capitales financiaros a nivel mundial, la 
permeabilidad de ciertos Estados y la aso-
ciación con ciertas formas de criminalidad 
local marcan el escenario perfecto para la 
irrupción de la criminalidad organizada a 
nivel global. En un texto denominado El 
Crimen Organizado y la Globalización Bruce 
Bagley (2003) nos habla de la infiltración 
e influencia de las mafias rusas a nivel 
mundial. Estas, a pesar de no estar asociadas 
directamente con el sicariato y el uso de 
la violencia, el autor demuestra con argu-
mentos sólidos su influencia y relación con 

�E� ��&�������F��������� �����7����'�� ����2����-
&�&'�����'�&���&����&��� �������&'�������� �'8���
1��� �������� ����#�'�������������'��#��������

los carteles del narcotráfico colombiano y 
mexicano, para el control y manejo de acti-
vidades legales e ilegales altamente rentables 
en otro tipo de mercados, a nivel mundial; 
lo cual, por consiguiente, trae consigo una 
maquinaria de violencia y sicariato en otros 
territorios. En este sentido, las conexiones 
de las mafias rusas vendrían a hacer posible 
lo que Duffield (1998)18 llama conflictos 
posmodernos que obligan al crimen orga-
nizado a actuar localmente y pensar global-
mente. 

Por esta razón se podría decir que la cri-
minalidad organizada, asociada al fenómeno 
de la globalización, le da al sicariato la 
dinámica de un problema que trasciende el 
ámbito territorial local, hacia un fenómeno 
global que afecta a las sociedades con mayor 
o menor incidencia, independientemente de 
su vínculo cultural o histórico; lo cual marca 
de por sí un distanciamiento con la visión 
tradicionalista. 

Hacia un visión integral del 
fenómeno

Está claro hasta ahora que la explicación de 
la continuidad radica en tratar de demostrar 
y entender la relación entre sicariato y 
crimen organizado, anclado a lógicas de 
contextos locales marcados por la pre-
sencia de este tipo de fenómenos. De igual 
forma, la ruptura sería negar esta visión 
tradicionalista, y comprender al crimen 
organizado y al sicariato como un tipo de 
práctica del mundo moderno que poco o 
nada tiene que ver con el pasado, tanto en 
su forma de irrupción territorial como en 
sus formas de organización. Sin embargo, es 
importante mirar el fenómeno del sicariato 
identificando sus líneas de continuidades o 
conexión con pasados locales, y asimismo 
saber marcar cuáles son sus rupturas y carac-
terísticas actuales. 
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Existen criterios en contra19 de poder 
entender el problema del la relación del crimen 
organizado y sicariato, desde una perspectiva 
histórica; no obstante, es útil articular un aná-
lisis de esta naturaleza para tener una mirada 
holística del asunto y aplicar políticas inte-
grales que se ajusten a las realidades existentes. 

Llegando a este punto, las preguntas que 
son: ¿qué conexiones guardan las prácticas 
pasadas con las actuales? y ¿guardan la mayoría 
de estos crímenes por delegación a nivel local 
conexión con temas de criminalidad con orga-
nizaciones más complejas y con incidencia 
internacional? 

Una respuesta a esto sería mirar la pro-
blemática desde la perspectiva de la relación 
víctimas y victimarios, entendidos los últimos 
como autores materiales e intelectuales20 en 
dos escenarios: la construcción de interac-
ciones propiciadoras y el desenvolvimiento de 
estas interacciones en ambientes propicios. 

Desde el punto de vista de las interac-
ciones propiciadoras, es importante entender 
que el sicariato está fuertemente vinculado a 
un tipo de práctica imbricada entre la faci-
lidad del acceso a la violencia por parte de la 
población, la disposición cultural de ciertos 
sectores sociales a entrar a este tipo de cadenas 
delictivas, y las motivaciones criminales orga-
nizadas para ejercer la práctica del asesinato 
por delegación. Desde el punto de vista de 

�	� �-�'��&����&����������������� �1�  �'� ��'-
��� ��&����0����&�� ���&������P'��&����.���&���
���������&'�&������&� ��������'� �������������#�-
'��&� ��� �� � �����&���� ���� �&'����� '�&������C-
&��� ����F���&'���'�&� ��#��?��1� �� �'� ��+��2�'2�@�
2���C� #�'���  �� ��P'��&����&��� F�&����&������
������P�����.���  ���'��� ����� ��C��'��&�����&��
�&����� ������ �'�(&�'�&���C'��'��� �'� ����������@�
1�.����0� ������&������2�������������� ���&����&�
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los ambientes propicios, estos son territorios 
caracterizados por la suplantación o convi-
vencia de culturas de justicia paralela orga-
nizada, y la aceptación y rutinización de la 
violencia por parte de la población, como una 
forma de resolver conflictos sociales desde una 
perspectiva histórica.

Si hacemos un cruce de estos dos escenarios 
con la problemática del crimen organizado 
contemporáneo y su infiltración mafiosa en 
otros escenarios territoriales a escalas regio-
nales, nacionales e internacionales para el 
despliegue del poder, dominio, influencia y 
control de transacciones económicas, políticas, 
sociales; y además ayudados por las ventajas de 
la globalización, tendremos varias tipologías 
de escenarios que marcarían la presencia del 
sicariato y su grado de intensidad en un deter-
minado territorio. 

De esta forma, un entendimiento integral 
de este fenómeno consiste en conocer cómo 
ciertas dinámicas locales ancladas a prác-
ticas del pasado, se hicieron globales debido 
a motivaciones como el crimen organizado 
internacional, que se ha ido adaptando a las 
nuevas formas de sentidos, organizaciones y 
modalidades operativas, entendido esto como 
rupturas con procesos pasados locales. Estas 
lógicas parecen haber calado más hondo en 
ambientes altamente propicios, que tienden 
a complejizarse aún más, si presentan interac-
ciones propiciadoras. Esta situación de ruptura 
y continuidad y de expansión y receptividad 
marca la dinámica territorial y temporal que 
explica de una manera holística y multidimen-
sional el sicariato moderno. 

Por lo general, los países que han eviden-
ciado una problemática como esta, tienden a 
creer, por varias razones (entre ellas políticas), 
que el ascenso de los asesinos por encargo se 
explica solamente por cuestiones inherentes 
a la criminalidad local a la que pertenecen o 
por el simple hecho de una modificación en la 
estructura oferta/demanda, que deriva en una 
mayor contratación de estos servicios por parte 
de la población para resolver temas personales 
(venganzas, ajuste de cuentas, temas pasio-
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nales, cobro de deudas, etc.). Lo dicho demos-
traría al sicariato como un hecho eventual, en 
términos históricos, y solipsista desde el punto 
de vista de motivaciones criminales más com-
plejas. 

 Un ejemplo de ello es la explicación sobre 
la existencia de agencias o de agentes interme-
diadores que ofrecen servicios freelance, como 
algunos autores tiende a hacer. En palabras de 
ellos, este servicio es usado por la población 
como mecanismo de resolución de conflictos 
sociales, donde lo que está en juego no sola-
mente es el control territorial de un negocio 
y el despliegue por una banda criminal, sino 
temas cotidianos, como malos repartos en los 
negocios, cobro de deudores morosos, con-
flicto de tierras, diputas personales, conflictos 
amorosos, traiciones, herencias, limpieza social 
y cualquier otro móvil criminal que promueva 
este tipo de prácticas en la sociedad. Por lo 
tanto, esta explicación marcaría un distancia-
miento con la visión histórica y motivaciones 
y organizaciones criminales más complejas que 
trasciende el ámbito local. 

Dos argumentos en contra de esta expli-
cación: 1) este fenómeno se desarrolla con 
mayor probabilidad y énfasis en ambientes 
altamente propicios, y en medio de inte-
racciones altamente propiciadoras; 2) existe 
fuerte evidencia de que este tipo de agencias de 
sicariato son producto y están bajo el control 
mafioso del crimen organizado, como lo 
demuestra Duncan (2004).

"��	������
�)
��

Esta revista tiene como objetivo principal 
plantear una mirada panorámica y multidi-
mensional del sicariato en América Latina. 
Por esta razón, se muestra una variedad de 
textos que presentan una mirada holística 
del problema. En primer lugar, el texto de 
Ricardo Henrique Arruda de Paula es un 
buen ejercicio que muestra la dinámica del 
asesinato por delegación, desde la perspectiva 
de las rupturas y continuidades. Este estudio 
es una investigación etnográfica de cinco años 

de investigación, con personas que tuvieron 
directa o indirecta relación con pistoleros del 
pasado, donde se busca descubrir el universo 
simbólico y cultural de este tipo de personajes 
y sus conexiones con el escenario del sicariato 
actual, en el Estado de Ceatá, Brasil. 

Por su parte, el texto de José Luis Ratton y 
Eduardo de Alencar busca hacer una reflexión 
acerca del uso de la desconfianza de la mafia 
italiana para explicar la industria del exter-
minio por agencias de seguridad privada 
en Brasil. Así, haciendo uso de un enfoque 
sociológico basado en el análisis de las interac-
ciones transaccionales, el texto descubre cómo 
la industria de la protección y la extorsión se 
nutre justamente de la desconfianza individual 
de las personas. 

Fernando Carrión, por otro lado, 
valiéndose del análisis cuantitativo de fuentes 
periodísticas escritas, busca hacer una des-
cripción sobre la problemática del sicariato en 
Ecuador, enfocándose en las características y 
modalidades del servicio, el territorio, lugares 
de mayor frecuencia, medios de transporte, 
perfiles de las víctimas y el tratamiento que da 
la prensa a mencionado fenómeno. 

Alexander Montoya Prada hace un reco-
rrido histórico de los últimos 30 años en 
Colombia, para entender la dinámica del sica-
riato y su relación con los múltiples actores cri-
minales, como el narcotráfico y el paramilita-
rismo. Asimismo, se describen las trayectorias 
de los sicarios, sus posibles causas y orígenes, 
sus tarifas y precios, y por último, se analizan 
las políticas que el Estado colombiano realiza 
en materia de control, justicia y rehabilitación.

Alex Schlenker identifica valores y códigos 
culturales compartidos y de diferenciación, a 
través del análisis de los narcocorridos y algunas 
obras televisivas. Con esto busca descifrar com-
parativamente las dinámicas y organizaciones 
del sicariato en México y Colombia. Además 
analiza el tipo de economía que opera detrás de 
organizaciones mafiosas ligadas al narcotráfico, 
y el lugar que cumplen los asesinos a sueldo en 
dichas organizaciones.      
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habitus��
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Keywords: contract killers, sicarios, drugs, drug cartels, organized crime, violence.
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Contract killings: an absent reality
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Resumen

El presente artículo analiza el desarrollo del sicariato en Ecuador como un fenómeno que no pro-
viene únicamente de la expansión del narcotráfico en Colombia;  sino que se propone discutirlo  
desde el punto de vista económico, evidenciando la mercantilización de la muerte. 

La  inexistencia en el código penal,  la imposibilidad de conocer con certeza las circunstancias 
que lo rodean, la ausencia de registro, un alto nivel de impunidad, e incluso, la espectaculari-
zación mediática dificultan la toma de decisiones en cuanto a políticas públicas. 

Metodológicamente, se presenta una primera aproximación exploratoria recurriendo a tres 
diarios de circulación nacional; evidenciando algunas características propias del sicariato, así 
como los impactos que produce tanto en la sociedad como en las instituciones del Estado. Final-
mente, se propone resaltar la importancia de profundizar en esta problemática. 

    Palabras clave: sicariato, violencia, impunidad, economía, Estado,  políticas públicas. 
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This paper analyzes the development of contract killings in Ecuador as a phenomenon that does 
not arise exclusively from the expansion of drug trafficking in Colombia; it analyzes it from the 
economic point of view, highlighting the commercialization of death.

The lack of typification in the penal code, the impossibility of knowing with certainty the 
surrounding circumstances , the absence of record-keeping, a high level of impunity and even the 
media show built around it, make it difficult to make decisions regarding public policy.

Methodologically , the paper presents a first exploratory approach resorting to three national 
newspapers; highlighting some characteristics of contract killings, as well as the effects they have 
in society as well as in State institutions. Finally,  it suggests the importance of delving deeper 
into this problem.

Keywords: contract killings, violence, impunity, economics, State, public policies
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La ‘Virgen de los Sicarios’, María Auxiliadora 
debe, según la creencia, perdonar a sus hijos y pro-
veerlos de destreza y fortaleza para que no fallen 
en sus ‘trabajos’.

Fernando Vallejo

Introducción

A
ntes del surgimiento 
del sicariato como 
fenómeno generalizado 
y con patrones claros 
de funcionamiento, en 
el país hubo un tipo 

de ajuste de cuentas no mercantilizado, vin-
culado a las convicciones de quienes asumían 
la necesidad de eliminar transitoria (intimi-
dación) o definitivamente (homicidio) a los 
enemigos políticos o económicos.

El cacique local, generalmente un terrate-
niente, requería de los servicios de una fuerza 
de choque para defender sus intereses polí-
ticos y económicos; era un grupo funcional y 
dependiente del hacer política local, que debía 
lealtad al líder y a sus actuaciones clientelares. 

En términos nacionales, el ajuste de 
cuentas ocurrió en la época velasquista, con 
unos agentes policiales denominados “Los 
Pichirilos” quienes eran pagados con fondos 
reservados del Ministerio de Gobierno; o los 
denominados “Pepudos” vinculados a un 
partido populista guayaquileño, que llegaron 
a recibir el manejo parcial de las aduanas de 
Guayaquil. El asesinato de Abdón Calderón 
Muñoz en 1978, el homicidio del Juez de 
la Corte Superior de Quito Iván Martínez 
Vela en 1988 y los ajusticiamientos a 18 eje-
cutivos carcelarios ocurridos en los últimos 
años. También el requerimiento de los ser-
vicios de ciertos cuerpos irregulares vincu-
lados a la ruralidad, como por ejemplo, los 
hacendados bananeros de las provincias de 
Los Ríos o Esmeraldas, los terratenientes de 
Cotopaxi y Chimborazo o de las coloniza-
ciones amazónicas.

El desarrollo del fenómeno a nivel nacional 
se produce con el crecimiento del narcotráfico 

en Colombia -a mediados de los años ochenta 
del siglo pasado- cuando el negocio de la droga 
requería de una fuerza irregular que desbroce 
las amenazas del Estado (jueces y policías que 
reprimen), del sistema político (parlamen-
tarios que dictan leyes de extradición) o de 
la sociedad (periodistas que denuncian). Los 
sicarios se convierten en elementos necesarios 
para el desarrollo del narcotráfico, convir-
tiéndose en acompañantes del itinerario de la 
droga y de su transnacionalización.

En Medellín se ofertan los precios por las 
cabezas de policías, políticos y jueces. Se crean 
las “oficinas de cuentas de cobro” y se desa-
rrolla toda una estructura orgánica; primero, 
vinculada a los carteles de la droga, y luego, 
independizada bajo la modalidad de la ter-
cerización o intermediación. La ruptura de la 
ligazón directa al narcotráfico permitió que el 
sicariato crezca, se diversifique y multiplique.

Una cosa parecida ocurrió con el parami-
litarismo colombiano, que buscaba focalizar 
sus esfuerzos destructivos, sin que le afecte 
su imagen. El sicariato es funcional, tan es así 
que es contratado para eliminar redes sociales, 
fuerzas irregulares y grupos de apoyo vincu-
lados a la política, al periodismo y a la aca-
demia de izquierda.

Desde este momento, el servicio tiene dos 
modalidades: freelance, es decir, una oferta 
personal e independiente que opera en el 
mercado ante el mejor postor, bajo la forma 
de un “vengador social”; y tercerización, que 
cuenta con una organización para actuar 
en cualquier lugar, aunque privilegiando la 
demanda de alto nivel (narcotráfico). 

El surgimiento de esta oferta fue posible 
gracias a la ruptura con la organización 
delictiva paramilitar o narcotraficante; pero 
también, a que este servicio sui generis se 
diversificó y generalizó hacia la parte más sen-
sible de la sociedad: la resolución de conflictos 
y problemas rutinarios de la vida cotidiana, 
mediante la fuerza o el temor. De esta manera, 
la violencia terminó legitimada por los resul-
tados; tal es así que al sicario se le busca para 
resolver diferencias en  negocios, propiedades, 
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acosos sexuales, infidelidades conyugales, 
apuestas, deudas, arbitrajes futbolísticos y 
cualquier problema que requiera intimidación 
o, incluso, la eliminación del otro. A partir de 
ello,  el sicariato hace metástasis en la sociedad 
y deja de vincularse exclusivamente a una vio-
lencia y a un solo territorio, generalizándose 
por la sociedad y el territorio.

El Diario El Tiempo de Bogotá3 señala el 
caso de la banda “Tres Puntillas”  (llamada 
así porque a sus víctimas les ponen tres clavos 
en la frente), que opera desde 1997 en siete 
países: Brasil, Estados Unidos, España, Vene-
zuela, Ecuador, México y Panamá; la cual ha 
matado a más de 200 personas y ha sido con-
tratada por mafias y particulares que pagan 
por aniquilar a sus enemigos sin dejar rastro. 

En México (Escolar, 2005) se desarrolló 
la banda de “Los Zetas”, que es el grupo de 
sicarios más violento y peligroso de la historia 
del narcotráfico. Nace de un comando de 
operaciones especiales del Ejército mexicano, 
que pasó de combatir a los narcos en la 
frontera con Estados Unidos, a trabajar para 
ellos con sueldos superiores. En el estado 
de Pernambuco-Brasil, nacieron los sicarios 
llamados “Homicidios S.A.” a los que se les 
atribuye  un millar de asesinatos en el Noreste 
de este país. En Río de Janeiro y San Pablo 
también actúan otras bandas de sicarios que 
siembran terror en la población.

El jefe de la Brigada Central de Delin-
cuencia Especializada de Madrid, Ángel Luis 
Galán4, sostiene que “el sicariato es un delito 
notorio, por su difusión en los medios de 
comunicación”. Para este funcionario, los ase-
sinos por encargo llegan a España desde Suda-
mérica para actuar y salir inmediatamente del 
país, lo cual hace la investigación compleja, 
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quedando la mayoría de estos casos sin escla-
recer. Según el responsable policial, este tipo 
de crímenes han aumentado en los últimos 
cinco años en España, representan el 10% 
de los registrados en países como Francia, 
Alemania, Italia o EE UU y están lejos de las 
cifras de México, Brasil o Colombia. 

Estos casos que se realizan fuera de sus 
fronteras originarias ilustran el fenómeno de 
la “tercerización” del servicio, así como los 
fuertes indicios de la presencia de ex militares 
o ex policías, y fuertes nexos con el narco-
tráfico5. 

En Ecuador, el fenómeno es más complejo 
de lo que se supone, debido a que es imposible 
recoger información en las instituciones que 
deben producirla: Policía Nacional, Policía 
Judicial y Fiscalía. En principio, como el sica-
riato no es reconocido legalmente, la infor-
mación oficial no da cuenta del fenómeno, 
pero también queda la impresión que no 
existe interés en medirlo y conocerlo.

Para tener una aproximación a la proble-
mática, hemos recurrido a los datos obtenidos 
en la prensa nacional, básicamente del año  
2007 hasta abril de  2008  de los diarios El 
Universo de Guayaquil, El Comercio y Hoy de 
Quito6. Esta fuente de información no es la 
más precisa, debido a la serie de limitaciones 
y problemas que introduce: primero, el uni-
verso de la información proviene de las ciu-
dades más grandes, donde existen correspon-
sales, eso significa que no existe una cobertura 
nacional. Segundo, que no todos los casos se 
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registran, incluso en las ciudades donde se 
publican los periódicos, lo cual genera una 
cifra negra importante (sea porque no se iden-
tifica el homicidio o porque no se lo considera 
noticia). Tercero, porque el dato tiene un 
nivel de procesamiento periodístico -realizado 
por el propio medio-, sin criterios científicos 
que profundicen la problemática más allá del 
hecho noticioso. Cuarto, únicamente se con-
sideraron aquellas noticias tituladas como 
casos de sicariato bajo el criterio periodístico 
del medio; o que en el cuerpo de la noticia 
se haya hecho  alguna alusión a un hecho de 
sicariato. 

Con el presente estudio exploratorio se 
busca mostrar la existencia del sicariato, evi-
denciar algunas características, señalar los 
problemas que implica el negarlo, constatar 
los impactos que produce en la sociedad y sus 
instituciones, y reflejar la necesidad de inves-
tigar en profundidad este fenómeno. Es, por 
tanto, un primer acercamiento a una proble-
mática que deberá continuar investigándose 
en el futuro.

�����0�
�������
�������������	��
�

El sicariato es en la actualidad un fenómeno 
económico donde se mercantiliza la muerte, 
en relación a los mercados -oferta y demanda- 
que se desarrollan, cada uno de los cuales 
encierra un tipo específico de víctima y moti-
vación del contratante. Es un “servicio” por 
encargo o delegación que carece de mediación 
estatal y posee una importante mediación social  
que lleva a la pérdida del monopolio legítimo 
de la fuerza del Estado. Es el clásico evento de 
la formación de una justicia mafiosa, donde 
la violencia se convierte en el mecanismo de 
resolución de conflictos propios de la vida 
cotidiana.

El servicio es contratado para un ajuste 
de cuentas (traición, venganza), justicia por 
propia mano (violación, crimen) o acto de 
intimidación (competidor, política) a cambio 
de una compensación económica previamente 
pactada. Se trata de un servicio a la carta y 

al mejor postor, que lleva a la existencia de 
distintos tipos de mercados que se conforman 
según la cualidad de la víctima (juez, comer-
ciante, vecino); la razón del contratante (ven-
ganza, soplón); el contexto del evento (vulne-
rabilidad, riesgo); las condiciones del sicario 
(freelance, tercerizado); y según el lugar donde 
se cometerá el acto (barrio, municipio o inter-
nacional). 

El sicariato encierra un conjunto de rela-
ciones sociales particulares donde operan 
cuatro actores identificables, explícitos y 
directos, producto de una división del trabajo 
que establece funciones entre ellos; están: (I) 
el contratante, que puede ser una persona 
aislada que busca solventar un problema por 
fuera de la ley (celos, odios o deudas, tierras), 
una organización delictiva formal7 (limpieza 
social, eliminación enemigos) o un informal 
que requiere imponer su lógica del negocio 
ilícito (narcotráfico o crimen organizado). (II) 
El intermediario, es el actor que opera como 
mediador entre el contratante y el victimario. 
Es un personaje clave que hace invisible al 
sicario frente al contratante (y viceversa), 
lo cual le da un poder muy grande, pero 
también lo pone entre la espada y la pared, 
por el nivel de conocimiento que tiene ante 
el contratante. Sin embargo, como estos dos 
actores se necesitan mutuamente, hay una 
relación perversa de convivencia perpetua, 
pues el contratante se torna muy vulnerable 
si se salta la instancia de intermediación.  (III) 
El sicario8, es el ejecutante final del objetivo 
de asesinar o escarmentar a alguien, lo cual le 
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hace altamente vulnerable por el riesgo que 
corre cuando comete el ilícito, y también 
porque termina siendo el eslabón más débil 
del proceso; en tanto, por lo general, no 
conoce al contratante, ni al intermediario, ni 
a la víctima (actores compartamentalizados). 
Hay una relación de conocimiento de arriba 
hacia abajo, que hace que su sobrevivencia 
dependa de dar muerte; pero su eficiencia 
incrementa su vulnerabilidad, en el sentido 
de que ser testigo le convierte en potencial 
víctima de otro sicario al “saber mucho”. El 
sicario es un tipo joven que ha sido reclutado 
de ex policías, ex militares, narcotraficantes, 
guardias privados, guardaespaldas, guerri-
lleros, pandilleros, paramilitares, brigadas 
barriales, entre otros sectores. Estas personas 
pueden ser contratadas de forma individual en 
ciertos barrios, discotecas, cantinas, billares, 
burdeles y hasta por Internet; y también a 
través del crimen organizado, bajo la forma 
tercerizada, lo cual garantiza el trabajo y la 
impunidad.  (IV) Por último está la víctima, 
que dependiendo de la “justicia” que quiera 
impartir el contratante, puede definirse en 
dos tipos: una vinculada al crimen organizado 
(narcotráfico), donde el perfil de la víctima 
depende del lugar en que se ubique dentro 
del mercado laboral (juez, policía, magistrado, 
periodista o político), constituyendo por lo 
general un funcionario/a que se encuentra 
dentro del llamado “orden público”; y la otra, 
puede ser cualquier persona que tenga un 
entredicho con otra. Es decir, que la víctima 
se define según la relación que tenga con el 
contratante y sus intereses.

Estos actores pueden ser personas aisladas 
o instancias orgánicas; son diversificados 
y no se conocen entre sí, lo cual les da una 
mayor fuerza frente al Estado de derecho. 
Así, quien hace de sicario no conoce a la 
víctima ni tampoco el entorno, característica 
negativa para el trabajo de ajusticiamiento, 
pero positiva para el momento posterior al 
crimen, ya que el no dejar huellas impide su  
aprehensión. 
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La invisibilidad del fenómeno del sicariato 
se construye bajo un conjunto de elementos 
simultáneos9, dentro de los cuales sobresalen 
los siguientes: primero, la definición de la 
violencia a través del concepto de delito; es 
decir, si no consta en el código penal no existe 
ni tiene pena10. Por ello, el sicariato no es un 
delito, pero sí el resultado del mismo: el homi-
cidio y, por lo tanto,  es difícil establecer polí-
ticas para contenerlo.

En segundo lugar, la criminalidad real 
se lee siempre a partir de eventos ex post 
(hechos delictivos) donde nunca aparecen 
las circunstancias que lo rodean. En el caso 
del sicariato, los elementos circundantes son 
fundamentales para calificar el homicidio y, 
sobre todo, para diseñar las políticas que per-
mitan su contención.

En tercer lugar, hay fuerzas interesadas en 
mantener el anonimato del sicariato, debido 
a que usar el homicidio y la intimidación 
dentro de las instituciones es más eficiente 
que la infiltración, para regular la información 
oficial y la de los medios.

Debido a la inexistencia de la norma legal, 
el sicariato no se registra institucionalmente. 
Tanto la eficiencia del sicariato como la inefi-
ciencia de las instituciones lleva a negar su 
existencia; escondiendo su  negligencia. Por 
otro lado, las autoridades políticas niegan el 
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sicariato por temor de que afecte la imagen del 
país o la ciudad y eso redunde en impactos 
económicos negativos.

De allí que el sicariato sea uno de los 
delitos donde se perciba la mayor cifra negra 
dentro de la violencia, pero también el mayor 
número de casos no resueltos, lo cual revela 
el nivel de impunidad existente. Pero no sólo 
eso: es el homicidio que menos se lo conoce 
y, por lo tanto, al que menos se lo combate 
explícitamente.

$�	��
�	'�
�������������	��
������
decálogo

Lo más importante de la información de 
la prensa ha sido la posibilidad de descifrar 
algunas características que rodean al sica-
riato. No se le puede pedir a esta fuente el 
número exacto de asesinatos cometidos, pero 

sí se pueden encontrar descripciones de las 
cualidades de la modalidad de actuación del 
sicario. Lo primero que se debe decir es que el 
sicariato no es un homicidio común, hay una 
serie de factores contextuales y sociales que lo 
hacen especial y diferente a otros.

Este delito es parte de la violencia 
moderna, es decir, de aquella donde hay pre-
meditación para cometer un hecho criminal, y 
es un servicio imprescindible para la existencia 
de la organización delictiva en general (nar-
cotráfico, tráfico humano). Es un apéndice 
donde uno y otro se necesitan mutuamente, 
donde ambos existen por la relación funcional 

que mantienen. Pero no sólo proviene del 
crimen organizado, sino también del conflicto 
de la ritualidad de la vida cotidiana, en lugares 
donde la institucionalidad es precaria y las pro-
puestas de “mano dura” se generalizan y legi-
timan socialmente.

Para analizar las características del sica-
riato, hemos organizado la información pro-
porcionada por los medios de comunicación, 
en función de diez indicadores que tienden a 
delimitar el fenómeno, los cuales no guardan 
ningún orden ni jerarquía.

La lógica territorial del sicariato

El sicariato en el país no se distribuye equi-
libradamente, hay una lógica espacial que se 
expresa en los siguientes términos: a) la mayoría 
de los homicidios cometidos por sicarios son 
urbanos, en desmedro del campo; b) existe una 

concentración de asesinatos de esta modalidad 
en la Costa y en la frontera norte, mientras en 
la Sierra (con la excepción de Quito) y en la 
Amazonía (con excepción de la frontera norte) 
son prácticamente inexistentes (ver gráfico 1).

En números absolutos, San Lorenzo tiene 
casi la mitad de los homicidios por sicariato 
del país (47.5%), le sigue Guayaquil casi con 
un tercio (27.3%)  y luego Manta, Quevedo, 
Santo Domingo, Durán, Machala, Nueva 
Loja11 y Quito respectivamente. Si bien el 

��� �&� ��'���8���  ��� �����&����� '����&� ������
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Durán ; 4; 4%
Guayaquil; 27; 26%

San Lorenzo; 47; 46%
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Manta; 6; 6%

Quevedo; 6; 6%

Quito; 2; 2%

Machala; 3; 3% Durán 
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número de homicidios no es tan significativo 
en el conjunto nacional (alrededor del 10%), 
sus efectos son devastadores en los ámbitos 
de impunidad, de los valores que genera, de 
la violencia que tiene y del desarrollo de un 
entramado capital social negativo que tiende 
a ampliarse para hacer justicia por propia 
mano y para legitimar la violencia como un 
mecanismo de resolución de conflictos. 

El número de homicidios tiene que ser 
relativizado por la fuente que hemos utilizado, 
lo cual no invalida la tendencia general. Más 
aún, si en algunas ciudades en que no apa-
recen registros de homicidios atribuibles al 
sicariato, sí existen noticias vinculadas. Por 
ejemplo, en Sucumbíos hubo una marcha a 
la Corte Superior de Justicia por los asesi-
natos de la Intendenta Irene Guerrón y del 
Concejal César Basurto; en Santo Domingo 
en 2007 hubo protestas por el aumento del 
sicariato; Quevedo pidió la declaratoria de 
emergencia de la ciudad. Según  El Uni-
verso, en Guayaquil hay bandas dedicadas 
a la limpieza social; mientras en Quevedo, 
fiscales y abogados reciben amenazas de 

6�?�@�*C0����/���@�.���&��P����.��� �����'������
�'�Q�&�'����L'�7������S����#�����2���&����/����
�����&���� �7��� �� �&�!� �������� ��&'����&������
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muerte, además de que algunas cooperativas 
y negocios pagan impuestos (“vacunas”) para 
no ser objeto de retaliaciones. 

El lugar del crimen

El sicariato se ejecuta en un espacio donde 
el homicida saca supremacía sobre la víctima 
y pueda escapar sin ser identificado y menos 
aprehendido. Son lugares donde la víctima no 
puede protegerse ni solicitar ayuda, y donde 
acostumbra a acudir, sea porque va o porque 
llega; por eso la gran cantidad de homi-
cidios próximos a la vivienda de la víctima 
(ver gráfico 2). El sicario estudia los movi-
mientos cotidianos de la víctima, para tomar 
la decisión de dónde cometer el delito. La 
sorpresa y el conocimiento del espacio donde 
se ejecutará el crimen le otorga al sicario un 
dominio sobre el escenario y la víctima. Los 
eventos que se producen cerca de la casa, 
dentro del vehículo y en la calle llevan a la 
conclusión de que el lugar privilegiado para la 
ejecución del homicidio es el espacio público 
y, en segundo término, los lugares propios 
de la vida cotidiana: la farmacia, la tienda, 
el restaurante y la discoteca. Los homicidios 
dentro y fuera de la vivienda llegan al 50%, 
lo cual demuestra que el sicario se encuentra 
al acecho en uno de los lugares de mayor inti-
midad: la familia.
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Medio de transporte

Así como la selección del lugar es importante 
para la ejecución del homicidio, también es 
significativo escoger el medio de transporte; es 
más, el lugar y el medio de transporte tienen 
una relación estrecha, en el sentido de que se 
selecciona el uno en función del otro. Debe 
ser un medio que permita realizar eficiente-
mente el acto criminal y luego escapar sin 
dejar rastro. De allí que el medio de transporte 
que muestra mayor versatilidad y flexibilidad 
para cometer el ilícito y fugar es la motoci-
cleta; al extremo de que hoy en día se iden-
tifica al homicidio realizado por un sicario por 
el sólo hecho de usar este medio de transporte, 
en otras palabras, es un instrumento que lo 
delata. 

Los datos obtenidos en los diarios estu-
diados muestran que no hay un solo sicario 
que haya cometido el delito como peatón; 
siempre utiliza un medio de transporte moto-
rizado: el automóvil es el más común, con el 
38%, seguido de la motocicleta con el 32%, 
esta última incrementándose en el tiempo (ver 
gráfico 3).

La moto se usa cada vez con más fre-
cuencia, pero el automóvil (incluido taxis) 
sigue siendo el mayoritario. Desgraciada-
mente no se conocen los datos respecto de la 
propiedad de los vehículos, pero todo hace 
presumir que se trata de medios de trans-
porte previamente robados para cometer el 
homicidio; lo cual lleva a la conclusión de 

que en un homicidio ejecutado por un sicario 
existen varios delitos simultáneos, como por 
ejemplo, la posesión de armas sin permisos, 
la asociación para delinquir, el robo de bienes 
(vehículos), infracciones de tránsito y el homi-
cidio mismo.

La impunidad

Un elemento clave para cometer el homicidio 
es la impunidad, y cuando ella es vulnerada 
siempre aparece un mecanismo que restituye 
la libertad del sicario12 mediante la fuga, la 
corrupción o la intimidación. De allí que el 
sicario le tenga más temor a otro sicario que 
al Estado, a sus instituciones y a sus leyes. La 
impunidad en el sicariato es generalizada, lo 
cual demuestra lo eficiente que es y la pre-
cariedad institucional del Estado. El sica-
riato erosiona y deslegitima el sistema legal y 
penal, con lo cual el fenómeno tiene terreno 
fértil para desarrollarse, porque entra en un 
sistema de causación circular; es decir, el sica-
riato encuentra lugar donde las instituciones 
son precarias, y las debilita más mediante la 
intimidación.

Con la información de los periódicos 
se puede afirmar que el sicariato garantiza 
el “trabajo” contratado y la impunidad del 
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homicidio. De los casos contabilizados como 
homicidios cometidos por sicarios sólo el 3% 
fueron detenidos, el 71%  fugaron y el 26% la 
fuente no señala información alguna, lo cual 
hace presumir que también huyeron, como se 
observa en el gráfico 4.

El sicario

El sicario es un asesino profesional, en el 
sentido de que vive de eso y lo hace eficien-
temente; en muchos casos cobra por ade-
lantado, en otros, por cuotas, con garantías 
de cobro (la vida misma). No se cuenta con 
información del sicario (ofensor) debido a que 
la prensa generalmente recoge únicamente el 
acto homicida, y no hace el seguimiento pos-
terior, ya que por lo general el victimario no es 
apresado y, por lo tanto, no se conoce su perfil. 
Sin embargo, algo se sabe por lo que ocurre en 
otros países, gracias a investigaciones cualita-
tivas y cuantitativas realizadas.

En el homicidio participa una o varias 
personas jóvenes, hombres, de estratos medios 
y bajos, que han construido una cultura del 
vértigo, donde los valores religiosos, el dinero 
fácil y la condición de vengador social es 
atractiva. El sicario desarrolla, a través de su 
actividad homicida y la compensación eco-
nómica, una imagen de ascenso, inclusión y 
reconocimiento social. 

Según la información obtenida de los 
Diarios El Universo, El Comercio y Hoy,  la 
mayoría de los homicidios son cometidos por 
dos personas (17.23%), las cuales tienen una 

función específica en el acto criminal (uno 
ejecuta y otro maneja el vehículo); en segundo 
lugar está el homicidio cometido por una 
persona (5.7%), que obedece al crimen de 
venganza social; y en tercer lugar está el que se 
comete entre tres personas (4%). Sin embargo, 

en la mayoría de los casos, la 
prensa no recoge el número 
de los sicarios, por falta de 
información (50.66%). 

/����������������
servicio

Al sicario no le queda más 
remedio que ser eficiente, 
caso contrario, su vida corre 
peligro;  puede morir en el 
acto por la legítima defensa 

que ejerza la víctima, por la acción de las 
fuerzas del orden o porque el intermediario 
o contratante pueda considerar que “sabe 
mucho”. Además, si el trabajo no es eficiente, 
el pago no se justifica ni se efectiviza, vol-
viéndose difícil obtener un contrato posterior. 
Un sicario siempre está al acecho de otro 
sicario. Por otro lado, según la misma fuente, 
sólo el 5% de los homicidios realizados por 
sicarios se consideran equivocados; es decir, 
no se asesinó a quien se suponía. Sin embargo, 
este dato debe relativizarse, en el sentido de 
que en muchos casos los sicarios dejan este 
tipo de mensajes a terceros.

7�	����������'�
���

El perfil de la víctima es fundamental para 
determinar a qué segmento del “mercado” 
está dirigido el “servicio”, sea de venganza 
social o crimen organizado. Existen algunas 
constantes comunes: la mayoría de las víc-
timas son jóvenes (el 60% están entre 20 y 
30 años); en términos de género, las mujeres 
–que son minoría- mueren por “error” o ven-
ganzas pasionales, y en los hombres (que son 
mayoría) predomina el ajuste de cuentas, la 
intimidación y la venganza (ver gráfico 5).
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Las víctimas vinculadas a la economía 
(empresario, comerciante o empleado) repre-
sentan el 40 %,  los funcionarios/as públicos 
el 27 % y el “resto” el 33 %. De los asesinatos 
a funcionarios/as públicos y a personas vin-
culadas a la economía se deduce que son del 
crimen organizado (intimidación legal) y de la 
cultura de la reciprocidad (mal reparto, com-
petencias desleales), y los restantes sólo de la 
venganza social.

Los precios

Es un mercado manejado de manera clan-
destina y explícita, aunque no regulado, por 
obvias razones. El mercado es barrial, local, 
nacional e internacional, y tiene dos seg-
mentos claramente definidos: el primero, 
hegemonizado por bandas especializadas 
en delitos vinculados al crimen organizado, 
donde los precios son relativamente altos. 
Y el segundo, operado por sicarios con 
bajo nivel de organización, especializados 
en delitos de la vida cotidiana y donde los 
precios fluctúan bastante y están sujetos 
a negociación. La intermediación entre el 
contratante y el sicario es también un ele-
mento fundamental en la determinación 
del precio, y está más vinculado al primer 
caso.

Existe un mercado segmentado, donde 
el precio del “servicio” fluctúa enorme-
mente: el valor más alto es de 25 mil USD 
y el más bajo de 300 USD; eso significa 

que el precio del delito varía según un 
menú amplio y diverso de opciones donde 
la víctima, la logística, el riesgo y la inter-
mediación son factores determinantes del 
precio final.

Las fuentes de información

Las fuentes tradicionales de información 
(denuncias y registros policiales) son 
importantes pero insuficientes; ayudan a 
cuantificar los delitos, pero poco a conocer 
el entorno, las circunstancias y las rela-
ciones sociales (organización subyacente) 
que están detrás de cada acto. Por eso es 
importante corregir las fuentes clásicas, 
para reducir la llamada “cifra negra” y para 
conocer el fenómeno de la violencia para 
construir nuevas fuentes de información.

Con este estudio de aproximación al 
sicariato queda claro que la prensa es una 
fuente importante; no para cuantificar el 
delito –por que los datos no son represen-
tativos- sino para entender la lógica en la 
que se comete el mismo: el lugar, el medio, 
los victimarios y las víctimas que rodean 
al crimen. Sin embargo, este conjunto de 
fuentes no son suficientes para entender 
en profundidad el sicarito, habrá que hacer 
estudios etnológicos, sociológicos, antro-
pológicos y económicos.

Los diarios estudiados son nacionales, 
aunque estas noticias tienen un énfasis 
local. Esto último no invalida el valor de 
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las fuentes de información para caracte-
rizar el sicariato, pero es importante con-
siderar sus limitaciones.

Los medios de comunicación: 
��
	�������������#��������
�

La prensa visibilizó un fenómeno que se 
encontraba en la obscuridad y, además, 
llamó a la consciencia de las instituciones 
por la existencia del problema. Es un 
homicidio que, por su espectacularidad y 
violencia, se hace notorio en los medios de 
comunicación o, en otras palabras, con-
forme el sicariato crece, la información 
mediática lo acompaña.

La prensa seria puede ser una fuente 
de información importante para descifrar 
y analizar ciertos fenómenos delictivos 
como el sicariato, pero hay que tener claro 
el dilema presente entre los elementos 
ocultos y visibles propios de este tipo de crí-
menes. Así, los elementos que son posibles 
de estudiar a través de la prensa son los 
visibles, lo cual quiere decir que es nece-
sario ir hacia otras fuentes para interro-
garnos respecto de los ocultos: comprender 
el nacimiento y el desarrollo del fenómeno, 
a través de los actores intervinientes y de 
las relaciones constitutivas; es decir, com-
prender algunas cualidades de la sociedad 
donde se explicitan. En definitiva, buscar 
datos de las violencias en la edad, género, 
familia y escuela, entre otros, no hace sino 
esconder las dinámicas profundas exis-
tentes en la vida cotidiana de la sociedad.

Conclusiones

El sicariato no es nuevo en Ecuador ni 
proviene sólo del exterior; sin embargo, 
hay que reconocer que desde mediados de 
los años 80 se vive un proceso de interna-
cionalización que tiene como epicentro 
a Colombia (droga y paramilitarismo). 
Existen grupos que han expandido sus ten-
táculos por fuera de las fronteras, dado que 

es una condición de existencia del crimen 
organizado y porque el sicariato rompió 
sus lazos orgánicos, tercerizándose para ofre-
cerse al mejor postor en el lugar que sea.

El sicariato no es homogéneo en un 
doble sentido: por un lado, en términos 
de la víctima, se trata de acciones de ajuste 
de cuentas sociales, políticas, económicas 
o judiciales ejecutadas por el crimen orga-
nizado y donde el homicidio es bastante 
sofisticado: armas de fuego, motocicleta, 
conocimiento de la vida cotidiana, alto 
costo del contrato, intermediación com-
pleja y una víctima vinculada al sistema 
judicial, policial o a grupos políticos. Y 
por otro lado, un ajuste de cuentas por 
pasiones, tierras, repartos económicos o 
intimidaciones legales. Según la víctima, 
el lugar de contratación varía: en el 
primer caso, el servicio es profesional y se 
requieren contactos de alto nivel (interme-
diación); mientras que en el segundo, se 
lo consigue a través de ciertos informantes 
claves existentes en determinados barrios, 
burdeles o, incluso, en Internet.

Es un fenómeno en crecimiento que 
tiene un alto grado de violencia, que genera 
un fuerte impacto social y que es desco-
nocido por las autoridades. Crece en un 
contexto de legitimidad de las propuestas 
de “mano dura”, porque la población rei-
vindica con fuerza la pena de muerte y en 
muchos casos la asume: allí crecen el lin-
chamiento y el sicariato, como dos formas 
donde la cultura de la reciprocidad o Ley 
del Talión (ojo por ojo, diente por diente) 
tienden a legitimarse y a producir una cau-
sación circular difícil de romperse. Es una 
venganza social sin mediaciones estatales, 
ejecutada directamente por medio de un 
vengador social que cobra por su servicio.

La información existente es deficitaria: 
primero, porque lo que no es delito no se 
registra como violencia; segundo, porque 
las denuncias y encuestas de victimización 
invisibilizan el fenómeno; tercero, porque 
los medios de comunicación son una fuente 

Fernando Carr ión M.
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importante pero limitada; y cuarto, porque 
se necesita trabajar con información en pro-
fundidad. En definitiva, no se puede tra-
bajar con una sola fuente de investigación, 
sino en todas ellas, conociendo de las limi-
taciones de las mismas. Es absolutamente 
necesario construir el perfil del sicariato 
en sus distintas versiones para registrarlo, 
conocerlo y enfrenarlo. Pero también es 
importante conocer las redes que lo con-
forman, porque el sicariato es una relación 
social y un eslabón importante dentro de 
la cadena del crimen homicida y de la vio-
lencia en general.

El sicariato no es un homicidio común, 
ni tampoco un crimen agravado, es un 
tipo particular de asesinato que debe ser 
conocido para enfrentarlo en sus estruc-
turas profundas: hay que estudiar los mer-
cados; las redes de actores (contratante, 
intermediación, sicario, víctima), los vín-
culos con otros delitos (modernos); así 
como sus expresiones de influencia socio 
política (impunidad, privatización, mer-
cantilización de la vida, nuevos valores, 
desinstitucionalización, temor y calidad de 
vida).     
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Resumen

“Matadores de gente – reseña de una investigación etnográfica sobre el universo social de pisto-
leiros y justiceiros”, es el resultado de cinco años de investigación realizada en el estado de Ceará 
(Brasil), con personas que tuvieron contacto, de forma directa o indirecta, con la pistolagem. 
Durante dicho período se recogieron relatos orales, ya sea como historias de vida o como autobio-
grafías, formando así un trabajo que conjuga memoria y narrativa. Todas las historias abordadas 
se asocian en torno a un eje común que denomino “visión” de la muerte que está frente a los 
ojos. Entre los entrevistados sobresale el personaje principal Idelfonso Maia da Cunha, conocido 
popularmente como “Mainha”, quien se destacó tanto en el escenario local como en el nacional, 
por sus crímenes y muertes vinculados a la pistolagem. Con base en todo este universo narrativo, 
analizado y sistematizado en la investigatión, este texto pretende contribuir en el estudio de los 
valores y códigos construidos en el universo social de la pistolagem, por un lado, y del proceso de 
constitución del habitus del pistolero, por otro.

Palabras clave: crimen, pistolagem, pistoleiro, matador de alquiler, venganza, honra, habitus.
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“Gunman - The guide of an etnographic research about the social universe of gunman and 
punishers” is a result of five years researches developed in the state of Ceará, with people who 
directly or indirectly had a contact with gunmans´ crimes. During this period were collected per-
sonal oral reports, as biographies and autobiography, envolving memories and narratives. All of 
theses relationed stories are associated through a common axis, which I called “the death vision”, 
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ara comenzar, es necesario 
realizar algunas defini-
ciones pre textuales que 
servirán como ritual de 
iniciación al lector de 
este artículo2. Los tér-

minos pistolagem3 y pistoleiro son elabora-
ciones del lenguaje periodístico, que a su 
vez reflejan influencias de otras estructuras 
lingüísticas, como del lenguaje popular. 
Por lo tanto, estos conceptos sufrieron un 
proceso de gestación hasta que, llegado un 
determinado momento histórico, el “ase-
sinato contratado” recibió la denominación 
de crimen de pistolagem y el asesino que 
ejecuta el crimen recibió el nombre de pis-
toleiro.

El pistoleiro o matador de alquiler, por lo 
tanto es el homicida que recibe de alguien 
denominado mandante una remuneración 
económica o pecuniaria, o la promesa de 
alguna recompensa, para cometer un ase-

�� �6����������.�8��0��������F����&���'� �'������
�� ������� ���  �� ������ ��� +�'������� �&� ��'�� ��8��
���� ����Com a morte nos olhos – itinerários de ma-
tadores de aluguel A����!�&� ����������&� ����?���
^����&������������������������� .�� ��B@���F�&�����
�&� ?�&��� ��� �

�@� �&�  �� Universidade Federal do 
Ceará AW)!B�
�� � ���� Pistolagem� ��� �&� �5���&�� ��� �7���� �����
��F��������� ��������&����������&'������&� ���.���
�����&��&�����&��''�(&��'�&(��'������� ��'�&��-
��'�(&��� �2�'2��������&��&��C�� ��5���&��pisto-
lagem@�'�1���.��#� �&�������8������sicariato@����� ���
���������7�&������� ���'�� ��������&��#����&� ���
�5���&���pistoleiros�1�justiceiros�

sinato. La recompensa prometida se refiere, 
por ejemplo, a tierras, ganado, armas, vehí-
culos, protección, etc.

En la actualidad, el crimen de pisto-
lagem presenta la siguiente configuración: 
1) El mandante, quien ordena el crimen y 
lo financia. 2) El pistoleiro, quien ejecuta 
el asesinato. 3) El conductor de la moto-
cicleta que lleva al pistoleiro (esto cuando 
el iter criminis es realizado con la ayuda de 
motocicletas). En la jerga de la pistolagem el 
conductor es conocido como cavalo. 4) La 
figura del intermediário, conocido también 
como agenciador, contato o cruzeteiro quien 
media entre el mandante y el pistoleiro, 
generalmente asume el rol de contratante 
directo del matador. 5) Los protetores o 
apoios4, quienes por diferentes motivos 
ofrecen protección al matador de alquiler 
luego de que éste cometió un crimen de 
muerte. 

De estos cinco componentes, el apoio 
es uno de los elementos más importantes 
en la estructura de la pistolagem. Existen 
personas que apoyan al pistoleiro, incluso 
sin que tengan una relación directa con el 
crimen cometido por el matador. Este gesto 
se puede traducir como una admiración a 
los valores que rodean al personaje del pis-
toleiro, como por ejemplo: valentía, coraje, 
virilidad; o por una relación familiar con 
el matador o con algún otro elemento de 
la estructura de la pistolagem. El ayuda 

D� ������&�����=� �1�������&���� �����&��� ���0����
'���  �@��&�����������@�agenciador�A�� �����tolerada 
�&�� �����=� �2�� ���B@�'�&��'��@�cruzeteiro�A�� �-
���� ��&� �����''�(&� �0�'��J� ����#�� ��� �&�� �&������
��&��������� �=����&���&����cruzeiroB@������'��-
����1����1��

which means right before of their eyes. Among the interviewed, stands out Idelfonso Maia da 
Cunha, known as “Mainha”, who became famous in the local and national context by his crimes 
linked with gunmans´ crimes. Based in all of this narrative universe, which was analysed within 
the research, this text intend to contribute to the studies of values and codes built in the social 
universe of gunmans´ crimes, as well as in the constitution process for the gunman habitus. 

Keywords: crime, pistols crime, gunman, killer, rent killer, revenge, honor, habitus.
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recibida del apoio también suele darse con 
la finalidad de recibir protección del pisto-
leiro, o incluso por miedo o por amenaza de 
muerte recibida de éste.

Estos mismos cinco elementos de la 
estructura del crimen de pistolagem se los 
puede encontrar, todos juntos, como partes 
integrantes (cómplices) de un solo crimen, 
o pueden estar presentes por separado. En 
otras palabras, puede existir crimen de 
pistolagem donde sólo están presentes el 
mandante y el pistoleiro, asociados para la 
ejecución del mismo delito; como también 
pueden ocurrir casos donde los cinco com-
ponentes de la referida estructura estén pre-
sentes.

En consecuencia, estos cinco elementos 
podrán ser móviles, variables, es decir, 
algunos de los agentes de la estructura 
pueden asumir diferentes roles, en función 
de la circunstancia.

El crimen de pistolagem puede ser 
motivado por diversas razones, por ejemplo, 
cuestiones relacionadas con la disputa de 
tierras, política, conflictos entre familias, 
transacciones comerciales o económicas, 
venganza, infidelidad conyugal, entre otros.

Finalmente, la figura del matador de 
alquiler se la puede identificar formando 
parte de organizaciones criminales, como 
grupos de exterminio o de justiceiros, robo 
de mercancías, asalto a bancos, entre otros.

Introducción

El presente trabajo es el resultado de cinco 
años de investigación etnográfica enfocada 
básicamente en la comprensión y análisis 
del universo social del personaje de pisto-
leiro que estuvo delimitado espacialmente 
en el estado de Ceará.

Entre las diferentes formas de apre-
hensión y conocimiento de la realidad 
social que envuelven al matador de alquiler 
–exploración de fuentes escritas y orales– 
esta investigación construye sus referentes 
destacando, sobre todo, el registro de 

experiencias individuales recordadas, reor-
denadas y relatadas como trayectorias de 
vidas individuales, específicamente como 
historias de vida y autobiografías.

La propuesta de este texto, en este 
sentido, es trabajar sobre la (auto)cons-
trucción y representación del personaje de 
matador de alquiler, a partir de fuentes tra-
dicionales, y empleando, especialmente, las 
referencias individuales usadas como herra-
mientas personales de identidad y perte-
nencia.

En suma, no obstante el uso de recursos 
cognitivos más convencionales para 
obtener respuestas de trabajo de investi-
gación social, el estudio que a continuación 
se presenta permitió poner en evidencia las 
narraciones de los sujetos que, de forma 
directa o indirecta, tuvieron sus vidas, en 
algún momento y por algún motivo, entre-
lazadas con el fenómeno de la pistolagem. 

Al tener como escenario de trabajo 
esas experiencias individuales, nos cupo 
construir y dar significado a las historias 
que nos fueron contadas. Tenía interés en 
aprehenderlas y retenerlas en la memoria 
para saber cómo recontarlas de la mejor 
manera, atribuyéndoles sentidos muchas 
veces insospechados por sus narradores 
originales. En casi todo este trabajo, por 
lo tanto, la palabra escrita fue reabastecida 
con el “combustible de los pozos de lo no 
escrito” (Calvino, 2006:142); lo no escrito 
estimulando a lo escrito.

Vida y muerte como historia

Hablar de historias de vida es, ante todo, 
en palabras de Bourdieu (2002: 183), “por 
lo menos presuponer [...] que la vida es una 
historia” y que “una vida es inseparable-
mente el conjunto de acontecimientos de 
una existencia individual concebida como 
una historia y el relato de esa historia”.

En esta investigación, la “vida orga-
nizada como una historia” (Bourdieu, 2002: 
184) fue empleada como una evocación de 

Ricardo Henr ique Arruda de Paula
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experiencias individuales, donde los sujetos 
narradores asumieron libremente el papel 
de reordenar (de forma lógica, cronológica 
e instrumentalizada) y reconstruir de forma 
selectiva un conjunto de acontecimientos 
acaecidos durante un determinado período.

El conjunto de algunas trayectorias per-
sonales de pistoleiros les sirvió como instru-
mento para la reconstrucción de sus iden-
tidades, apoyándose no en el modo en que 
ellos son vistos por los medios de comuni-
cación, la policía, la justicia, la literatura o el 
sentido común, sino como autopercepciones 
de cómo ven y justifican sus acciones crimi-
nales, sobre todo cómo se reinventan a partir 
de la interpretación que dan a sus historias 
de vida.

Además de las historias de vida, ayuda 
en la comprensión del fenómeno de la pisto-
lagem los documentos personales (entrevistas, 
información periodística y anotaciones par-
ticulares), que se adjuntaron a los diálogos 
recogidos. El uso combinado de todas estas 
herramientas tuvo como objetivo producir 
aquello que Becker (1994) denominó como 
“entender el cuadro como un todo a partir de 
las piezas de un mosaico”.

El investigador en el campo de 
�����	'������(�	�����	��

La opción de investigar sobre la pistolagem 
dentro de los límites marcados por una 
frontera geográfica relativamente familiar 
–el estado de Ceará– implicó, por un lado, 
no sobrepasar esta cartografía, y por otro, 
significó viajar más allá de mi espacio socio-
cultural.

Estudiar “lo próximo, lo vecino, lo 
amigo”, como afirma Velho (2003: 15), 
“deja de ser una empresa excepcional”. En el 
trabajo de campo, DaMatta (1993: 157-9) 
sugiere a quien pretenda realizar investi-
gaciones en su propio entorno social, la 
siguiente fórmula: “transformar lo familiar 
en exótico”, y define como exótico “un ele-
mento situado fuera de mi mundo diario”.

Velho (1980: 6-15) continúa y llama la 
atención sobre la idea de que familiaridad y 
proximidad física no son sinónimos de cono-
cimiento, de la misma forma que viajar miles 
de kilómetros no nos hace libres de nuestra 
socialización con estereotipos y precon-
ceptos. En los lugares en los cuales se desa-
rrolló la investigación de campo, la sensación 
fue que todo aquel universo social narrativo 
indicaba respeto a una realidad que ocurría 
muy lejos del investigador, a pesar de estar 
tan cerca.

Durante la investigación se recorrieron 
35 municipios y un número aún mayor 
de pequeñas poblaciones, en las cuales se 
realizaron 104 entrevistas que se sumaron 
a miles de conversaciones, formando una 
red dialógica de información generada en 
territorios urbanos, rurales y centros peni-
tenciarios.

Una vez iniciada la investigación 
empírica, nos percatamos de que el oficio 
de investigador era, para algunas de las 
categorías entrevistadas, especialmente 
pistoleiros y policías, interpretado bajo la 
lógica de la desconfianza. Frases como: “¿ese 
trabajo es para la Secretaría de Seguridad 
Pública?”, “¿esto es cosa de la Secretaría de 
Justicia?”, o incluso, “¿es para salir en el 
periódico? Porque si es así, no digo nada” 
(DC)5, mostraban las sospechas de los inter-
locutores, motivadas por la incomprensión 
que se depositaba al oficio de investigador, 
considerado algo de fácil interpretación, si 
se asocia con otras profesiones con las cuales 
los pistoleiros entrevistados estaban familia-
rizados.

Continuando con lo referente a la 
incomprensión de la función del investi-
gador, también fue relevante el hecho de 
que algunos de los entrevistados inten-
taban beneficiarse de la proximidad con el 
investigador para pedir favores personales, 
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o incluso realizar denuncias contra las auto-
ridades de la Policía y contar persecuciones 
que estarían sufriendo, como por ejemplo, 
“¿podría Ud. hablar con el Secretario de 
Justicia? Porque estoy encerrado aquí ocho 
meses y no he tenido ninguna audiencia 
y ni siquiera tengo abogado”, “¡Mire lo 
que los policías me hicieron! Me pegaron 
mucho para que confesara esa pistolagem. 
Saque unas fotos y llévelas a la imprenta” 
y “Hágame un favor, hable con el Secre-
tario de Justicia y pídale que me transfieran, 
porque aquí me van a matar, ya hay dinero 
corriendo sobre mí”6 (DC).

El hecho de entrevistar frecuentemente 
a pistoleiros detenidos en centros peniten-
cieros era, para algunos policías y agentes/
guías carcelarios que trabajaban en estas 
instituciones de seguridad, motivo de sos-
pecha. Algunos de estos agentes públicos 
asociaban a la figura del investigador inter-
pretaciones originadas en la identidad del 
personaje pistoleiro. En más de una opor-
tunidad escuchamos la siguiente frase, en 
tono de broma: “A usted ya le gusta hablar 
con los tipos de dedo-mole”7 8(DC).

Para inferir el sentido de ésta y otras 
frases9 que surgieron, en especial durante las 
visitas a acusados de participar en crímenes 
de pistolagem y, sobre todo para volverlas 
inteligibles, creé la metáfora del “circulo 
contagioso”. Las características que com-

�� �L������'�����&�����&����������� ����&S�����&��
�0�����(&���1���� ������&�� ���&������ ��pisto-
lagem 1����&�P'��.���1���0������&������&����� �&��-
��@�'�&��&��#8'������� �''��&����1�.���� �#� �����
������1�����C�P?����
E� �L+������ �S�����&��������'�(&���F������� �pis-
toleiro@����&'��� ��&������� ����� �'8���
�� �����6�������''�(&�  ����� ����������� �����8��
��������#��
	� �X�����?��� ������������������F����������L�� ��
� ����� ��  ��������'�&#������'�&�pistoleiros����� ��-
.��������.���&���&����������� �������@����.�������
����������&�������&��� �����'��&�����e��2���������@�
.�����'�'2������&���2����� ��.����������?��������
�28� ���&�&� ����� ��'���� f��� �0���=�� ���g� f+���� ���
 ����gS�A+!B�

ponen la identidad del pistoleiro, formada 
a partir de su background sociocultural, se 
usaron como fuente de información sobre 
la identidad de aquel que se aproximara al 
matador de alquiler. En relación a este tipo 
de situaciones vividas, citamos las palabras 
de Goffman (1988: 77-58):

El caso extremo, talvez, sea en el entorno cri-
minal; una persona con orden de prisión puede 
contaminar legalmente a cualquiera que sea visto 
en su compañía, exponiéndolo a ser encarcelado 
como sospechoso. (Se dice entonces que una 
persona con orden de prisión “está con viruela” y 
que su enfermedad criminal “se pega”).

De esta forma, aproximarse a un pistoleiro 
implica estar expuesto a “contagiarse” con 
su “enfermedad criminal” significa entrar 
en contacto con una especie de “intocable” 
según los modelos estudiados por Dumont 
(1999). El pistoleiro, en consecuencia, 
tendría la capacidad de “contaminar” a 
quien se encuentra en este “círculo conta-
gioso”.

Siguiendo esta línea cognitiva, puedo 
decir, basado en las palabras de Goffman 
(1988), que indistintamente, todos los que 
se relacionan con un pistoleiro, en mayor o 
menor grado de proximidad, reciben una 
ligera transferencia de descrédito, venida 
de la “carrera moral” del matador.

Los pistoleiros, de forma análoga, hacían 
también una lectura del papel del investi-
gador bajo la óptica de la sospecha. Para 
ellos, el investigador es poseedor de una 
identidad ambigua, pertenece a una zona 
fronteriza, en la que por un lado es alguien 
que se dice pertenecer al ámbito académico, 
pero por el otro, está haciendo una especie 
de trabajo de investigación que lo confunde 
con la actividad policial o periodística. 

Durante la investigación se encontraron 
las más diversas configuraciones narrativas 
sobre el pistoleiro realizadas por diferentes 
categorías de entrevistados y de personas 
con quienes conversamos.

Ricardo Henr ique Arruda de Paula
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Cierto número de agentes de la segu-
ridad pública, en especial los profesio-
nales más antiguos, esbozaban al per-
sonaje por medio de varias historias; 
en una de éstas, el matador asumía en 
determinados momentos, el papel de 
héroe y hasta de “bandido honorable”, a 
manera del “bandido social” hobsbawniano 
(Hobsbawn, 1976). En este perfil, se acen-
tuaban valores como la “palabra dada”, la 
“honra”, la “valentía”, el “coraje personal”, 
el compromiso con una “justicia popular 
que mira por las clases económicamente 
menos favorecidas”, entre otras.

El matador de alquiler, para estos 
agentes, era más que simplemente el 
asesino contratado para ejecutar un ase-
sinato, era el “hombre que hizo justicia” 
(cuando mató a alguien), que “vengó” 
(algo cometido contra él o contra otro), 
que “lavó el honor” (suyo o de alguien que 
le era próximo) que, a pesar de criminal, 
era alguien que “ayuda a los pobres”, que es 
“un hombre generoso” o, aun más, que está 
“apenas cumpliendo su destino”10 (DC).

Estas clasificaciones morales indican 
la formación de aquello que Morin 
denominó como “un tipo ideal más que un 
tipo real” (1980: 328). El discurso sobre 

�
� ��&�'��������� �����������@� �����&�������� �pis-
toleiro� ��� ���'����#���&���L'��������S� ����������
���  �� ?����P'�'�(&� ���  �� #�� �&'���  ��� � ���'��'����
����5 @�'�&������&���.���� �'����&��������������
'�����(@����Q&������F�&����&��@����.��������&-
�8�� ��F�&���� #� ����� �&'���������� ���� �������-
&���� ������ ��'��'� ���� � �� � '�� � � �pistoleiro� ���
�����J����&�����.��� �� ���&��������� ��#8'����@��&�
�����������&��@������F���� �����������������-
'�� �@� ��&��&��� '���� �����  �� ?����P'�'�(&� ���� �
����������1��&� ��'������� ����'���������� ������&�-
?��pistoleiro���&��������&����@� ������&����������� ���
#8'��������&�� ����������&��&��&���?����P'��� ���'-
'�(&�'����&� �'�������@������?��� ���L6��������&�
���.����������P'2���SJ�Lh �����(����.�������'8��
�����SJ�L���(�  ��.���2�7���&�� �'�=(&��� � ��#( -
#��SJ�L)�������������'�&�.��5&�&�����8�@�1� ����&-
����&������S�1�L���#�'(���.���&�����������&.�� �@�
1����&�'�(�'�&� ����'��  �&�����2�������S�A+!B�

el pistoleiro se conducía, de esta forma, no 
solamente por medio de elementos que ya 
fueron mencionados por los medios, por 
la Policía o por la Justicia, sino por medio 
de un gradiente de atributos personales 
que producían un “nuevo individuo”, una 
especie de “hombre convertido”. Muchas 
de las historias que escuché no se refieren 
a aquel hombre que mata por dinero, sino 
al individuo que mata por cierta fidelidad 
–a lazos de parentesco, amistad o valores– 
o porque cumple el camino de una cierta 
facticidad y, por lo tanto es fiel también 
al amor fati, al destino social que le con-
trapone11.

Por el contrario, los policías con menor 
tiempo de servicio tenían otras opiniones 
y apreciaciones con respecto al personaje 
pistoleiro. Según la clasificación de muchos 
de estos, el pistoleiro es alguien que cuando 
está detenido y en silencio, generalmente 
“no se mete en problemas” y cuando tiene 
recursos financieros, disfruta de deter-
minadas “regalías” en la prisión, que van 
desde aparatos electrónicos en sus celdas, 
mayor número de visitas e incluso pueden 
llegar a cumplir su pena en instituciones de 
seguridad pública que presenten “mejores 
condiciones”12  para él.

Policías con este perfil no solamente 
resaltaban las categorías encontradas o 
creadas por sus colegas más antiguos (la 
valentía, el honor, la palabra dada), sino 
que era relevante en sus discursos el hecho 

��� �!��������&��?��� ��.��� F��� ��'�������� �
2�� �� ��� �&�pistoleiro@� ��� �.��  �� .��� ��&���&5�
'����amor fati��L�0�������&���.���&�'������� ����
�����@�������5��'�@��� 8��'�@���'�����������������&��
F���&�'����������������&���1�1������1�'��� ��&���
'�&����@����.����� ������&��&�����2�1�S�A+!B�
��� � ����L��?����� '�&��'��&��S� �&��5&����� �&��
�&�����'�(&���&� ���&���  ������&����.����28��?��-
'�&���������?�����&�&���&���&�#� ����������7����-
'�� �&�����'�&� ����������.��������&��������������
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de que si el pistoleiro tenía o no dinero: 
“aquí en la cárcel vale quien tiene dinero. 
Si el pistoleiro tiene dinero, de él mismo 
o del mandante, entonces pasa bien”, con-
forme lo indicó uno de estos agentes de 
seguridad (DC).

Al iniciar la investigación, varios inter-
locutores me indicaron las regiones, ciu-
dades y barrios donde existiría mayor 
incidencia de crímenes de pistolagem13. 
Además de estas contribuciones, el trabajo 
fue guiado, sobre todo a partir de la dis-
posición de las personas a dar entrevistas, 
en socializar sus experiencias de vida. 
Vinculado a esas informaciones, servían 
también como referencia de trabajo los 
lugares donde ocurrieron los crímenes, que 
eran develados en las informaciones perio-
dísticas, en los interrogatorios policiales y 
en los procesos judiciales.

En otros relatos orales eran significa-
tivas las lagunas y olvidos de determinados 
temas o acontecimientos, principalmente 
de la parte del grupo vinculado a las vic-
timas de pistolagem, como también de la 
parte de los criminales. Frases como “no 
me acuerdo de nada del día en que los 
pistoleiros lo mataron”; “estoy arrepentida 
de haber mandado a matar a mi marido, 
no recuerdo ni como contraté a aquellos 
pistoleiros” o incluso “hace mucho tiempo 
de esa muerte que ya no sé más cómo fue” 
(DC), eran más o menos frecuentes. Este 
recurso fue interpretado como una especie 
de selección aplicada por el informante, 
quien, por un lado resaltaba algún punto y 

��� � �&� ����� F���@�  ��� �&��� �'������� ��������&�
�&F����'�(&�'��&������#�� '�&� �� �'�(&���  ��� �����-
&�����'�������������pistoleiros��&� ��'����� �1��&�
� ��������� ���������������&F����'�(&�����F�'� ������
���F�����������C��'����� ������������2���������.���
&������&�'�&���.��7���������  ���'�����&����������
�������@�.������&�'�&�����@��&� ����1��8����� ���
�'����&��@��������������� ����� ���&�����������L� �
pistoleiro� ��� �'��'(���8@� ��������C�@� 1�meteu ����@�
F���¡pow@�pow@�pow!”�Ameteu �����i�����(�P'2��i�
������(B�A+!B�

por otro omitía aquellas historias que no le 
gustaba contar14.

Cada informante/narrador fue consi-
derado como un archivo donde los registros 
de vida son seleccionados en todo momento 
por el mismo narrador. Reclasificados, 
resignificados, recalcados y redefinidos, 
forman al final un repertorio dialógico de 
archivo a respecto del pistoleiro/pistolagem.

Este repertorio no puede ser visto como 
“realidad almacenada” que nos proporcione 
la sensación de un retorno a los orígenes de 
los hechos narrados. Los relatos no sirvieron 
como archivos restituidores de un tiempo 
perdido; sino que fueron vistos como un 
mecanismo de clasificación de versiones y 
como ejercicio selectivo de poder. En este 
sentido, como ya se indicó, la identidad del 
pistoleiro fue elaborada y, en algunos casos, 
transformada de forma discriminatoria por 
los informantes.

La palabra fue, en síntesis, conforme lo 
destacó Bakthin (1979: 99), “el territorio 
común del locutor y del interlocutor” y fue 
la palabra y todo lo que se genera a su alre-
dedor (el silencio, las entrelíneas contenidas 
en la entrevista, etc.) lo que orientó esta 
investigación en el momento de entender 
el mundo de la pistolagem y la formación 
del pistoleiro. 

Pistoleiro&�����(����������
y reconstrucciones de una 
identidad social emergente

La investigación se inició a comienzos de 
2003 y se extendió hasta mediados del año 
2008. El punto de partida fue la revisión 
literaria, reforzada con la ayuda de fuentes 

�D� �L6�� .��� � � �&F����&��� �� �''��&�� ����� ��-
 ����������1����&�P'���#�@����  ��������F�����.���
 ������&'�������������&�����������1� ���� #����S��
� � �&#�����������������&����&�'��&���.���L�0�����
�&������0����&� ����&���#�����@��������&��������-
'�����&��� ����  ��� ������&��@� � #����� 1� ����&'����
.����������&��&'��������� ��� ����'�����&�����S�
A�������@��		�����DB�
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hemerográficas, bibliográficas y de archivos, 
para acto seguido, iniciar las entrevistas.

La prensa escrita y archivos documen-
tales –estos últimos tanto públicos como 
privados– fueron pasos iniciales impor-
tantes enfocados al estudio e interacción 
teórica con el mundo social del pistoleiro. 
En algunos documentos antiguos se pudo 
realizar un viaje de distanciamiento de los 
días actuales, en búsqueda de registros sobre 
crímenes de pistolagem y sobre pistoleiros.

También prestamos atención al hecho 
de que cuanto más se distanciaba del pre-
sente, buscando vestigios, residuos de pis-
tolagem y del pistoleiro en documentos muy 
antiguos, iban emergieron algunos dilemas 
hermenéuticos. Por ejemplo, la palabra pis-
toleiro no fue encontrada en tiempos pre-
cedentes al actual, sin embargo, se encon-
traron otras denominaciones lingüísticas 
que indicaban el crimen de pistolagem y al 
sujeto de la acción delictiva: el pistoleiro. 
Estas palabras fueron principalmente: can-
gaceiro, jagunço, capanga y capataz15.

Investigando en periódicos del estado 
de Ceará del siglo XIX e incluso en muchos 
del siglo XX, se pueden encontrar homi-
cidios que se identifican con lo que hoy es 
el crimen de pistolagem. La lectura de los 
textos nos permitió reconocer la figura del 
pistoleiro e incluso la del mandante, aunque 
el hecho no esté descrito, lógicamente, con 
el lenguaje que existe en los medios de 
comunicación de la actualidad.

Esta característica no es algo inherente 
a los periódicos, también fue detectada, de 

�R� �����Cangaceiro@����Q&�� �+�''��&�����/��5 ���
��� ��  �&��������������@������&���&�����.����'-
�������&� ���7�&����&������������ ������(&�������-
����� �<���� �1�.����� 8���&����F�������&�������-
����/ ���������������������&�?���0������&�2� �����
'�����������'����@�����'�� ��&���'��&������2�� ��
�� � cangaceiro�   ������ Lampião@� 1� ��� '����=�-
���*��8�� <�&���@� �������� ����  �� '� ����� ���� ���
'����#������������#� �'��&�������
Jagunço� 1� capanga� ��&� ��&(&����� ��� ���(&� ��
����������� ����

forma paralela, en procesos judiciales, en 
indagaciones e interrogatorios policiales 
y en libros referidos al “banditismo” del 
estado de Ceará, escritos a inicio del siglo 
XX16.

De forma similar, este perfil distintivo se 
puede reconocer en la literatura de ficción, 
en donde, de forma general, la figura del 
pistoleiro muchas veces es incorporada a la 
de otros personajes, en especial del ámbito 
rural, como los ya mencionados: cangaceiro, 
jagunço, capataz o capanga.

Otras formas de referirse al personaje 
pistoleiro se recogieron en la primera etapa 
de la investigación. Menciono por ejemplo, 
el siguiente texto: “Aludis à tentativa de 
morte de que, há poucos dias fui vítima, 
cometida de surpresa covarde e traiçoeira-
mente por um sicário, de conta própria ou 
por mandato...”17 (periódico O Cearense, 
07/02/1890).

Por lo tanto, cabe realizar tanto en la 
fuente periódico / interrogatorio / proceso, 
como en la fuente literaria de ficción, una 
lectura interpretativa y contextual, una 
mirada específica sobre la identidad social 
emergente del pistoleiro, que asume de 
modo articulador –en la forma discursiva y 
de representaciones sociales– un conjunto 
de identificaciones culturales.

Según los recuerdos de los colabora-
dores de esta investigación, considerados 
por los medios, Policía, Justicia y habi-
tantes, como los matadores de alquiler del 
estado de Ceará, hasta la década de 1970 
el pistoleiro era conocido –en especial por 

��� ��&� ��F���&'�������'8P'��� �  ������������� do 
banditismo da família Santos Chicote, origem antro-
��������	 �	 ����	 ������	 ��
������/� 2������������-
���'����&����'����F������������&�&����/� F��8 ���
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�E� � ����L/ ����� ��  �� ��&����#�� ��� �����&���� ���
.��@� 2�'�� ��'��� �8��� F��� #8'����@� '�������� ����
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los habitantes del Sertão cearense18– con los 
términos de cangaceiro o jagunço.

De acuerdo con estos interlocutores, 
incluso durante parte de la década de 1980, 
cuando algunas personas se referían a pis-
toleiros, aún los llamaban con el término 
cangaceiro, en referencia a los grupos de 
hombres armados que vagaban por áreas 
rurales del Nordeste brasileño –y en especial 
en los sertões19– hacia mediados del siglo 
XIX y comienzos del siglo XX, matando, 
robando y secuestrando personas.

Entre las categorías de interlocutores 
que participaron en esta investigación, 
una, la de mandante de crímenes de pisto-
lagem, nos ofrece un buen ejemplo del uso 
del término pistoleiro / cangaceiro. Tómese 
como ejemplo el siguiente extracto del 
diario de campo:

Siempre tuve muchos pistoleiros en esas tierras, 
pistoleiro no, cangaceiro. Pero era otro tipo de 
hombre, diferente a los de hoy en día. El de 
antes tenía palabra, tenía lealtad, los habitantes 
lo temían, pero yo no, yo lo respetaba. Cuando 
yo era un niño, las personas decían que el can-
gaceiro fulano fue contratado por mengano para 
matar a zutano, era el cangaceiro que emboscaba 
a una persona por orden de un hacendado, de un 
político... Crecí escuchando esas historias. Ese 
asunto de pistoleiro es algo que viene desde la 
década de 1970 para acá (DC). 

Con esta investigación quedó claro que el 
uso del término cangaceiro como instru-
mento de ajuste para reconocer la identidad 
del pistoleiro se origina en el carácter poli-
sémico que adquirió el vocablo cangaceiro, 
en especial al terminar el período en que 
subsistió este personaje, momento en el 
cual esta locución pasó a ser sinónimo de 
“bandido rural”.

��� � ���� � � Sertão� ��� �&�� ����(&� �����CP'�� �� �
�&��������� �������������<���� ��:�&������ �1���'��
��� ����
�	� �����Sertões����� �� ��� ����Sertão�

Con base en los datos recolectados 
durante la investigación, concluimos que 
probablemente la identidad cultural del pis-
toleiro se fue construyendo y modelando a 
lo largo de la historia, por medio de con-
tenidos de valores que estructuran –con 
mayor énfasis en el imaginario colectivo– el 
ethos del personaje cangaceiro, por ejemplo, 
la cuestión de honor, venganza, valentía, 
palabra dada, la legitimidad de la justicia 
privada, etc.

En consecuencia, el uso del término can-
gaceiro para identificar al asesino de alquiler 
se origina en el argumento de que durante 
muchos años la función de los dos perso-
najes –pistoleiro y cangaceiro– en el imagi-
nario popular fue indistinta. Por lo tanto, no 
resulta difícil atribuir la identidad del uno 
–el cangaceiro– a la del otro –el pistoleiro-, 
a pesar de las diferencias existentes entre los 
dos personajes. Debido a que la identidad 
del pistoleiro ha sido una definición relativa-
mente imprecisa a en un largo período his-
tórico, se la relaciona, por asociación, con 
modelos criminales ya conocidos popular-
mente, como fue el caso del cangaceiro. 

La literatura especializada referida al 
cangaço20 señala que estos dos personajes –
pistoleiro y cangaceiro– llegaron a coexistir 
tanto espacial como temporalmente. Por 
ejemplo, Mello (1985) defiende la idea de 
que Lampião21 y otros cangaceiros contra-
taban pistoleiros para asesinar algunos de sus 
enemigos, ya que, según señala el mismo 
autor, concuerda con la descripción del pis-
toleiro, además de sus vestimentas, el modo 
de ejecutar a la víctima, con sutileza, sin 
llamar la atención. Opuesto al cangaceiro, 
quien se destacaba por el colorido de sus 
vestimentas e indumentarias que llamaban 
la atención, además de la forma ruidosa de 
empezar sus combates.

�
� � ���� Cangaço� ��� � � C���� F8��'�� �� �����������
�'���������� ���cangaceiros�.���'�&F��������&��
?������''�(&���� ���&�������������������&������#��
��� �����6����j�@�'����1�������?�@�F����&�canga-
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El mismo autor añade que el pistoleiro 
contratado por los cangaceiros no era aquel 
“expulsado de su cangaço” (opus cit.: 26), 
es decir, no era un cangaceiro en el papel de 
pistoleiro. Esto porque el primero, debido a 
la gran cantidad de peso que transportaba 
sobre sus hombros, desarrollaba con el 
tiempo una deformidad física denominada 
“callo de bornal”. Cuando la policía sospe-
chaba que alguien podría ser un cangaceiro, 
topaban su hombro para buscar el indicado 
defecto estético que lo denunciaba. Este 
hecho, según la perspectiva de Mello, con-
tribuyó al incremento de las transacciones 
entre cangaceiros y pistoleiros, cuando había 
que llevar a cabo un crimen en centros 
urbanos. 

Machado (1978: 19), otro estudioso del 
fenómeno del cangaço, afirmó que el pisto-
leiro “ocupó el lugar” del jagunço. También 
diferenció al matador de alquiler del can-
gaceiro, por medio de dos declaraciones. 
La primera, de Eron Lima de Oliveira (1), 
pistoleiro detenido en la Penitenciaría de 
Salvador, y la segunda, de Angelo Bogne, 
conocido como Labareda (2), cangaceiro de 
Lampião:

(1) Pistoleiro es el hombre bien vestido, que va a la 
cuidad para hacer compras. Espera para atacar por 
sorpresa, mata y regresa a las tierras del patrón.
(2) Pistoleiro es muy diferente de cangaceiro. El 
pistoleiro da un aventón a un compañero y lo mata 
a traición en el camino. Pistoleiro da de comer en 
su casa al tipo y lo mata con un tiro por la espalda. 

Según nuestros entrevistados más pers-
picaces, reconocidos y señalados como 
matadores de alquiler, en las décadas ante-
riores a los años 1970, las palabras pistoleiro 
y pistolagem no existían, como tampoco era 
del uso de ellos el arma ícono de sus prác-
ticas criminales: la pistola. Conforme los 
mismos interlocutores, el arma empleada 
por el matador, incluso durante la década 
de 1980, era el revólver; aunque la prensa, 
de forma generalizada, se refería continua-

mente al matador de alquiler, sobre todo 
desde la década antes mencionada, como 
pistoleiro, por alusión al arma de fuego 
pistola.

Los datos obtenidos en la investigación 
indican que históricamente el crimen de 
pistolagem no era, como tampoco lo es 
en la actualidad, cometido únicamente 
con armas de fuego, sino también con 
otros medios, por ejemplo, arma blanca – 
cuchillo, puñal, etc.– veneno o incluso con 
la simulación de accidentes.

De la misma forma que el cangaceiro, 
el pistoleiro tuvo su especial genealogía 
en el Sertão. El Sertão desarrolló, durante 
muchos años (diría que incluso varios 
siglos), la marca indeleble de región esce-
nario de varios conflictos sociales (lucha 
entre familias, asesinatos consecuencia 
de disputas políticas, venganzas, etc.). En 
resumen, y con las palabras de Barreira 
(1992:175), la “cultura de la violencia hace 
parte de la historia del Sertão”.

En el pasado, en el lugar preponderante 
de estos conflictos estaban los coroneles22, 
los grandes propietarios de tierras y los jefes 
políticos de los municipios, que usaban a 
sus empleados, partidarios, jagunços o 
capangas para hacer prevalecer sus intereses 
particulares. Los primeros poseían el poder 
y el dinero; los segundos poseían los atri-
butos personales de valentía y destreza en el 
uso de las armas.

En el interior del Brasil, durante el 
Imperio y en la República, las disputas 
entre grupos rivales de familias y políticos 

��� �����6���'���&� ������&������&�?���'�&�����-
��������'�� �.����?��'8�&��&��������&� ����� �������
�������&����� ������������ �� � ��������@� ��  �� ��-
&���@���#��&��� ��������&'���������CP'���1������-
�� ��@� ���  ��� ��=����� F���� ��� ���������� *�'2���
���  ��� #�'��@� ��&�� �����@�  ��� '���&� ��� &�� ��&8�&�
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resultaron en la cooptación de vaqueros 
como ejecutores de crímenes de muerte, 
como lo indica Bastide (1979:107):

El vaqueiro se vuelve, así, en un profesional del 
crimen. Del crimen por encargo de su padrino 
o de su protector, que lo comete no tanto por 
dinero, sino por una especie de fidelidad feudal, 
de vasallo para su señor.

Desde la década de 1970 hasta la década 
de 1980, la pistolagem dejó de ser una 
forma de crimen típicamente rural, para ser 
también un fenómeno criminal vinculado a 
los centros urbanos; es decir, pasó a ser un 
tipo de delito criminal que ocurre tanto en 
el Sertão como en los centros urbanos y en 
la capital.

Algunos entrevistados delinearon ejes 
dicotómicos a través de los cuales se puede 
comprender mejor al personaje de pisto-
leiro en la actualidad. Algunos de estos son: 
pasado/presente, moderno/antiguo y zona 
urbana/Sertão. Estos elementos sugieren 
nuevos modelos en el comportamiento 
social del pistoleiro, quien se fue adaptando 
a los nuevos tiempos.

Los cambios relacionados al crimen de 
pistolagem se hicieron más perceptibles en 
la década de 1980. Para la prensa escrita, 
fue en este periodo en el cual surgió el 
“pistoleiro de zona urbana” (Diario del 
Nordeste, 23/09/1982) o incluso, según 
los colaboradores de esta investigación, el 
moto-pistoleiro o el pistoleiro moderno, en 
oposición al pistoleiro antiguo o tradicional.

Estas categorías nativas formuladas de 
forma dualística aportan a la urbanización 
de determinadas costumbres y prácticas del 
universo social de los crímenes de alquiler. 
Un ejemplo de esto es el hecho de que hoy 
en día el pistoleiro se transporta en moto-
cicleta en vez de a caballo, para realizar 
sus asesinatos o trabajos, asegura su ano-
nimato usando casco y, a partir de entonces 
y de forma frecuente, utiliza “armas de 
cañón corto”, en especial las pistolas, que 

como medios letales, hoy en día son más 
empleadas que los revólveres.

Otro dato que manifiesta la diferencia 
entre el pistoleiro tradicional y el pistoleiro 
moderno es que el primero únicamente 
cometía crímenes de muerte, era el ase-
sinato de personas su principal finalidad 
criminal; mientras que el segundo, además 
de los asesinatos, comete otros tipos de 
delitos, según las palabras de un Jefe de 
Policía entrevistado:

Hoy en día cualquier pirangueiro23 del interior 
que está metido en actos criminales, como por 
ejemplo, el contrabando, asalto a bancos [...] 
toma una moto, se coloca el casco en la cabeza y 
comete un crimen de pistolagem (DC).

Los relatos orales no muestran única-
mente rupturas entre las categorías pisto-
leiro antiguo y nuevo, sino también per-
manencias. Entre aquello que podemos 
denominar continuidades –y que aún hoy 
es una característica fuertemente arraigada 
en el matador de alquiler, tanto antes de 
la década de 1980 como posterior– es la 
práctica del rodeo, en especial del deporte 
vaquejada. Un policía entrevistado destacó 
que “la pasión del pistoleiro por la vaquejada 
es enorme, tanto que algunos van a una 
vaquejada incluso estando en prisión pre-
ventiva decretada, poniendo en riesgo su 
libertad”24.

De los matadores entrevistados, la 
mayoría de los cuales eran o aún son 
vaqueiros. Aunque son pocos los que hacen 
de la vaquejada una profesión, la mayoría la 
practica como deporte. Los coloquios con 
pistoleiros bien se iniciaban con el tema de 
la vaquejada, o bien éste surgía durante la 
conversación, en la forma de razas de ani-
males, de relaciones iniciadas o terminadas 
en la plaza de vaquejadas, o de litigios inter-
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personales que acababan en muerte; siendo 
la causa generadora del conflicto un caballo 
o una cabeza de ganado. De un pistoleiro 
que estaba en un centro de reclusión, escu-
chamos la siguiente frase, “Tengo más nos-
talgia de las vaquejadas, del olor del ganado 
y de mi caballo que de mi familia, mujer 
e hijos”; de otro la siguiente intervención: 
“Mi caballo es parte de mí, cuando estoy 
en una vaquejada yo corro con sus piernas.” 
(DC). El siguiente texto es un extracto de 
una declaración efectuada por un Delegado 
de Policía y arroja más luces sobre la 
relación pistoleiro y vaquejada: 

La vaquejada es una actividad tosca. Tomar al 
ganado es cosa de hombres, usted no encontrará un 
homosexual vaqueiro. A todo pistoleiro le gusta la 
vaquejada, aún no he visto ninguno que no le guste. 
Es deporte de hombres machos y su mundo es ese, 
mundo de machos, de tipos valientes, de hombres 
brutos. Cuando comencé a buscar pistoleiros, inicié 
por los circuitos de vaquejadas, en Ceará, en Pará... 
Todo pistoleiro es un buen vaqueiro (DC).

En consecuencia, existe un furete vínculo 
entre el universo social del pistoleiro y el de 
la vaquejada, que se semeja a la exposición 
que Evans-Pritchard (1999:27) hace sobre 
los “Nuer”:

Independientemente del tema que iniciase y del 
ángulo con que lo abordase, pronto estábamos 
hablando de vacas y toros, terneras y novillos, car-
neros y ovejas, chivos y cabras, becerros y ovejas y 
cabritos. Ya mencioné que esta obsesión – ya que 
eso le parece a un extraño – se debe no sólo al alto 
precio del ganado, sino también por el hecho de 
que constituye el vínculo de numerosas relaciones 
sociales. Los Nuer tienden a definir todos los pro-
cesos y relaciones sociales en función del ganado. 
Su idioma social es un idioma bovino.

Inclusive, un informante describió una 
relación entre las estructuras de la vaquejada 
y del pistolagem, de la siguiente forma: 
“en la vaquejada, en líneas generales, dos 

vaqueiros corren a caballo, trabajando en 
conjunto, con el objetivo de derrumbar un 
toro que deberá caer en el límite establecido 
por las normas de la competición” (DC). Un 
vaqueiro, por lo tanto, ayuda a otro en esta 
tarea. De forma similar, en el crimen de pis-
tolagem también, son dos hombres en una 
motocicleta, uno quien conduce el vehículo 
y es conocido en jerga de pistolagem como 
caballo, o pareja, y el otro quien va detrás, y 
tiene como finalidad disparar a la víctima; es 
el matador. El conductor de la motocicleta 
tiene un papel similar a aquel del vaqueiro 
que ayuda a su compañero a derribar el toro, 
es decir, el “caballo” facilita la acción del pis-
toleiro, y tiene la función de llevarlo hasta la 
victima y después darle fuga. Luego de esta 
descripción, el mismo interlocutor indicó 
que algunos términos son iguales, tanto en 
el pistolagem y en la vaquejada, por ejemplo, 
cuando el pistoleiro mata alguien, se dice 
“derribó al tipo”, expresión que se asemeja a 
la usada en la vaquejada, cuando el vaqueiro 
se refiere a “derribar el toro”.

Sobre la formación social del pistoleiro, 
destaco un punto común y recurrente 
durante esta investigación; me refiero a la 
gradual adhesión de los actores sociales 
participantes, desde la infancia y o desde la 
adolescencia, a valores, sentimientos y repre-
sentaciones vinculadas, conceptual y cultu-
ralmente, al universo masculino.

La construcción de los protagonistas 
involucrados en la formación social del 
matador de alquiler implica la incorporación 
y reproducción de la visión masculina del 
mundo, y, por lo tanto, de la dependencia 
de estos actores sociales en una especie de 
“pedagogía de la virilidad y de la violencia”.

De esta forma, son embutidos gradual-
mente en cada uno de los agentes sociales, 
implicados en la formación del pistoleiro, 
códigos de comportamiento comunes, con 
patrones de conducta que revelan e indican 
la pertenencia de ellos al universo social 
masculino, constituido socialmente por un 
“ethos de la virilidad” (Zuluar, 1999). 
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El pistoleiro se identifica con un tipo 
duro, un tipo listo para lo que sea, o de 
una forma más simple, empleando una 
expresión que comprende todas las ante-
riores, él se denomina como “hombre”, 
palabra que indica un elevado grado de 
complejidad, como se lee en el siguiente 
texto, extraído del relato de un pistoleiro:

Ser hombre para mí significa ser macho, tener 
palabra, tener respeto, ser considerado y tener 
moral. Existen un montón de cosas para que 
uno sea hombre, no es sólo porque el cabra nace 
masculino quiere decir que sea hombre. Él tiene 
que nacer masculino y también debe tener honra, 
ser un hombre de honor, de lo contrario no es 
hombre. El cabra que roba, por ejemplo, él no 
tiene palabra, no tiene honra, no es un hombre. 
Pero el pistoleiro es siempre hombre de palabra, es 
hombre de honor (DC).25

Resulta por lo tanto difícil explicar el “ser 
hombre” en la dimensión contemplada 
por el matador y la forma como esa cate-
goría repercute en la vida social de aquellos 
que asumen esa condición. Además, esta 
expresión es gratuitamente empleada tanto 
en el lenguaje cotidiano de ellos –pisto-
leiros– como en el de los policías, que tratan 
con el universo social de la pistolagem.

El “ser hombre”, en esta línea de razo-
namiento, surgió en los relatos como forma 
social representativamente identitaria; una 
construcción discursiva que identifica al 
matador sobre la base de un mundo social, 
personal, simbólico y de visiones del mundo 
e interacciones sociales, donde él asume 
y ejerce el papel de aquel que el pistoleiro 
entrevistado denominó como “hombre de 
honor”.

La categoría “hombre de honor” es la 
tela de fondo sobre la cual se deforman 
diversos discursos que tienden a valorizar 
el coraje, la moral, la virilidad, la valentía, 

�R� �����!����������� �7�����&������'����'������-
&(&�������2�����@����������?����

la justicia personal, la familia, la política, 
la religión, en resumen, es un importante 
elemento para entender tanto la formación 
y conformación del habitus de pistoleiro, 
como los valores que fueron incorporados 
a ese personaje durante la formación de su 
identidad.

Esta especie de identidad es “trabajada” 
en base al lenguaje y en la cultura oral. El 
énfasis está en la palabra dada en detri-
mento de la escrita. Del lenguaje oral salen, 
por un lado la palabra honor y por otro las 
normas de conducta, de socialización, los 
códigos de los asesinos y de las leyes de la 
justicia privada.

El proceso de formación de jóvenes del 
sexo masculino en pistoleiros se lo conoce 
como lamber a rapadura26. Esta expresión 
representa el período de socialización del 
niño que, al final del indicado proceso, 
llegará a ser un matador de alquiler27. Este 
lapso de tiempo, por lo general, se produce 
durante las fases de la infancia y adoles-
cencia del joven que ha sido “escogido” 
para ser pistoleiro.

Durante este período de transición, 
denominado lamber a rapadura, el “can-
didato” a pistoleiro ingresa de forma pro-
gresiva en el mundo de los valores, senti-
mientos y normas culturales que componen 
el habitus de aspectos culturales vinculados 
a la pistolagem.

Esta fase está marcada por la espera, 
por parte de aquellos quienes están inte-
resados28 en la formación del probable 
pistoleiro o, en un futuro, la contratación 
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���8��������&���� �'�� �� �pistoleiro������&�'����-
����&���� �����&������� ������������������#8'����@�
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de sus “servicios”, en el instante en que el 
niño alcance la madurez biológico-social, 
asumirá el estatus de matador de alquiler.

El proceso gradual de producción del 
pistoleiro concluye cuando se hace efectivo 
un cambio ontológico en la vida de aquel 
que cumple con el ritual de transformación. 
En otras palabras, cuando se cumple el 
período límite o liminar (Gennep, 1977; 
Turne, 2005) y el “candidato a” alcanza el 
“estatus” de pistoleiro.

El fragmento de la historia de vida de 
un pistoleiro que a continuación se expone, 
ilustra este período denominado “lamer la 
raspadura”:

Mis padres vivían y trabajaban en una hacienda. 
El hacendado tenía pistoleiros y me enviaba con 
ellos para aprender con ellos. Ellos me enseñaron 
a disparar y yo practicaba tiro todos los días. Un 
día el hacendado me dio dos revólveres, muchas 
balas y me dijo que las llevase conmigo a donde 
sea que yo fuese, que nunca saliese sin armas, 
porque un hombre sin armas no es hombre. Yo 
nunca soltaba las armas, ni para dormir, ni para 
comer y ni para ir al baño. Otro día el hacendado 
envió a los pistoleiros a cometer un crimen de 
pistolagem, y me dijo que los acompañe para 
aprender como se mata una persona. Yo fui. 
Después, siempre que ellos salían para matar 
a alguien yo iba con ellos y me llegó a gustar 
cuando ellos hacían el “servicio”. Una vez que 
cumplí los 18 años, el hacendado me preguntó 
si yo quería asumir el lugar de los pistoleiros, que 
tendría dinero y mujeres. Yo respondí que sí. 
Entonces él me mandó matar a los antiguos pis-
toleiros que hacían para él el “servicio”. Los maté 
y asumí el puesto de pistoleiro de confianza de 
aquel hacendado (DC).

Las armas se incorporan a la vida del pis-
toleiro desde temprano. Simbólicamente, 
son tomadas como parte de sus cuerpos, un 
miembro indispensable de un organismo 
suprasensible, un cuerpo que se constituye 
como “la interfase entre lo social y lo indi-
vidual, entre la naturaleza y la cultura, 

entre lo fisiológico y lo simbólico”, según 
las palabras de Breton (2006: 92).

El cuerpo es “materia de simbolismo”, 
como lo definió Douglas (s/f., p.138), en 
este sentido, algunas frases recolectadas 
durante la investigación denotan ese cuerpo 
inscrito por interpretaciones y figuraciones 
relacionadas con las armas y con el uni-
verso viril en el cual está metido el matador 
de alquiler. Por ejemplo: “Homem que é 
homem só sai de casa com o berro na cintura”; 
“Menino para ser macho tem que aprender 
a pegar no cabo da enxada ou no da espin-
garda”, “Antes do menino aprender a falar ele 
tem que aprender é a atirar para ser macho”; 
“Não fico longe de minhas armas nem para 
ir ao banheiro”, o también, “Se saio de casa 
e minha arma não está na cintura, sinto que 
está faltando uma parte de mim” (DC)29, 
entre otras.

Entre los matadores de alquiler es 
motivo de orgullo y vanidad atribuir la 
causa de sus crímenes a un rol de justifi-
caciones morales, por ejemplo, la defensa 
del código de honor, por protección de la 
familia, o en pro de la lealtad a los amigos. 
En otras palabras, los discursos que resaltan 
los sentimientos de orgullo y vanidad 
surgen como formas estratégicas de reela-
borar de forma selectiva la identidad, en 
consecuencia, empleando argumentos con-
trarios a los de la Justicia, Policía, medios y 
población.
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Con esta perspectiva, la idea de las tra-
yectorias contadas por los matones no se 
refiere a la experiencia concreta de la vida 
vivida por el individuo, sino a ficciones 
tejidas por el narrador con las siguientes 
finalidades: 1) guiar o llevar al oyente sobre 
el sentimiento de pertenencia del narrador 
a determinado contexto y grupo de valores, 
y 2) para reconstruirse narrativamente por 
medio de versiones personales, desmin-
tiendo los rumores que lo hacen un pisto-
leiro, o incluso un asesino.

En esta acepción, el pistoleiro se rein-
venta en el momento en que produce ver-
siones con el objetivo de sobreponerlas a los 
hechos ocurridos en la vida real. Ejemplo 
de lo indicado son los fragmentos de narra-
ciones de interlocutores, “Matei muita 
gente, mas para defender o sangue de minha 
família” y “Nunca matei por dinheiro, porque 
dinheiro não me compra. O que me compra é 
amizade, respeito, consideração. Até hoje só 
entrei em rabo de foguete porque fui leal aos 
amigos. Só matei por amizade”30 (DC).

Destacan dos descripciones de pis-
toleiros que surgieron con frecuencia en 
diversos segmentos de la población del 
estado. En la primera, el matador es con-
cebido por medio de discursos que reflejan 
sentimientos como respeto y admiración. 
Por ejemplo, el fragmento de la entrevista 
realizada a un sacerdote del Sertão cearense 
en el que se refiere a la admiración que la 
población tiene por un joven pistoleiro: 
“Todo mundo considera esse pistoleiro uma 
pessoa de bem. Dizer que é pistoleiro no Sertão 
é como dizer que é um herói ou um santo, dá 
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o maior Ibope. Tem um aqui que é conhecido 
como ‘o fazedor de viúva’, tem admiração até 
das autoridades locais.”31 (DC).

Otras historias recolectadas apuntan 
en una dirección semejante, resaltando el 
respeto, admiración y la idea de un pro-
bable glamour constituido como atributo 
del matador de alquiler. “En mi hacienda 
escondo al hombre que mata otro hombre, 
al pistoleiro, pero no admito al ladrón. Si 
entra un ladrón, le doy bala” o “He sido 
enamorada de dos tipos que eran pistoleiros 
y me casé con uno que mató a una persona 
para recibir una moto y una pistola. 
Me gusta ese tipo de hombre, valiente, 
corajudo” (DC).

En la segunda descripción, recogimos 
narraciones que formaban al personaje 
del pistoleiro tomando como referencia 
creencias populares encontradas especial-
mente en el Sertão del estado de Ceará. 
Formado tradicionalmente por una matriz 
cultural fuertemente cristiana y sobre la 
influencia determinante del catolicismo, el 
Sertão es un territorio bastante propicio para 
el misticismo que se organiza en torno a dos 
grandes ejes antagónicos e imaginarios: el 
bien, representado por el Dios cristiano, y 
el mal, representado por el diablo. Ambas 
representaciones místicas y divergentes 
entre sí, parecen pelear en la “arena” de cada 
alma Sertaneja32, que crean para ellas simbo-
logías, asociaciones e iconografías.

El pistoleiro es popularmente represen-
tante del mal y simbolizado por el diablo o 
por ritos religiosos afrobrasileños sincreti-
zados por el catolicismo brasileño. Relatos 
orales y autobiográficos cuentan historias 
de pistoleiros que han hecho pacto de sangre 
con el demonio, que tienen el poder de des-
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aparecer o transformase en animales (cerdo, 
perro o chivo) o cosas, poseen un cuerpo 
cerrado debido a las oraciones fuertes, emplean 
escapularios para la protección espiritual y, 
por este motivo, se dice que las balas no los 
alcanzan y que las cuchillas no los lastiman. 

“Estos pistoleiros tienen pacto con el 
demonio”; “Han sido tantas muertes aquí en 
el Sertão, que parece que Dios nos abandonó 
y que el Can –con referencia al Mal– envió 
esos pistoleiros para acabar con todo”. Estas 
narraciones extraídas del diario de campo, 
indican que la población elabora una expli-
cación trascendental para explicar el crimen 
y al criminal. De esta forma, no importa si el 
crimen fue cometido por dinero, si fue por 
encargo de alguien o incluso si el matador 
actuó por sentimientos como la venganza o 
el odio.

Los pistoleiros entrevistados, por su lado, 
narran sobre sus protectores espirituales y 
algunos también justifican sus acciones de 
acuerdo con algún vínculo metafísico, por 
ejemplo, “Mi santo protector es San Jorge 
Guerrero. Rezo oraciones que mi madre 
me enseñó, pero no las puedo decir a nadie 
sino pierden fuerza. Yo estoy también pro-
tegido por Seu Zé” 33; “Mi biblia es el libro 
de San Cipriano, de ahí saco los rezos para 
mi protección”34 o incluso “Cuando yo era 
pistoleiro, hice pacto con el diablo y todos los 
días tenía que beber sangre, ajena o de la mía 
misma, y no podía comer sal”. (DC) 

Con relación a los tipos de matadores, 
en esta investigación se los clasificó según 
lo hacía la manera nativa: pistoleiros “tra-
dicionales” y “urbanos”. Para seleccionar 
los personajes adecuados a esa clasificación, 
se usó titulares de periódicos, noticiarios, 
interrogatorios policiales, procesos judi-
ciales y de las indicaciones de los interlo-
cutores.

��� �,�F���&'������&���&������'�&�'����'����Zé 
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Una característica sobresaliente encon-
trada entre los primeros fue el redimensio-
namiento moral de sus trayectorias en el 
campo del crimen de alquiler, otorgándole 
nuevo significado, dando una nueva vesti-
menta a los asesinatos cometidos, hacién-
dolos, por ejemplo, una venganza, un 
crimen de honor y una cuestión familiar.

Un caso tipológico, y que sirve de 
ejemplo, que nos encontramos durante 
la investigación, fue el de un hombre 
conocido como “Mainha”35, considerado 
por la Policía, la Justicia, y en especial por 
los medios, como el mayor matador del Nor-
deste36. Las informaciones contenidas en sus 
relatos orales destruyen a la “versión oficial” 
de los medios, de la Policía y de la Justicia, 
que lo consagran como un referente en el 
mundo de la pistolagem. Él afirma que per-
petró crímenes de muerte, pero niega que 
el motivo por el cual los cometió fuera el 
dinero: “Dinero no lo es todo en la vida, 
para mi, más importante es la amistad” 
(DC). Por lo tanto, él se enviste con el rol 
de vengador o justiciero: “Sólo maté por 
cuestiones familiares o para defender a un 
amigo, a un pariente...”.

“Mainha” se sirve de la memoria como 
productora de sentidos y del olvido como 
táctica de salvación. Siendo un perfecto 
artesano del discurso, enlaza los hechos 
pasados con sus versiones y se esfuerza para 
borrar las marcas, los rastros que lo identi-
fican como un pistoleiro. Olvidando, el se 
rehabilita mediante valores que considera 
como nobles, propios de la categoría de los 
hombres que tienen honor, que respetan 
la palabra dada, son leales, valientes, cora-
judos y que defienden la familia.

Él trabaja en la recuperación de la imagen 
idealizada y en la destrucción de la “imagen 
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oficial”. La primera él la refuerza y la trae a 
la memoria; la otra, él la reduce, la borra, la 
olvida. Mirarse en el espejo para “Mainha” 
es un “no/verse”, en el sentido de no tener 
una visión externa de sí mismo, sino un ima-
ginarse, lo que hace es construir una visión 
desde las entrañas de sus versiones.

El discurso lo aprisiona más que los 
barrotes de la cárcel. Él reposa incólume 
en el mundo creado, no convencional. Él 
anima a su lector/oyente a verlo, a perci-
birlo por detrás de sus palabras. Al final de 
cuentas, él es, en ese sentido, el “hombre de 
la palabra”, de la palabra capaz de reintegrar 
la fractura social, capaz de redimirlo y de 
colocarlo más allá de las leyes del mundo. 
Lo que es visible en el mundo oficial no es 
divisible, pero lo que es divisible deberá ser 
visible para él.

Con relación a la segunda categoría 
de matadores –los “urbanos”–, se observó 
que solamente una pequeña parte de ellos 
afirmó haber cometido crímenes de pisto-
lagem. La minoría, por lo tanto, dijo ser pis-
toleiro, mientras que la otra parte aceptaban 
haber cometido apenas (hasta el momento 
de la entrevista) un crimen de este género, 
o que volvería a ser un pistoleiro, como en 
las palabras de un detenido: “Pistoleiro es 
quien vive de eso, yo sólo maté un tipo para 
ganar un dinerito y me fue mal” (DC). La 
mayoría negó haber cometido los crímenes 
que les fueron imputados y cuando los 
asumían, negaban que hubiesen sido con-
tratados para efectuar un crimen de muerte.

En parte, aquellos quienes fueron 
puestos en esta categoría no aceptaban ser 
identificados como pistoleiros y se autoti-
tulaban como justiceiros37, “hago justicia, 
soy un justiceiro, no soy un pistoleiro [...], 
nunca me escondí tras de un árbol para 
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matar un jefe de familia. Mi código sólo se 
aplica al bandido y sólo tiene dos artículos, 
el 38 y el 12”38 o decían que prestaban ser-
vicios para empresas de seguridad urbana, 
conforme la siguiente declaración:

Mi trabajo es hacer seguridad comunitaria. No 
cometo crímenes de pistolagem. Tengo una empresa 
de seguridad privada formada en su mayor parte por 
policías activos y retirados.
Somos una policía sin uniforme. Antes que nada 
somos ciudadanos y protegemos comerciantes que 
son ciudadanos y padres de familia. Hacemos lo 
que la policía de uniforme no hace, prestamos ser-
vicio a los ciudadanos que nos pagan y para toda la 
comunidad que vive en las proximidades de donde 
trabajamos. Nosotros ponemos moral en la región. 
Muchas veces, cerca de un comercio o de una casa de 
un padre de familia, está lleno de inmundicia, son 
ladrones, inhaladores de pegamento, consumidores 
de crack, traficantes... Nosotros sacamos esa inmun-
dicia de circulación, y dejamos la zona limpia. Pero 
eso no es pistolagem, porque no quito la vida de la 
gente de bien, ni de un trabajador, ni mucho menos 
de padres de familia honestos, únicamente de los 
vagabundos. Nosotros no matamos por dinero, lo 
hacemos para hacer justicia, ¿entiende usted eso? Si 
un marginal amenaza a un jefe de familia y si no 
tiene dinero para pagarnos, nosotros actuamos de 
la misma forma como hacemos con quién nos paga. 
Nosotros liberamos al ciudadano del incómodo. Es 
por esto que afirmo que nosotros no practicamos 
crímenes, nosotros hacemos justicia, nosotros 
hacemos lo que no hacen los gobernantes, porque 
bandido es basura, es inmundicia y nosotros lim-
piamos las zonas donde trabajamos (DC).

Entre aquellos que estaban en esta misma 
categoría y que negaban ser pistoleiros, 
estaban aquellos que asesinaban por orden 
de un jefe de pandillas. Las estructuras cri-
minales con mayor grado de organización 
cuentan con la figura del matador, quien 
tiene como función principal ejecutar a 
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miembros del grupo que entran en con-
flicto con las reglas internas de la banda. 
Este tipo de crimen se conoce como 
“quema de archivo”. Un ejemplo típico son 
las palabras de uno de los colaboradores 
de esta investigación, y que se cita a con-
tinuación:

Hace tiempo que yo y mi hermano trabajamos 
para ese grupo39. Nuestra función es más o menos 
así, cuando alguien del grupo “se sale de la raya” es 
cuando yo o mi hermano “cerramos” al tipo. Me 
explico, el tipo sale por ahí haciendo tonterías, 
diciendo cosas para dañarnos, nos delata a los 
hombres (policía) o roba nuestro dinero... Quien 
así actúa, está escupiendo en el plato que comió, 
¿me entiende? Entonces él (el jefe del grupo) me 
manda a mi o a mi hermano a “callar” al tipo. 
Nosotros no toleramos alcahuetes que son de 
nuestro grupo, que comen lo mismo que nosotros 
comemos y es también informante de la policía. 
Este tipo de gente sólo merece bala [...] No, pero 
eso no es pistolagem. El patrón nos da una gratifi-
cación cuando hacemos un “servicio” de esos, pero 
eso no es pistolagem. Pistoleiro es otra cosa, en 
nuestro caso nosotros tenemos un patrón fijo, no 
es que venga cualquiera con dinero y nos manda 
hacer un “servicio”, nosotros no vamos matando 
para uno y para otro (DC).

Constatamos que otros grupos, con menor 
organización o de estructura espontánea, no 
poseían alguien con la función exclusiva de 
asesinar. En consecuencia, el encargado de 
realizar esta tarea era uno de los que mayor 
disposición presentaba a la práctica de actos 
violentos, conforme lo indica el siguiente 
texto extraído del relato de un interlocutor, 
ex-participante de un grupo vinculado 
al narcotráfico, “El bonito quiso hacerse 
el vivo con el patrón, compró y no pagó. 
Entonces me mandaron darle bala. Apreté 

�	� �!��&��� ��� ��� �7(� ����� �&���#����@� � � �&F��-
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el dedo, y ahí los de la poli me cogieron. 
Pero no tengo nada que ver con pistoleiro”.

Dos de los más recientes acusados de 
práctica de pistolagem que fueron entre-
vistados tenían dieciocho años de edad. 
Uno había comenzado a matar a los die-
ciséis y ya había cometido once asesinatos, 
estaba encarcelado y admitía los crímenes, 
pero justificaba sus actos como “problemas 
entre familias”. El otro, de la misma franja 
de edad, también se encontraba en prisión 
después de cometer su primer asesinato, y 
declaró que mató por “encargo”.

El primer caso se trataba de un joven que 
fue criado por la familia de un hacendado 
y éste, según los medios de comunicación 
y la Policía, lo “entrenó” para que fuera un 
pistoleiro. Según las mismas fuentes, todos 
los crímenes de muerte efectuados por este 
joven habían sido encargados por el propie-
tario de la hacienda.

El segundo caso es el paradigma del 
nuevo concepto de pistoleiro. “Pezinho” es 
su alias40. El nunca había usado un arma de 
fuego y, antes de practicar su primer crimen 
de muerte, fue llevado por el “agenciador” a 
un terreno baldío para practicar su puntería 
con unas latas.

Los policías que lo capturaron nos 
hicieron observar que: “Él lo cuenta todo 
con frialdad”. Preguntamos a “Pezinho” 
como fue que se envolvió en aquel crimen 
y él respondió objetivamente: “Fui con-
tratado para matarle y lo maté” y cuenta la 
historia de su vida. (DC).

Nada “sorprendente” o extraordinario 
en la vida de “Pezinho”, un chico que nació 
pobre, tuvo el sueño de mejorar su vida en 
São Paulo, viajó al Sudeste, no encontró 
trabajo, regresó a Ceará y tomó la primera 
oportunidad de ganar dinero, aunque esta 
haya sido asesinando a alguien.

Él no actuó como un Rivière (Foucault, 
2003) y tampoco como un Menocchio 
(Ginzburg, 2002), él no quiso hacer uso de 
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la palabra, no se construyó, se dejó cons-
truir por los discursos policial, mediático 
y judicial. Acató todo lo que la “palabra 
oficial” de los interrogatorios y procesos 
dijesen a su respecto.

“Pezinho” no reivindicó su acto como 
una cuestión de justicia privada o de honor, 
solamente aceptó, sin cuestionar, la primera 
propuesta que tuvo para ganar dinero, que 
era matar a alguien. El mandante del crimen 
le preguntó si “quería ganar dinero fácil” 
él respondió que sí, entonces preguntó “si 
quería matar a un tipo” “Pezinho” responde 
sin dudar: “Lo mato”.

Lo que fue identificado como “frialdad” 
en el temperamento de “Pezinho” puede 
ser interpretado como una “actitud blasé” 
(Simmel, 1979: 16). Veamos esta larga, 
pero necesaria cita de Simmel con refe-
rencia a la “actitud blasé”:

La esencia de la actitud blasé consiste en la dis-
minución o insensibilidad de la facultad de dis-
criminar. Esto no significa que los objetos no 
son percibidos como en el caso de los débiles 
mentales, sino que no perciben el significado y 
los valores que diferencian a las cosas, y en conse-
cuencia, las propias cosas son sentidas como des-
tituidos de sustancia. Las cosas son percibidas por 
una persona blasé en un tono uniforme, plano y 
mate; ningún objeto tiene preferencia sobre otro. 
Este estado de ánimo es el fiel relejo de la eco-
nomía del dinero completamente interiorizada. 
Siendo el equivalente para todas las múltiples 
cosas de una misma forma, el dinero se vuelve el 
más asustador de los niveladores. Ya que expresa 
todas las diferencias cualitativas de las cosas en 
términos de “¿cuánto?”. El dinero, con toda su 
ausencia de color e indeferencia, se transforma 
en el denominador común de todos los valores; 
arranca irreparablemente la esencia de las cosas, 
su individualidad, su valor específico y su incom-
parabilidad. Todas las cosas flotan con igual 
gravedad específica en la corriente en constante 
movimiento del dinero. Todas las cosas yacen en 
el mismo nivel y se diferencian unas de otras úni-
camente en el tamaño del área que cubren. En el 

caso individual, esta coloración, o mas bien, deco-
loración, de las cosas a través de su equivalencia 
en dinero puede ser disminuida al punto de la 
imperceptibilidad. 

La historia de vida de “Pezinho” podría 
ser un pasaje del libro de Foucault sobre la 
“leyenda de los hombres obscuros”, “Vidas 
de algunas líneas o de algunas páginas, des-
venturas y aventuras sin nombre, juntadas 
en un puñado de palabras. Vidas breves, 
encontradas por casualidad en libros y 
documentos”. (Foucault, 2003b: 203-8).

Su relato de vida está en contraposición 
a las demás historias de vida que surgieron 
en esta investigación. Nos referimos preci-
samente a las narraciones de los “pistoleiros 
tradicionales”. Estos pistoleiros reorganizan 
sus historias personales y se reinventan por 
medio de la palabra. O cometieron crí-
menes de muerte en defensa del honor, o 
por venganza, cuestiones familiares, en fin, 
podemos comprenderlos de acuerdo con 
aquello que Goffman (1988) denominó de 
“fachada personal” o “representación de sí 
mismo”, para explicar “los elementos que 
confunde entre el actor y sí mismo, y le 
siguen donde el vaya”.

El “pistoleiro tradicional” no acepta 
el “discurso oficial” de los medios, de la 
Policía y de la Justicia; él reordena su his-
toria personal en base a su creación, en 
su discurso arquetípico, que gira sobre la 
misma base espiral, intentado arrastrar la 
realidad para el centro de sus “verdades”.

Finalmente, para esta investigación 
indagamos en documentos y, en especial, 
memorias, ya que “somos aquello que recor-
damos” (Fentress, 1992: 20). Por lo tanto, 
la memoria compartida por las narraciones 
indicó el camino principal para alcanzar las 
metas de este trabajo. En consecuencia, el 
esfuerzo fundamental de esta investigación 
fue, precisamente, como indica Márquez 
(2003: 13), “Recomponer, con fragmentos 
dispersos, el espejo de la memoria”.     

Ricardo Henr ique Arruda de Paula
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Resumen 

El sicariato es un recurso utilizado en el desarrollo de conflictos sociales desde el ámbito público 
estatal hasta el privado íntimo. En este artículo hacemos un recorrido de los últimos 30 años en 
la historia de Colombia, para estudiar la manera como se relaciona con diferentes actores y pro-
cesos, como los del narcotráfico y el paramilitarismo, describiendo la trayectoria de los sicarios, 
modus operandi, niveles de organización, móviles de los contratantes y tarifas. De igual manera 
abordamos la relación y la reacción del Estado ante el sicariato, con políticas de justicia, seguridad 
y rehabilitación. 

Palabras clave: sicarios, conflicto, conflicto armado, cultura, violencia, narcotráfico, parami-
litarismo, oficinas de cobro, justicia, políticas de seguridad.
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The sicariato is a resource used in the development of social conflicts from the public state area 
up to the private intimate. In this article we do a tour of last 30 years in the history of Colombia, 
to study the way as it relates to different actors and processes as those of the drug trafficking and 
the paramilitarism, describing the path of the assassins, modus operandi, levels of organization, 
mobiles of the contractors and tariffs. In the same way we approach the relation and the reaction 
of the State in front of the sicariato with policies of justice, safety and rehabilitation.

Key words: assassins, conflict, armed conflict, culture, violence, drug trafficking, paramili-
tarism, offices of collection, justice, safety policies.
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E
studiar los procesos de 
cambio en las dinámicas 
del conflicto en Colombia 
permite analizar sus rela-
ciones, actores y acciones. 
Esto implica definir las 

características de fenómenos como el del 
sicariato, estableciendo las diferencias 
que tiene de otras formas, en el desarrollo 
del conflicto que deriva en acciones vio-
lentas. Asimismo, es necesario ampliar 
la imagen de la sicaresca literaria o cine-
matográfica, que si bien puede coincidir 
con ciertos rasgos de esta actividad en 
algunos momentos y lugares, tiende a 
convertirse en un lugar común que limita 
el análisis de un tema complejo, diverso 
en la relación entre contratantes, contra-
tistas y víctimas, con variaciones en sus 
procesos regionales, organización y modus 
operandi2.

Los textos analíticos que abordan 
específicamente el tema del sicariato son 
escasos, y los que se encuentran, en su 
mayoría son de principios de la década de 
1990, que enfatizan el caso de Medellín, 
en una vertiente etnográfica. En general 
el tema se diluye en los trabajos dedicados 
al conflicto armado, la delincuencia orga-
nizada y el narcotráfico. En cuanto a las 
fuentes de información, nos basamos en 
informes institucionales, agregados de 
mortalidad y prensa3. 
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En Colombia el uso de la palabra sicario se 
generalizó con el asesinato del ministro de 
justicia Rodrigo Lara Bonilla, en 1984. No 
obstante, el sicariato operaba en la década de 
1970 para narcotraficantes, esmeralderos y 
terratenientes, incluyendo algunos “pájaros”, 
matones a sueldo que actuaron durante la 
Violencia, el período de conflicto bipartidista 
de mediados del siglo XX. A Griselda Blanco, 
la “Reina de la Coca”, se le atribuye el inicio 
en el país de la modalidad de sicarios motori-
zados, pero es el Cartel de Medellín quien los 
consolida, con el entrenamiento brindado en 
algunas escuelas ubicadas en la ciudad y sus 
cercanías. Con la instrucción del israelí Isaac 
Guttnan Esternbergef se especializaron en 
hurto, conducción y acondicionamiento de 
automóviles y motocicletas, manejo de armas, 
tiro al blanco, maniobras de seguimiento y 
vigilancia (Castillo, 1987: 193). 

Las primeras bandas asociadas con el 
Cartel de Medellín fueron “Los Guantes 
Blancos”, “Los Magníficos”, “Los Quesitos” 
y “Los Priscos”. La banda de “Los Priscos” 
era la guardia pretoriana de Pablo Escobar, y 
la dirigían cinco hermanos; operaban desde 
el barrio Aranjuez de Medellín, un sector 
donde los únicos que patrullaban eran los 
militares de la IV Brigada. A finales de la 
década de 1980, en plena época de la guerra 
de Pablo Escobar contra el Estado, David 
Ricardo Prisco Lopera reclutó a más de 300 
hombres para realizar secuestros, atentados 
terroristas y asesinatos. Asimismo, entre los 
sicarios más reconocidos se encuentra John 
Jairo Arias Tascón “Pinina”, un niño pobre 
de los barrios marginales de Medellín, 
ladrón a los 12, pandillero a los 14 y sicario 
a los 15. Entrenado en las escuelas del 
Cartel, reclutaba con facilidad gracias a su 
conocimiento de las comunas. Esa capa-
cidad le permitió organizar el asesinato 
de Lara Bonilla, ser el enviado de Escobar 
a desatar la guerra con el Cartel de Cali y 
luego instalar carrobombas en diferentes 

Asalariados de la muerte.
Sicariato y criminalidad en Colombia
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lugares del país, que mataron a 262 civiles. 
Además se le atribuyó el asesinato de 129 
policías en Medellín. “Pinina” fue dado de 
baja en 1990, a sus 29 años. 

Escobar pagaba en 1990 USD 3.500 por 
un policía uniformado, USD 8.800 por uno 
de civil y USD 880.000 por un general4. 
Los acusaba de ser “sicarios oficiales” que 
tenían grupos de limpieza. Algunos sectores 
de la Policía al parecer realizaron este tipo 
de acciones, ante la inoperancia de la jus-
ticia que dejaba libres a los sicarios. Encapu-
chados armados con mini-ingram iniciaron 
recorridos por las zonas donde vivían los 
sicarios. Acribillaban en especial a jóvenes, 
entre 16 y 30 años, algunos de ellos estu-
diantes, trabajadores y habitantes inocentes. 
Este era parte del tratamiento policial que se 
le daba al sicariato en el contexto de guerra 
a muerte entre el Gobierno y el narcotráfico, 
sin que mostrara resultados en la reducción 
de la violencia (Ortiz, 1991: 72) 

Escobar confrontó al Estado con 
bombas, secuestros y el asesinato de perso-
najes públicos; desde aquellos que lo per-
seguían, como ministros, jueces y policías, 
hasta candidatos presidenciales y familiares 
de políticos reconocidos. Estos actos eran 
la forma de presionar la negociación con el 
Estado, en la búsqueda de pasar de ser un 
delincuente común, durante la presidencia 
de Betancur (1982-1986), a su autorepre-
sentación como un combatiente rebelde 
con Barco (1986-1990) (Orozco, 1991: 
31-32). Este intento se logró parcialmente 
con Gaviria (1990-1994), a partir de la 
entrega de Escobar y sus lugartenientes en 
1991, tras garantizarle el gobierno un trato 
jurídico especial, pero se desdibujó con su 
fuga, a pesar de intentos como el de enero 
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de 1993, cuando anunciaba la creación del 
grupo armado “Antioquia Rebelde”. 

La organización de Pablo Escobar se 
debilitó tras su fuga de la cárcel en julio de 
1992, debido al cerco de las autoridades y 
“Los Pepes”, perseguidos por Pablo Escobar, 
que detuvieron y eliminaron a sus hombres 
de confianza, de manera que recurrió a 
novatos y oficinas de cobro (Duncan, 2005: 
18-19). Estos venían de las bandas barriales 
compuestas por 20 pandilleros, de los cuales 
dos o tres se contactaban con “las oficinas” 
y uno se convertía en un sicario de impor-
tancia. Los demás se dedicaban a trabajar 
por cuenta propia, improvisando y buscando 
mejores oportunidades, en muchos casos 
parados en las calles de Bello, en el sector de 
Guayaquil o en el Barrio Antioquia, como 
si fueran músicos o prostitutas a la espera de 
maridos celosos o comerciantes estafados. 

En 1990 con el cerco a Pablo Escobar, 
el miedo de los intermediarios y la organi-
zación infiltrada por los organismos de segu-
ridad, más de 3.000 sicarios se encontraban 
desempleados. Esto motivó una reunión 
en el municipio de La Estrella (Antioquia) 
entre John Jairo Velásquez “Popeye”, mano 
derecha de Escobar, y los jefes de algunas de 
las 300 bandas que operaban en Medellín 
y se dedicaban al secuestro, robo de carros, 
residencias, bancos y al atraco callejero. El 
mensaje de Escobar era que seguiría sub-
vencionando a las bandas mientras pasaban 
las dificultades. No obstante, con la muerte 
de “Los Priscos” en 1991, y la ausencia 
de un control hegemónico, aumentaron 
las masacres entre bandas de trayectoria y 
grupos emergentes. Tras la muerte de Pablo 
Escobar en 1993, disminuyeron los homi-
cidios en Medellín, pero se incrementó el 
hurto de vehículos y los robos a entidades 
financieras se cuadruplicaron. Además pro-
liferaron los capos, traquetos y sicarios, 
ante la posibilidad de un rápido ascenso en 
las estructuras de las pequeñas y medianas 
organizaciones criminales. 

Alexander Montoya Prada
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En la década de 1980 la Oficina de Envigado 
y La Terraza eran utilizadas por Escobar en 
labores de control, fiscalización y cobro de un 
porcentaje de sus ganancias a narcotraficantes, 
secuestradores, extorsionistas y asaltantes de 
bancos. La Oficina de Envigado estaba a cargo 
de los hermanos Moncada y Galeano, que en 
1992 fueron asesinados por Escobar bajo la 
sospecha de robarle 20 millones de dólares. 
Diego Fernando Murillo, “Don Berna”, que 
venía de la guerrilla del EPL y era el jefe de 
seguridad de Fernando Galeano, formó parte 
de “Los Pepes”, para aniquilar al capo y sus 
hombres. Tras la muerte de Escobar y con el 
dominio de la oficina, “Don Berna” se con-
virtió en el nuevo hombre fuerte de Medellín, 
sirviendo de árbitro en el negocio del narco-
tráfico y recibiendo el 30% de todo asalto, 
robo o asesinato cometido en la ciudad, que 
sólo se realizaban bajo su consentimiento. En 
el 2000 se desplazó al Valle del Sinú y se con-
virtió en el comandante paramilitar “Adolfo 
Paz”, incluyendo a La Terraza y la Oficina de 
Envigado en el Bloque Cacique Nutibara, con 
el que se desmovilizó en 2003. 

En la actualidad, la Oficina de Envigado 
es una organización que opera con más de 
360 combos y funciona como un holding que 
protege rutas del narcotráfico, más de 3.000 
expendios de drogas que producen USD 5.3 
millones mensualmente, la extorsión a tras-
portadores de 4.600 buses por USD 160 
mil, las máquinas tragamonedas USD 2.6 
millones, pagos de seguridad, desde comer-
ciantes ambulantes hasta grandes almacenes 
e incluso el manejo de desechos tóxicos. 
Después de la extradición de “Don Berna” en 
2008, se generó una fuerte confrontación por 
el control de la oficina, en la que se involucran 
jefes paramilitares y narcotraficantes. 

En el caso de La Terraza, también quedó 
bajo las órdenes de los Castaño y de “Don 
Berna” para enfrentarse a Escobar. Entre 
las acciones realizadas al servicio del para-
militarismo se destacan el secuestro de la 

senadora Piedad Córdoba (1999), el ase-
sinato de los investigadores del CINEP, Elsa 
Alvarado y Mario Calderón (1997), del 
periodista Jaime Garzón (1999), del profesor 
Hernán Henao (1999) y de los defensores 
de derechos humanos, Jesús María Ovalle 
(1998) y Eduardo Umaña Mendoza (1998). 
No obstante, la relación con los paramilitares 
se debilitó con el asesinato, en el 2000, de 
varios miembros de La Terraza a manos de 
Carlos Castaño, acusados de ser delincuentes 
comunes, cuando la lucha de los paramili-
tares era política y contra la subversión. En 
la actualidad, la banda opera con un grupo 
de hombres que hacen los contactos con los 
más de 250 combos de Medellín que cuentan, 
entre otros, con sicarios, apartamenteros y 
ladrones de carros.

En 1989 existían en Medellín 300 bandas 
que se redujeron a 20 en 1993, dedicándose 
a la delincuencia común y en algunos casos, 
a trabajar con el narcotráfico. Gran parte de 
las bandas desparecieron y otras se integraron 
a las milicias de las FARC y el ELN. La pre-
sencia de las milicias populares en Medellín 
se afianzó tras la rendición de los capos del 
Cartel de Medellín, en 1991, actuando con 
cerca de 8.000 hombres que buscaban exter-
minar a drogadictos, ladrones, expendedores 
de drogas y sicarios (Pérez, 2007: 347). A estos 
últimos, distribuidos en 60 bandas y con más 
de 3.000 hombres, les daban primero la opor-
tunidad de retirarse de la zona o dedicarse a 
labores que no atentaran contra la seguridad y 
la tranquilidad. En 1997 operaba en Medellín, 
el Bloque Popular Miliciano con seis organi-
zaciones cercanas a las FARC y tres al ELN, 
dedicadas a la extorsión y el asesinato de delin-
cuentes, además de 80 bandas de sicarios, 
ladrones de carros, secuestradores, el Frente 
Armado Anticomunista y los narcotraficantes. 
Este era el escenario en que, tres años después, 
el frente José María Córdoba y los paramili-
tares, en un intento de urbanizar la guerra, 
pretendían el reclutamiento de 8.600 sicarios, 
los mismos que cada 3 horas mataban a una 
persona en Medellín y a los que les ofrecían 
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dinero, armas e incluso estufas de cocina.
A finales de la década de 1990 “Don Berna” 

aniquiló a las milicias del ELN y las FARC, 
expulsó a Carlos Castaño de la comandancia 
de las AUC, por su oposición a la relación 
entre narcotraficantes y paramilitares, además 
de controlar la cárcel de Bellavista, donde se 
cometían hasta 50 homicidios en una semana, 
y que llegó a pasar dos años sin un muerto 
(Montoya, 2002: 150-153). Las autoridades 
asignaban la disminución de la mortalidad en 
Medellín a la acción policial y a los programas 
sociales y de convivencia. Algunos sumaban el 
control territorial de “Don Berna”, en lo que 
se llegó a denominar la “donbernabilidad”.

/���?�������#����$�	
������$���

El Cartel de Cali concentró sus esfuerzos en 
infiltrarse en el comercio, la política y los 
medios, conservado un bajo perfil. El Bloque 
de Búsqueda, que se formó en su persecución 
durante 1994, tenía menos armas y más com-
putadores para rastrear propiedades y rutas de 
dinero. Su estructura tenía cuatro divisiones: 
narcotráfico, política, militar y financiera5. 
La militar incluía sicarios, inteligencia, guar-
daespaldas y vigilancia, además de los policías 
y militares al servicio del Cartel, que se cal-
culaba eran el 30% del pie de fuerza de Cali. 
Este carácter de empresa se afirmó con Juan 
Carlos Ramírez Abadía “Chupeta”, uno de los 
miembros de su última generación, que al ser 
capturado en 2007 tenía en su computador 
la contabilidad de rutas, embarques, caletas, 
sobornos, inversiones, gastos personales y 
pagos de sicarios, como la relación de USD 
1.3 millones pagados por el homicidio de 82 
personas, entre febrero de 2004 y marzo de 
2006.

El Cartel del Norte del Valle se fortalece al 
tiempo que el de Cali se debilita, a mediados 
de la década de 1990, con la muerte o captura 
de la mayoría de sus miembros. El Norte llegó 

R� ������� �������'�������� �������&�7�'��&������
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a controlar más del 50% de la producción de 
cocaína del país, con un promedio de 300 
toneladas al año. Con el nuevo siglo se enfren-
taron dos de su miembros, Diego Montoya, 
“Don Diego” y Wilber Varela, “Jabón”, 
creando respectivamente a “Los Machos” y 
“Los Rastrojos”, que llegaron a superar los 
1.000 hombres y que produjeron al menos 
2.000 muertes, entre 2003 y 2008. Además, 
“Don Diego” contaba con “Los Yiyos”, que 
cumplían labores sicariales en Cali, y con 
tres grupos más distribuidos en el departa-
mento del Valle, encargados de ejecuciones y 
de custodiar los cargamentos de cocaína y de 
insumos químicos. Al final de 2003 la Policía 
consideraba que 662 de los 2.111 asesinatos 
cometidos en Cali eran producto de este 
enfrentamiento. En este escenario, el diario El 
País le pidió al presidente Uribe que intervi-
niera, y el mandatario ordenó a la Policía la 
reactivación del Bloque de Búsqueda y solicitó 
a la Fiscalía el apoyo con medidas judiciales 
que dieran resultados, derivando en el des-
mantelamiento de “Los Yiyos”. Sin embargo, 
en el Cañón del Garrapatas, un espacio que 
brinda la salida de cocaína al pacífico, por el 
occidente del Valle, los enfrentamientos entre 
“Los Rastrojos” y “Los Machos” dejaban al 
menos 600 muertos en 2004, aunque en 
este proceso los primeros se autonombraron 
Rondas Campesinas Populares (RCP) y los 
segundos Autodefensas Unidas Campesinas 
del Valle (AUV), para no presentarse como 
simples bandas de sicarios. 

En Colombia los grandes Carteles tenían 
grupos organizados, pero dentro de las 
medianas y pequeñas organizaciones que sur-
gieron después, se dio el uso de las oficinas de 
cobro. En 1996 en el Valle del Cauca se reco-
nocía la existencia de oficinas de sicarios como 
empresas con organigramas, distribución 
de funciones y venta de servicios. Estas se 
camuflaban en salones de belleza, panaderías, 
compraventas, concesionarios de automóviles 
y almacenes de electrodomésticos. En 1999 
se calculaban cerca de 50 en Cali, formadas 
por pistoleros que hicieron parte del Cartel 
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de Cali y jóvenes entre los 15 y 25 años. Uti-
lizaban sicarios externos si el negocio era de 
poca monta. Los automóviles con los que 
realizaban los trabajos eran robados o sacados 
de concesionarios, donde eran devueltos 
tras el operativo. Sus precios oscilaban entre 
1.000 y 160.000 dólares, pero se dedicaban 
a la extorsión a comerciantes e industriales 
cuando la demanda era baja. 

En Cali, la oficina de “Tres Puntillas” es 
conocida de esta forma porque dejan como 
firma tres puntillas clavadas en el cráneo de 
las víctimas, aunque también descuartizan los 
cadáveres, los lanzan a los ríos o los desintegran 
en ácido cuando es necesario. La organización 
fue creada por los nuevos capos del Cartel 
de Cali en 1999 y heredada por “Jabón”. La 
banda opera en el Valle, eje cafetero y Bogotá, 
pero también realizan trabajos en México, 
Estados Unidos, España, Brasil, Venezuela, 
Ecuador y Panamá. La encabeza un ex-policía 
que tiene una red de informantes en orga-
nismos de seguridad, que les suministran 
información privilegiada y la garantía de que 
la fuerza pública esté lejos de la escena del 
crimen. Los sicarios tienen ingresos de hasta 
2.200 dólares dependiendo de la víctima, 
además de salud, riesgos profesionales y viajes 
a centros vacacionales. 

7�	�����
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En 1985, con el asesinato de Rodrigo Lara 
Bonilla, se proclamaba la existencia de 
“fábricas de sicarios”. Algunos formados en 
las escuelas de Medellín, se perfeccionaron 
con un veterano de ETA (Euskadi Ta Aska-
tasuna) en la fabricación de bombas, y con 
Yair Klein, un mercenario israelí que per-
teneció a los grupos especiales de asalto en 
su país. Tras retirarse del ejército creó Hod 
Halanit, una empresa de seguridad. Llegó 
en 1988 a trabajar para Gonzalo Rodríguez 
Gacha, “El Mexicano”, y los ganaderos de 
ACDEGAM, asediados por la guerrilla. 
Entrenó a sus hombres en manejo de explo-
sivos, tácticas de asalto y técnicas de ase-

sinato, bajo el modelo inglés y alemán, e 
incluía la directriz de exterminar al enemigo 
de raíz, disparando ante cualquier sospecha. 

En 1988 el jefe paramilitar, Fidel 
Castaño ofrecía: “por el trabajo que van a 
hacer, recibirán una paga de 150 mil pesos 
mensuales y una bonificación de 200 mil 
pesos por cada h.p. guerrillero y campesino 
torcido que maten”6 (Semana, et. al., 1993). 
De esta manera, el pago y la bonificación por 
el asesinato aproximan a los paramilitares 
al sicariato. Si bien parte de los individuos 
que engrosan estas organizaciones lo hacen 
fundamentalmente porque fueron víctimas 
de los subversivos o por defender la lucha 
contraguerrillera, otros ingresan como una 
forma de sobrevivir en términos económicos. 
La diferencia entre paramilitar y sicario es 
difusa, en la medida en que no se utiliza en 
Colombia la palabra mercenario, que puede 
tener un sentido más adecuado, al referirse a 
la incorporación a una organización armada 
de forma temporal o permanente, pero más 
prolongada que los servicios del sicario, 
que establece una relación contractual en 
un momento específico, por un homicidio 
particular. Carlos Castaño consideraba en 
1996 que los sicarios no tenían principios, ni 
arraigada lucha alguna y se movían como una 
veleta, de allí que fuera tan peligrosa la infil-
tración del narcotráfico en las autodefensas.

Entre 2003 y 2006 se desmovilizaron 
la mayoría de las autodefensas. Esto le per-
mitió a la banda de sicarios de “Los Triana” 
su incorporación a los Bloques Mineros y 
Héroes de Granada de las AUC, comandadas 
por “Don Berna”. Los hermanos Castaño 
vendieron el Bloque Arauca a los “Mellizos” 
Mejía Múnera, señalados narcotraficantes y 
“Don Diego” trató de comprar un bloque 
para incluir a “Los Machos”. Entre los narcos 
y sicarios que lograron pasar como paramili-
tares está el Bloque Central Bolívar, liderado 
por Carlos Mario Jiménez, “Macaco”, con 
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más de 5.000 hombres, considerados tiempo 
después, por su mismo líder, como sicarios 
que nunca combatieron contra la guerrilla. 
De los grupos que se desmovilizaron, algunos 
se reagruparon para trasformarse en unidades 
sicariales que hoy buscan controlar pobla-
ciones y entidades públicas.

En 1991 las autoridades negaban la exis-
tencia de organizaciones de sicarios en Bogotá, 
pero tres años más tarde reconocían su pre-
sencia. En 2001 ya era evidente la existencia 
de bandas como la de “Los Boyacos”, que 
operaban a tres calles del Palacio de Nariño, 
en la calle del Cartucho. En 2005, y tras la 
desmovilización del Bloque Capital de las 
Autodefensas, se produjo un enfrentamiento 
entre los grupos de sicarios de “Jorge Pirata” y 
“Martín Llanos” y la ocupación de los espacios 
dejados por el Bloque. De igual forma, habían 
gatilleros en Cazucá, al sur de la ciudad, que 
siguieron sus labores luego de trabajar para el 
Bloque Capital, asesinando a personas acu-
sadas de ser colaboradoras de las FARC y 
milicianos. De los 156 homicidios ocurridos 
en Soacha en 2007, la Policía los acusaba del 
85%. En 2009 operaba la oficina de Suba, un 
reducto del Bloque Capital, bajo el control 
del “Loco” Barrera, con 2000 hombres entre 
sicarios y pandilleros, que dividió la ciudad en 
dos, a partir de la calle 72 y con satélites en 
Soacha y Bosa.

Móviles y tarifas

Los usuarios del sicariato tienen motivos muy 
diversos. Políticos: el exterminio sistemático de 
los miembros de la UP en la década de 1980, 
el asesinato en medio de competencias entre 
los partidos políticos y al interior de estos, las 
denuncias por corrupción. Limpiezas: pagadas 
por comerciantes, paramilitares y narcos. Eco-
nómicos: narcotráfico, asesinato de prestamistas 
de dinero, disputas por empresas, herencias, 
propiedades, juegos de azar y deudas. Pasio-
nales: celos e infidelidades. Además de pugnas 
personales, que junto a las pasionales suelen 
asociarse a un tipo de violencia impulsiva que 

al parecer sólo se resolvería en riñas y homi-
cidios perpetrados por los ofendidos. 

La tarifa de los sicarios varía: los USD 
22 en que se conseguía un sicario en la ciu-
dadela Atalaya, un sector marginal de Cúcuta, 
para cobrar líos pasionales, una humillación 
pública o el pago de una deuda (2001). Por el 
asesinato de la liquidadora de la Corporación 
Financiera de Occidente (Corfioccidente) en 
Pereira, los sicarios recibieron USD 1.000 y 
la oficina USD 35.000 (2002). En Aguachica 
(Cesar), un desmovilizado del Bloque Central 
Bolívar le cobró a Julio César Villalobos USD 
134 por matar a su esposa, los cuales entregó 
por cuotas semanales (2006). Las formas 
de pago cambian dependiendo del riesgo, 
la logística y los costos de intermediación, 
asociados al carácter de la víctima y al nivel 
de organización del sicario, que puede ir de 
individuos aislados a bandas organizadas. 
En medio de una relación donde el agente 
material y el intelectual no requieren estar 
unidos, el sicariato es una actividad donde 
se entrecruzan la violencia política con la no 
política (Ortiz, 1991: 61). Desde asuntos 
familiares y económicos particulares hasta los 
magnicidios del narcotráfico, los ajustes de 
cuentas y la violencia política son objeto del 
sicariato, aunque los límites entre estos temas 
pueden ser muy difusos (Pécaut, 1991: 49). 

Trayectorias

Las historias de vida de los sicarios son 
diversas, aunque suelen trascender en los 
medios sólo aquellos que se vuelven recono-
cidos por sus acciones. En 1993 un sicario que 
se presentaba como testigo en varios procesos, 
narraba que se inició en el paramilitarismo con 
Fidel Castaño, siendo entrenado en un prin-
cipio por militares, a mediados de la década 
de 1980, y por Yair Klein. Después pasó al 
servicio de “El Mexicano”, participando en 
los homicidios de Carlos Mauro Hoyos y 
Luís Carlos Galán. Cuando se entregó Pablo 
Escobar disminuyó el dinero y los contratos, 
así que se incorporó al Cartel de la Costa, que 
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necesitaba ayuda en el cobro de cuentas. Entre 
los homicidios que cometió estaba el del can-
tante de vallenato Rafael Orozco y el de los 
hermanos Durán, miembros del Cartel. El 
sicario desertó porque la organización decidió 
matarlo, asesinaron a su esposa embarazada y 
a su hijo de tres años. 

José Ever Rueda se inició en el frente 22 
de las FARC, luego pasó a las autodefensas, 
al mando de Henry Pérez y “El Mexicano”, 
participando en el homicidio de Luis Carlos 
Galán, Teófilo Forero y José Antequera, 
además de la bomba al diario El Espectador, 
como lo relató en una carta que dejó a su 
madre, en mayo de 1992, un mes antes de 
que lo asesinaran en el pabellón de máxima 
seguridad de La Modelo. Eliécer Ordóñez 
Vivas, “Pirri”, nació en 1975 en los llanos 
orientales de Colombia, comenzó con las 
Autodefensas Campesinas de Casanare y 
después se dedicó a cometer asesinatos selec-
tivos en Villavicencio, desde limpiezas de 
delincuentes hasta crímenes pasionales, por 
precios que oscilaban entre los 45 y los 135 
dólares en 2006.

Algunos ascienden de sicarios a narco-
traficantes. Entre los sicarios de Escobar 
se encontraban hombres que probaron 
su lealtad, como John Jairo Velásquez, 
“Popeye”, que le entregó su novia al capo, 
bajo la sospecha de ser informante de la 
Policía. Era experto en explosivos, secuestros 
y asesinatos selectivos, con más de 700 víc-
timas y el pago por más de 500 policías 
muertos. Aunque se encuentra en la cárcel 
desde 1992, se afirma que tiene rutas del nar-
cotráfico y maneja pabellones en varias cár-
celes del país. En 2007, de las 600 personas 
que ocupaban la primera línea de sicarios del 
Cartel de Medellín, sobrevivían cinco. 

El paramilitar Rodrigo Pelufo, “Cadena”, 
se inició como sicario con la banda “La 
Cascona”, pasando luego a las autodefensas. 
En 2004, después de múltiples asesinatos 
y masacres, se consolidó como el hombre 
fuerte en el golfo de Morrosquillo, área de 
salida de cocaína e ingreso de armas. Carlos 

José Robayo, “Guacamayo”, empezó como 
sicario de Elmer “Pacho” Herrera a mediados 
de la década de 1990, escalando posiciones 
gracias a su frialdad y eficiencia. Llegó a 
dirigir una oficina de cobro en Jamundí 
conocida como “Los Pachos”, pasando al 
servicio de “Don Diego”, convirtiéndose 
en su hombre clave para el manejo de rutas 
de droga y fortaleciéndose aún más con la 
guerra entre “Don Diego” y Varela, creando 
“Los Machos”, hasta que fue capturado en 
marzo de 2005. 

“Pescador” mató en 2006 a un narcotra-
ficante en medio de una decena de sus guar-
despaldas, tras 90 días detenido, un grupo 
de ocho jóvenes lo sacaron del reformatorio 
después de reducir a los guardias. Se dice 
que la banda de “La Cordillera” pagó USD 
13.500 para liberarlo, conservar sus servicios, 
su carácter de inimputable y los secretos que 
nunca confesó. “Pescador” tenía 13 años, 
menos de 30 kilos de peso y sin alcanzar los 
1,50 de altura, era uno de los asesinos más 
temidos de Pereira. En 2003, Yenith Licet 
de 20 años y Luisa María de 24, asesinaron 
a dos hombres en Bogotá. Eran dos sicarias 
profesionales que integraban una banda de 
mujeres en Pereira, comandada por la hija 
de un narcotraficante. Además, Luisa María 
estaba sentenciada a 36 años por secuestro 
extorsivo agravado, tráfico de armas y hurto 
calificado y agravado, adicional a un proceso 
por fuga de presos e intento de homicidio.

La demanda de sicarios se surte constan-
temente de las bandas barriales, de la misma 
forma que lo hace de personas de niveles 
socioeconómicos bajos y medios, entre ellas, 
menores de los que se aprovecha su carácter 
de inimputables y de mujeres que han incre-
mentado su presencia en las organizaciones 
sicariales, aunque ya lo hacían desde la época 
de Pablo Escobar. Asimismo, los sicarios no 
son sólo jóvenes dispuestos a jugarse la vida, 
sino que también se incorporan mayores 
de 25 años, en especial los que vienen del 
paramilitarismo y los desempleados del nar-
cotráfico. 
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Las explicaciones del origen de los sicarios 
se enfocan en la falta de adaptación a 
normas, pérdida de valores familiares, 
drogas, alcohol y delincuencia, que pro-
mueven la agresividad y aniquilan el miedo. 
Este era el diagnóstico de psiquiatras, tera-
peutas y jerarcas de la Iglesia católica en 
Medellín. Su arzobispo, Alfonso López Tru-
jillo, afirmaba en 1990, que el sicariato no 
se originaba en la pobreza y el desempleo, 
sus causas primordiales las encontraba en la 
pérdida de los valores familiares, en la falta 
de la figura paterna. No obstante, los sacer-
dotes bendecían las motos de los sicarios 
en la década de 1980, en una relación per-
misiva, aceptando las generosas donaciones 
de los narcotraficantes y acompañándolos a 
los barrios de los sicarios. 

A pesar del sentimiento religioso que 
expresa una gran parte de los sicarios, 
también se cometen homicidios al interior 
de las iglesias, y lo que antes era un mal 
agüero, terminó por convertirse en una 
práctica común en Colombia; el asesinato de 
sacerdotes. Entre 1980 y 1987 fueron asesi-
nados 18 sacerdotes, a los que se sumarían 
45 sacerdotes y 54 pastores entre 1992 y 
2002, víctimas de guerrilleros, paramili-
tares, narcotraficantes, políticos corruptos 
y delincuentes comunes. Entre ellos se 
encontraban tres obispos y el arzobispo de 
Cali, Isaías Duarte Cancino, el mismo que 
en la Semana Santa de 1999 pedía que se 
desterrara de Cali y del Valle del Cauca el 
negocio del narcotráfico, que traía a la gue-
rrilla y los paramilitares para custodiar sus 
laboratorios, de donde salía el dinero para 
financiar a los sicarios. 

La culpa se atempera en el sicario que 
se confiesa, y considera que es malo matar 
personas buenas, pero no cuando son malas; 
de la misma forma que se siente culpable 
por matar a 10 personas y no por el simple 
hecho de matar. La culpa se difiere, quien 
paga por asesinar es el responsable, no el 

que ejecuta el homicidio. Un juicio que 
tienen incluso las mismas víctimas, como el 
líder sindical Wilson Borja, que en el año 
2000 salió gravemente herido de un ataque 
ordenado por Carlos Castaño, y quien sos-
tenía que perdonaba a los sicarios, pero que 
nunca se reuniría con los jefes paramilitares 
en un diálogo de paz. Una reacción similar 
a la de una mujer que declaraba: “Mi papá, 
Jorge Darío Hoyos Franco, cayó víctima 
de dos sicarios el 31 de marzo de 2001... 
Los responsables fueron condenados, y los 
perdono porque eran jóvenes sin dinero” 
(Semana, et. al., 2009).

El sicariato se inscribe en la noción de 
que Colombia es un país asesino e indolente, 
donde existe una “cultura de la muerte”, al 
menos desde el período de la Violencia, que 
se agudiza con el surgimiento del sicariato. 
Es una idea que se afirma desde la reiteración 
de las estadísticas y detalles escabrosos, 
ligando la violencia familiar con la guerri-
llera, paramilitar o delincuencial, como si 
fuera una sola unidad, a la que se añaden 
explicaciones que muestran la historia 
colombiana en una suma interminable de 
violencias y parte de la identidad nacional 
(Jimeno, 1998: 44). La violencia surge 
como un ente, la misma de siempre: “De 
esta manera lo que está ocurriendo ahora 
sería lo mismo de hace 40 años, lo mismo 
de los años treinta, lo mismo de la guerra 
de los mil días, lo mismo del siglo XIX. Este 
es el gran mito colombiano” (Pécaut, 1994: 
12). Sin embargo, no podemos ignorar que 
vivimos en medio de una sociedad en la que 
el homicidio es una experiencia cotidiana 
que suele asumirse como un posible costo 
de la vinculación con actividades ilegales, 
en la lucha político-militar e incluso por la 
inseguridad que puede afectar a cualquier 
ciudadano. Pero en el reconocimiento de la 
muerte como consecuencia de algunos tipos 
de relaciones entre actores sociales, se deben 
distinguir los vínculos que pueden desenca-
denar acciones violentas, sin diluirlas en la 
noción de una “cultura de la violencia”.

Alexander Montoya Prada
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mecanismo de control

En algunos casos, las acciones frente al sica-
riato se plantean desde la rehabilitación, con 
aportes de cooperación internacional, ONG, 
iglesias y líderes locales. Entre las iniciativas 
estatales, una de las más conocidas fue la Con-
sejería de Paz de Medellín, presentada por el 
presidente Gaviria (1990-1994) el día de su 
posesión, y que fue recibida en Medellín como 
una expresión de solidaridad del Gobierno 
central con la ciudad, para comprometer 
recursos destinados a la rehabilitación de las 
comunas agobiadas por graves problemas 
socioeconómicos que generaban violencia. 
Tres años después, su directora María Emma 
Mejía dejaba el cargo, afirmando que se había 
dado el primer paso para rehabilitar a un 
sector de la población que vivía en la “cultura 
de la violencia”. Consideraba “reinsertados” a 
1.700 jóvenes, con proyectos de educación, 
empleo, salud y desarrollo urbano, que podían 
ser una solución a la miseria y violencia de 
Medellín. Aunque las acciones de la admi-
nistración metropolitana de Medellín no se 
limitaron a medidas represivas y aumento del 
pie de fuerza, se veían con escepticismo ante 
las necesidades que sobrepasaban los recursos 
disponibles. Sin embargo, el que se diera esta 
inversión no extinguiría el sicariato, al per-
sistir la separación entre el norte y el sur de 
la ciudad, las propuestas integradoras paterna-
listas, la movilidad social ilegal, la demanda 
de sicarios por todos los estratos sociales y la 
negligencia de la justicia, que requería de pro-
puestas a corto, mediano y largo plazo (Ortiz, 
1991: 73).

El ex-procurador Jaime Bernal Cuellar 
afirmaba en 2004, que no había una ver-
dadera política criminal, por la discrecio-
nalidad del legislador para determinar las 
condenas, sin tener en cuenta la gravedad de 
los hechos y su impacto social. Un ejemplo 
es el asesino del periodista Orlando Sierra, 
que salió de prisión tras reducir el 80% de su 
condena de 29 años; por confesión le reba-

jaron a 19 años y cinco meses (234 meses). 
Por sentencia anticipada, la tercera parte de 
la condena; nueve años y nueve meses (117 
meses). Por el principio de favorabilidad, un 
juez revocó la sentencia anterior, y aumentó 
el descuento inicial a la mitad de la pena por 
sentencia anticipada, de acuerdo con el nuevo 
Sistema Penal Acusatorio. La condena quedó 
en 14 años y siete meses (175 meses). Por 
Justicia y Paz, un juez de Tunja le otorgó 17 
meses y 15 días de redención. Por estudio y 
trabajo le descontaron 21 meses. Finalmente 
la condena se redujo a 106 meses, el sicario 
pasó 67 meses y 24 días de cárcel, desde el 30 
de enero de 2002 hasta el 30 de septiembre de 
2007. Meses más tarde fue dado de baja por 
la Policía tras disparar contra un comerciante 
en la ciudad de Cali. Este sistema de rebaja de 
penas en Colombia se deriva, en buena parte, 
de las reformas al Código Penal realizadas 
en medio de las negociaciones con el narco-
tráfico, durante el gobierno Gaviria. 

En 1987 se dictan disposiciones para el 
control de motocicletas como una forma de 
disminuir el sicariato. Una de estas medidas 
era la obligación de dar aviso a la Policía de las 
unidades vendidas y los datos del comprador, 
además de la prohibición de vender motoci-
cletas de más de 125 centímetros cúbicos. Para 
algunos, estas medidas eran absurdas, porque 
un sicario no iba a comprar una moto horas 
antes del asesinato, y el problema no era el 
cilindraje sino la habilidad del conductor. El 
presidente de Asopartes (Asociación del sector 
automotor y sus partes), 22 años después, rei-
teraba que en Colombia todo parrillero era 
considerado como un posible sicario y que 
las restricciones afectaban el mercado de las 
motos, en un país donde circulan 2.600.000 y 
el 70% son utilizadas para laborar.

El control de armas es otro mecanismo 
recurrente para tratar de disminuir la vio-
lencia en general y el sicariato en particular. 
En el caso de Medellín, las armas que se uti-
lizaban en la década de 1990 venían en un 
80% de Estados Unidos, renovándose rápida-
mente, para depreciarse y pasar de la guerrilla 
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a las milicias, luego a pandilleros y sicarios, 
hasta terminar entre delincuentes secun-
darios. En la actualidad existen lugares para 
alquiler de motos, carros y armas. Las armas 
se consiguen desde USD 90 por un revólver, 
USD 220 por una pistola, USD 440 con 
silenciador, hasta rifles con mira telescópica 
láser. Después de usarlas les cambian las 
características que las puedan asociar con los 
proyectiles disparados, como los cañones o 
los percutores. El tipo de armas que se usa es 
cada vez más sofisticado, en especial cuando 
se trata de organizaciones bien estructuradas, 
aunque también se dan casos de sicarios que, 
a falta de medios, asesinan con cuchillos y se 
desplazan en bicicletas.

El Estatuto Antiterrorista expedido en 
medio de la confrontación con Pablo Escobar 
en 1988, fortalecía las funciones de Policía 
Judicial de los organismos del Estado, incre-
mentaba las penas a los delitos cometidos 
con fines terroristas, castigaba las formas de 
justicia privada, promovía la colaboración 
ciudadana para la captura de delincuentes y 
creaba el Comité Antisicarial. En 2001 seguía 
operando y estaba integrado, entre otros, por 
el ministro de Justicia, el ministro Defensa, el 
Fiscal y el Procurador, con la función de pro-
mover en los consejos de seguridad medidas 
efectivas para el control de armas, vehículos 
y comunicaciones, en procura de capturar a 
los organizadores, dirigentes y promotores de 
autodefensa, bandas de sicarios y escuadrones 
de la muerte, a sus financiadores y a quienes le 
suministraban las armas. 

De igual manera se han formado conjuntos 
especializados, desde el Cuerpo Élite de la 
Policía (1988), el Bloque de Búsqueda (1989) 
y el de búsqueda de los grupos de justicia 
privada (1997), hasta la Fuerza de Control 
Urbano (FUCUR) que desarrollan acciones 
de inteligencia, infiltraciones y operaciones 
de comando, evitando la entrada masiva de 
efectivos (2007) y las brigadas contra homi-
cidios conformadas por la Fiscalía, Policía, 
Ejército y DAS, que surgen cuando se incre-
mentan las tasas de homicidio en las diferentes 

ciudades del país. Estos últimos hacen parte 
de los intentos de fortalecer la iniciativa en 
seguridad de las autoridades departamentales 
y municipales, en el contexto de la política de 
Seguridad Democrática del presidente Álvaro 
Uribe (2002-2010), que promueve desde 
2004 la gobernabilidad local en materia de 
convivencia y seguridad ciudadana (Gómez y 
Baracaldo, 2007: 104-106).
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En el período 1958-2007 murieron en 
Colombia 725.140 personas, sin contar los 
cuerpos que no se recuperaron, en especial 
entre 1998 y 2003, cuando muchas de las víc-
timas de los grupos armados fueron descuarti-
zadas, enterradas en fosas comunes o arrojadas 
a los ríos. Las tasas más bajas se encuentran 
entre 1969 y 1975, que eran inferiores a 25, 
y las más altas en 1991 (78.0), 1992 (76.4) y 
1993 (74.8), entre 2007 (39.2) y 2008 (33.0) 
se ubican las más bajas de los últimos 30 años 
(Melo, 2008)7. 

El análisis de la fluctuación en la morta-
lidad violenta nos permite asociar una parte 
significativa a la presencia de grupos armados, 
narcotraficantes y delincuencia organizada, 
en la medida en que aumenta hasta en un 
500% con la presencia de este tipo de actores, 
y disminuye en la misma proporción cuando 
se consolida un poder hegemónico ilegal, se 
desplazan o son reducidos por el Estado. En 
este escenario el sicariato es un recurso fun-
damental, en medio de acciones organizadas e 
instrumentales con fines específicos de intimi-
dación, aniquilamiento y control. 

Las acciones para enfrentar el sicariato 
suelen asociarse directamente a la confron-
tación con el narcotráfico y la lucha general 
contra la delincuencia cuando se incrementan 
las muertes violentas, excepto cuando se iden-
tifican oficinas de cobro organizadas y recono-
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cidas. Así, en esta confrontación prima la idea 
de que la seguridad del Estado es la seguridad 
que la ciudadanía requiere para defenderse de 
las “clases peligrosas”, que incluye a la delin-
cuencia, la subversión y los grupos de justicia 
privada (Camacho, 1994: 70). En el mandato 
de Álvaro Uribe esta asociación se profundizó, 
con énfasis en la guerrilla y el control de las 
bandas organizadas por las nuevas genera-
ciones de narcotraficantes, además de los 
grupos de sicarios más reconocidos. Entre 
estas, la Oficina de Envigado, a la que se 
refería en sendas intervenciones en septiembre 
y noviembre de 2008: 

A uno le dicen que todavía queda en la Oficina 
de Envigado ‘El Yiyo’, que queda ‘El Memín’, que 
quedan unos bandidos de esos. Acábelos por cuenta 
mía, no se preocupe mi general (…) Yo vengo a 
decirles que no tendría sentido que hubiéramos 
pasado ocho años en la Presidencia y que esto no 
estuviera resuelto aquí. Uno necesita toda la auto-
ridad. Mi general, si hay que mantener el Ejército a 
toda hora en las calles de Medellín, manténgalo. Yo le 
pido, dijo refiriéndose al general Dagoberto García, 
Comandante de la Policía Metropolitana del Valle de 
Aburrá, que todos los días se avance para acabar esos 
bandidos (Semana, et. al., 2008). 

Al igual que en otras regiones de Latinoa-
mérica, en nombre de la seguridad, el delito 
se enfrenta con mayores penas y más Policía, 
que reduce la inversión social en beneficio de 
la represión y el control, donde los carteles de 
la droga, las pandillas y los habitantes de los 
barrios pobres surgen como enemigos internos 
(Carrión, 2007: 6, 9). No obstante, en el caso 
colombiano, las penas no son un mecanismo 
eficiente para disuadir a los sicarios, ante los 
beneficios que la Ley otorga, y por el mismo 
hecho que es una actividad que viene acom-
pañada de la posibilidad de su propia muerte 
violenta, que a muchos se les cumple. 

Los mecanismos policiales tienden a mez-
clarse en el umbral difuso de la política de 
Seguridad Democrática, que logró disminuir 
las acciones de la guerrilla en las zonas rurales 

y que incluso se esgrime como el modelo 
para atacar organizaciones complejas, como 
la Oficina de Envigado. No obstante, esta 
política de seguridad, basada en el aumento 
del gasto militar y el despliegue de tropas, 
tiende a ser ineficaz e ineficiente en contextos 
urbanos, ante grupos fragmentados y frente a 
la violencia impulsiva, que suelen atacarse con 
medidas como el control de vehículos, armas y 
alcohol. Cuando se producen reducciones en 
la mortalidad violenta suelen asociarse a estas 
medidas y al aumento del pie de fuerza policial 
y militar, sin que se discrimine el impacto de 
cada medida en los diferentes escenarios de 
conflicto que afectan, fusionando la violencia 
impulsiva y la delincuencia organizada en el 
discurso de la inseguridad. 
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Hemos tratado de mostrar las condiciones 
en las que surge y se desarrolla el sicariato en 
Colombia, los conflictos en que se demandan 
sus servicios, los grupos e individuos que lo 
utilizan y la dinámica en que se da la relación. 
El período es de tres décadas para adquirir 
una dimensión histórica mínima que permita 
identificar algunos cambios estructurales, con 
el propósito de mostrar su complejidad.

El sicariato organizado, desde las bandas 
hasta las oficinas, puede ser parcialmente 
controlado a través de los recursos de los con-
tratantes o de la diversificación de sus acti-
vidades, como la extorsión y el narcotráfico. 
Sin embargo, los asesinos del narcotráfico des-
empleados, la fragmentación de las bandas, 
grupos y oficinas, además de la desmovili-
zación de paramilitares y guerrilleros, dejan 
sicarios cualificados que pueden terminar en 
nuevas organizaciones o en la venta de ser-
vicios individuales. 

Los programas de rehabilitación se rea-
lizan al asociar la violencia a los procesos de 
urbanización, industrialización y redistri-
bución de la riqueza, de manera que buscan 
la inclusión de los sectores marginados, en 
especial en momentos críticos de violencia y 
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criminalidad, sin que en general se constituya 
en una política permanente. Sin embargo, 
el origen de los sicarios como individuos 
se liga a su entorno privado, excluyendo en 
buena parte las discusiones sobre lo público 
y en especial de lo público estatal. Esto frente 
a un Estado que no propicia la instituciona-
lización de los conflictos en el ámbito legal, 
que derivan en la privatización de la justicia 
a través del sicariato. El mismo Estado que 
genera políticas de seguridad basadas en el 
aumento de pie de fuerza, el control de armas 
y vehículos, sin que logren controlar efectiva-
mente el narcotráfico y las mafias dedicadas a 
la extorsión, el secuestro y la venta de segu-
ridad, que demandan del sicariato para actuar 
y regularse, al tiempo que velan el uso de los 
sicarios para resolver conflictos derivados de 
actividades legales y personales.

Los actores que en medio de un conflicto 
acuden a la violencia lo hacen entorno a un 
conjunto de intereses colectivos o indivi-
duales, que en el caso del sicariato deriva en la 
presencia de terceros para ejecutar una acción. 
El sicariato tiene la particularidad de ser un 
recurso que media en el desarrollo de con-
flictos de diversa índole, desde políticos hasta 
pasionales, que involucran desde al ámbito 
público estatal hasta el íntimo privado. Así, 
los móviles de los contratantes son diversos 
pero se unifican por la mediación del pago y la 
separación que existe entre el autor intelectual, 
el material y la víctima. En el momento en el 
que priman intereses distintos a la mediación 
del pago, el sicario pierde su carácter.     

8������	�,'�

Camacho Guizado, Álvaro (1994). “Segu-
ridad: ¿para la gente o para el Estado?”, 
en Análisis Político, No. 21, IEPRI, Uni-
versidad Nacional, Bogotá, pp. 70-81.

Carrión, Fernando (2007).“Reforma 
policial: ¿Realidad ineludible de una 
nueva doctrina de seguridad?”, en 
URVIO, No. 2, Flacso, Quito, pp. 5-22.

Castillo, Fabio (1987). Los jinetes de la 

cocaína. Editorial Documentos Periodís-
ticos, Bogotá. 

Dombois, Rainer (1998). “Dilemas orga-
nizacionales de las economías ilegales. 
Aproximaciones sociológicas a propósito 
de la industria de la cocaína”, en Análisis 
Político, No. 33, IEPRI, Universidad 
Nacional, Bogotá, pp. 14-30.

Duncan, Gustavo (2005). “Del campo a 
la ciudad en Colombia. La infiltración 
urbana de los señores de la guerra”, en 
Documento CEDE, Enero 2, Univer-
sidad de Los Andes, Bogotá, pp. 1-74.

Gómez Rojas, Claudia Patricia y Estela 
Baracaldo Méndez (2007). “La corres-
ponsabilidad: una estrategia para la 
convivencia y la seguridad ciudadana 
en la Policía Nacional de Colombia”, 
en URVIO, No. 2, Flacso, Quito, pp. 
99-111.

Jáuregui, Carlos y Juana Suárez (2002). 
“Profilaxis, traducción y ética: la huma-
nidad “desechable” en Rodrigo D. No 
futuro, La vendedora de rosas y La 
virgen de los sicarios”, en  Revista Ibe-
roamericana, Vol. LXVIII, Núm. 199, 
University of Pittsburgh, Pittsburgh, pp. 
367-392.

Jimeno, Myriam (1998). “Identidad y expe-
riencias cotidianas de violencia”, en 
Análisis Político, No. 33, IEPRI, Univer-
sidad Nacional, Bogotá, pp. 32- 46.

Melo, Jorge Orlando (2008). “Cincuenta 
años de homicidios: tendencias y pers-
pectivas”, en: Razón Pública,  http://
www.razonpubl ica .org .co/?p=124. 
(Visitada el 9 de mayo de 2009).

Montoya Prada, Alexander (2002). “La casa 
de los espejos. Un recorrido por la cárcel 
de Bellavista en Medellín”, en La Prisión 
de San Isidro. Incidencia física, psicológica 
y social de la reclusión, Franklyn Fajardo 
Sandoval, Zamantha Correa Correa 
y Alexander Montoya Prada, pp.125-
158. Editorial Universidad del Cauca, 
Popayán.

Orozco Abad, Iván (1990). “Los diálogos 

Alexander Montoya Prada

W�#��@�,�#�����6���&������'�&���������������!������&��������@�[����@�������������

	�����ED
\�)6/!�X@�������'������
���������	
���	�



74  

�
&

#
�

�
�

�
�

�
'

�
(

&

con el narcotráfico: historia de la trans-
formación fallida de un delincuente 
común en un delincuente político”, en 
Análisis Político, No. 11, IEPRI, Univer-
sidad Nacional, Bogotá, pp. 28-58. 

Ortiz Sarmiento, Carlos Miguel (1991). “El 
sicariato en Medellín: entre la violencia 
política y el crimen organizado”, en 
Análisis Político, No. 14, IEPRI, Univer-
sidad Nacional, Bogotá, pp. 60-73. 

Osorio, Oscar (2008). “El sicario en la 
novela colombiana”, en Poligramas, No. 
29, Universidad del Valle, Cali, pp. 
61-81.

Pécaut, Daniel (1991). “Colombia: vio-
lencia y democracia”, en Análisis Político, 
No. 13, IEPRI, Universidad Nacional, 
Bogotá, pp. 35-49. 

Pécaut, Daniel (1994). “Es posible aún una 
interpretación global de los fenómenos 
recientes de violencia en Colombia”, en 
Boletín Socio económico, No. 27, Univer-
sidad del Valle, Cali, pp. 1-14. 

Pérez Marín, Mónica (2007). “Cartografías 
de lo público. Una aproximación desde 
los estudios culturales: Esferas públicas 
juveniles en la Comuna 13 de Medellín 
(Colombia)”, en Investigación y Desa-
rrollo, Vol. 15 No. 002, Universidad del 
Norte, Barranquilla, pp. 344-365.

Rengifo Correa, Ángela Adriana (2008). 
“El sicariato en la literatura colombiana: 
Aproximación desde algunas novelas”, 
en Cuadernos de Postgrado, No. 2, 
Escuela de Estudios Literarios, Univer-
sidad del Valle, Cali, pp. 97-118.

Reyes Albarracín, Fredy Leonardo (2007). 
“Panorama de las novelas del sicariato 
1980 – 2005”, en Hojas Universitarias, 
No. 59, Universidad Central, Bogotá, 
pp. 189-194. 

Von der Walde, Erna (2000). “La sica-
resca colombiana Narrar la violencia 
en América Latina”, en Nueva Sociedad, 
No. 170, Fundación Friedrich Ebert, 
Bogotá, pp. 222-227.

“Testimonio clave” (1993). Semana, 

(Octubre 25), http://www.semana.com/
noticias-nacion/testimonio-clave/54391.
aspx. (Visitada el 14 de septiembre de 
2009).

“Una vez más, el Presidente exige la captura 
de Cuchillo y El Loco Barrera” (2008a). 
Semana, (Noviembre 1), http://www.
semana.com/noticias-politica/vez-pre-
sidente-exige-captura-cuchilllo-loco-
barrera/117346.aspx. (Visitada el 14 de 
septiembre de 2009).

“Cayó ‘Memín’, uno de los narcotraficantes 
más buscados de Antioquia” (2008b). 
Semana, (Septiembre 20), http://
www.semana.com/noticias-on-line/
cayo-memin-narcotraficantes-buscados-
antioquia/115613.aspx. (Visitada el 14 
de septiembre de 2009). 

“Violencia contra sindicalismo puso a debatir 
a la Cámara de E.U” (2009). Semana, 
(Febrero 13), http://www.semana.
com/noticias-relaciones-exteriores/
violencia-contra-sindicalismo-puso-
d e b a t i r - c a m a r a - e u / 1 2 0 6 8 5 . a s p x . 
(Visitada el 12 de septiembre de 2009).

Asalariados de la muerte.
Sicariato y criminalidad en Colombia

W�#��@�,�#�����6���&������'�&���������������!������&��������@�[����@�������������

	�����ED
\�)6/!�X@�������'������
���������	
���	�



75

�
&

#
�

�
�

�
�

�
'

�
(

&

%�	��
	����&���	����		�����
y narconovelas:  ���'�&��8��
�� 8��'���� ���'�������1����
�������&��'�(&���&����#���� 
Drugs, narcocorridos and narconovelas: 
Political economy of contract killers and their 
visual and acoustic representation

Alex Schlenker1
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Resumen

En este ensayo se abordan las distintas facetas de las dimensiones económicas del sicariato y sus 
autores — materiales e intelectuales. Al mismo tiempo se analiza la representación de este tipo 
de asesinato en los denominados narcocorridos y en algunas obras televisivas. A través del análisis 
de los lenguajes empleados se busca mapear las relaciones de poder que, entre crimen organizado 
y sectores del estado moderno, se han producido en los últimos años. ¿Qué tipo de economía 
desarrollan los carteles de la droga y qué función cumplen por lo tanto los asesinos a sueldo que 
trabajan para estas u otras organizaciones?

Palabras clave: sicariato, sicarios, drogas, carteles, narcocorridos, violencia, crimen orga-
nizado.

���
	��


This article discusses the economic aspects of drug cartels and the visual and musical represen-
tation of the so-called sicarios or contract killers in popular Mexican songs called narcocorridos 
and Colombian soap operas. The analysis of the depicted languages will be of enormous impor-
tance to the attempt of mapping the relationship between organized crime and the modern state. 
What kind of economy do drug-cartels develop and what is the role of the hitmen recruited by 
these or other organizations?

Keywords: contract killers, sicarios, drugs, drug cartels, organized crime, violence.
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Culiacán capital sinaloense, convirtiéndose en el 
mismo infierno  

fue testigo de tanta masacre, cuantos hombres 
valientes han muerto  

unos grandes que fueron del hampa, otros 
grandes también del gobierno.

“Mafia Muere”, Los Tigres del Norte

6	���&�(���	�#����	
�&����
������0��(.�����

U
no de los negocios ilí-
citos más prósperos 
es, sin duda alguna, 
el narcotráfico, acti-
vidad acompañada 
usualmente de sujetos 

contratados para asesinar a los adversarios 
del cartel2. Uno de los géneros musicales más 
difundidos en la zona norte de México es el 
de los corridos norteños, con su polémico 
subgénero: el narcocorrido. Se trata de can-
ciones que fueron compuestas para rendir 
culto y eternizar a la figura del patrón, jefe de 
determinados carteles mexicanos de la droga:

Soy del grupo de los zetas
que cuidamos al patrón
somos 20 de la escolta
pura lealtad y valor
dispuestos a dar la vida
para servir al señor (Quintanilla, 2009).

Esta estrofa del popular cantante de corridos, 
Beto Quintanilla3, relata en tono de homilía 
la escandalosa privatización de una unidad 
de élite del ejército mexicano. Se trata del 

�� ��&���� ������ ���������8�� ��#��5��&�� '�&������
���&�P'���#�������������.����&� �7�&� ���� �'�(&��&-
����&��'���CP'���>�����!-6��n�,@�/ �0@�Escrituras 
��	�����
���"	������	#	�������
�����
	���	�������@�W&�-
#��������/&��&�����(&�<� 8#��@�[����@��
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�� �<����[��&��&�  ������&����� ����C���������&-
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grupo “Los Zetas”, profesionales altamente 
entrenados para combatir el narcotráfico en 
México. El grupo fue “comprado” por el 
narcotraficante Osiel Cárdenas Guillén, y 
así sus integrantes pasaron de ser soldados 
al servicio del Estado a ser sicarios al ser-
vicio del patrón. Carlos Resa Nestares (Resa 
Nestares, 2003: 2) analiza este fenómeno:

[...] en principio prestaban sus servicios al Estado. 
Formaron parte de los grupos especializados del 
ejército. Entre 1999 y 2000, en diversas tandas, 
cambiaron de cliente y pasaron a vender sus ser-
vicios a un empresario privado de drogas, Osiel 
Cárdenas Guillén. En otras palabras, privatizaron 
su clientela. 

Surge así otro ejemplo de las múltiples para-
dojas inscritas en las economías ilegales: una 
guerra en la que el Estado se enfrenta con 
sus unidades anti-drogas a los hombres que 
entrenó en un inicio para combatir el narco-
tráfico: “de la lista de 31 elementos que ori-
ginalmente formaron a Los Zetas, 13 eran 
de las Fuerzas Armadas”(Medellín, 2005: 1).  
El asesinato por encargo se ve convertido así 
en una mercancía que se somete a las leyes 
de oferta y demanda del mercado: quien 
ofrece libremente sus servicios homicidas en 
el mercado lo hace al mejor postor: el patrón 
que es capaz de pagar veinte veces lo que el 
Estado ofrece como remuneración. Aún así, 
el pago económico no es el único interés. 
Ser parte de un cartel parece haberse con-
vertido en símbolo de un estatus especial. El 
sicario goza de privilegios dentro del cartel y 
fuera de él. Temas como el honor, el temor 
que se infunde y el poder que se adquiere 
son determinantes a la hora de convertirse 
en un asesino a sueldo que no le teme a la 
muerte:

somos 20 grupos zetas
unidos como familia
los 20 somos la fuerza
con diplomas de suicidas
consientes que en cada acción
podemos perder la vida (Quintanilla, 2009) .

&�	���	%���'���	����		
����(���	����#
��������
�����)��*��)�
���
del sicariato y su representación sonora-visual
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Si el negocio del sicariato, tal y como fue 
concebido y desarrollado por los carteles4 de 
la mafia en Colombia o México, surge con la 
finalidad de proteger los intereses económicos 
de los patrones del negocio ilegal de la droga, 
el narcocorrido surge como una forma de 
narración épica que busca legitimar y eternizar 
la figura del patrón del cartel. Protección, inti-
midación, venganza y eliminación de adver-
sarios son entonces las principales tareas del 
sicario, cuya importancia aumenta proporcio-
nalmente con el crecimiento de la ganancia 
que proviene del narcotráfico. Ignacio Escolar 
(Escolar, 2005: 1) narra la efectividad de los 
sicarios del narcotráfico mexicano ante la 
amenaza del Estado:

Luis Donaldo Colosio Murrieta se pasó de la raya. 
Lo mataron en marzo de 1994, encuestas, y había 
hecho de la lucha contra el narcotráfico su principal 
bandera electoral.
Más sonado aún fue el asesinato, seis meses después, 
de José Francisco Ruiz Massieu, el secretario general 
del PRI. Massieu era uno de los principales rivales 
políticos del anterior presidente, Carlos Salinas de 
Gortari, y ex marido de su hermana, Adriana Salinas, 
de la que se había separado en un sonado divorcio. El 
hermano de José Francisco Ruiz Massieu era el fiscal 
antidroga, pero estaba a sueldo de los narcos.
Años después, Raúl Salinas de Gortari, hermano 
mayor del presidente, fue condenado a 50 años 
de cárcel como responsable de este asesinato. En 
el juicio se demostró que Raúl Salinas de Gortari 
también cobraba de los cárteles de la droga.

A mayor capital, mayor ganancia; a mayor 
ganancia, mayor riesgo frente al Estado y a 
las otras mafias; a mayor riesgo, mayor segu-
ridad —preventiva y coercitiva- a cargo del 
sicario. Hay por lo tanto una relación directa 
entre el número efectivo de sicarios a cargo 
de la seguridad de un determinado “tra-
queto” y el capital acumulado por éste. 

D� � 6��� ����'���� ����C��'��� ��� !� ������ 1� ���
��������8������� ��&� ���� ���������'�&���������
cartel� A1�����  �� ��&��� ��&� �� ��B@����&�����.����&�
� � ����'�����0�'�&�� ��� ��� ���  �� #����(&� ���#���
cártel�

Esta relación remite, por un lado, a la 
riqueza a ser protegida, y por el otro, a la 
necesidad de exhibir efectivamente el poder 
económico visibilizado en el poder violento. 
El patrón del cartel debe y quiere ostentar su 
poder. El poder visible alerta a sus enemigos 
naturales: las fuerzas públicas del Estado 
y los carteles rivales. Catalizadores de estos 
procesos son sin duda alguna los medios de 
comunicación, que sensacionalizan y espec-
tacularizan los hechos de sangre5 y los pro-
ductos culturales, tales como películas, series 
de TV o canciones populares que circulan en 
el día a día.

Se establece una relación directa entre 
las economías políticas del negocio ilícito y 
de la representación mediática/cultural. Un 
paso significativo en la aproximación a estos 
fenómenos pasaría por preguntarse acerca de 
la función que cumplen las representaciones 
del poder — ilícito y oficial — en la lógica 
de la consolidación del poder por parte de 
estas estructuras del crimen organizado. Los 
carteles desafían al Estado, el cual se ve debi-
litado y poco operativo en la defensa de su 
poder. Una suerte de poder popular, basado 
en enormes fortunas y pequeños ejércitos 
personales, desestabiliza al gobierno central 
de turno. Las distintas batallas que estos 
dos frentes libran casi a diario son narradas 
paralelamente desde los ámbitos mediático y 
cultural.

El 22 de octubre de 2009, una noticia 
del diario El Universal de México (Uni-
versal, 2009) daba cuenta del asesinato del 
fiscal Etzel Maldonado a manos de sicarios 
de un cartel de droga: “Asesinan a ex fiscal 
de Chihuahua”. Esta relación violenta entre 
el Estado y los grupos del crimen organizado 
ha sido narrada ampliamente en distintos 
narcocorridos. La banda de corridos “Banda 
Astilleros” hizo un homenaje al narcotrafi-

R� �� � �� ����������8���'��'�&����1��  ��&����'�(&�
5��'����� ��#�� �&'����>��������?��� ��L6����'�� ��
�����'������ ������� ���� ���.���&����&8�S��&�2����II
"""�� �&�#���� �'����0I&�'��&I�E��RD�2�� 
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cante Amado Carrillo, conocido también 
como “el Señor de los cielos”. En la letra hay 
un grupo de traficantes, los cuales son dete-
nidos por un retén federal. Surge entonces 
a lo largo de la canción una tensión entre el 
agente federal y el conductor del vehículo en 
el que viaja la droga:

Tienen pinta de mañosos bajanse pa´ revisarlos. 
Les hallaron un papel y una bolsita manchada. 
Les preguntaron que es esto, contestaron de 
volada. 
Ya con esto descubrieron que la troca iba cargada. 
Al quererlos esposar dijo el que iba manejando:
Mire señor oficial mejor vamos a arreglarnos. 
Porque si hago una llamada, se van a quedar 
mirando. 
Mire señor empresario se les acabó el corrido. 
Quiero el nombre de la empresa a la que han per-
tenecido. 
Si señor con mucho gusto se llama Viajes Carrillo. 
Para que tanto relajo, por qué no habían avisado. 
Déjenme la contraseña y váyanse con cuidado. 
Díganle al Águila Blanca que ojala viva 100 años 
(Banda Astilleros, s/f )6

El corrido, a más de eternizar la figura del 
jefe de uno de los más poderosos carteles de 
México, remite a la fragilidad de un Estado 
que poco o nada ha logrado hacer frente a la 
corrupción. La canción mencionada insinúa 
la protección que ciertos narcotraficantes 
recibirían por parte de agentes federales o 
funcionarios públicos frente a otros cuar-
teles. Por otro lado, resulta interesante la 
figura del diálogo como forma de solución 
pacífica previa a cualquier forma de vio-
lencia. Así, la idea de un mundo delin-
cuencial sumido en el caos absoluto da paso 
a la imagen de un orden distinto, en el que 
las leyes que no emanan del Estado, sino del 
cartel, tienen una legitimidad insuperable 
por el Estado moderno.

El narcocorrido no se limita a des-
cribir la figura eterna del patrón, sino que 

� � 2 � � � � I I " " " � � � � � ' � � ' � � I  � � � � � �
���Z ����i		R

��

además arriesga frecuentemente críticas a la 
corrupción del Estado. Así, en el corrido El 
circo, un tema escrito por Jesse Armenta e 
interpretado por la banda “Los Tigres del 
Norte”, la letra relata en forma literal y 
metafórica al mismo tiempo la historia de 
dos hermanos —Carlos y Raúl— dueños de 
un circo. Al leer con detenimiento la letra es 
posible advertir el escándalo de corrupción y 
de los dineros vinculados al narcotráfico que 
afectó a los hermanos Carlos y Raúl Salinas 
de Gortaire hace unos años en México (Uni-
versal, 2009b) :

Entre Carlos y Raúl eran los dueños de un circo
Carlos era el domador, era el hermano más chico
Raúl el coordinador con hambre de hacerse rico;
Se hicieron tan influyentes que empezaron a 
truncar
los circos por todos lados hasta hacerlos fracasar
pa’ quedarse con las plazas y libres pa’ trabajar.
El circo que había en el golfo fue el primero que 
cayó
y los circos de Chihuahua fue Carlos quien los 
cerró
quedando el de Sinaloa y al frente su domador.
Raúl se hizo millonario, dicen que por ser el mago
desapareció el dinero de las manos de su hermano
hoy dicen que está en los bancos de Suiza y por 
todos lados.
Carlos desapareció, se les vino el circo abajo
aprenden al sinaloense después de aquel avionazo
fue como a Raúl y a Carlos se les acabó el trabajo.
Raúl se encuentra en la cárcel ya se le acabó la 
magia
Carlos en la cuerda floja ahora la gente descanza 
hasta que llegue otro circo y otra vez la misma 
tranza. (Armenta, s/f: 13) 

La letra del corrido narra sutilmente la 
forma en la que los hermanos Salinas de 
Gortaire fueron acusados por el ex presi-
dente de México, Miguel de la Madrid, de 
corrupción y lavado de dinero7.

E� 2����II"""�7�'� ��'����0I��''��&I�� ��'� �I
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La cocaína colombiana le dio un insospechado 
poder económico a los carteles de Medellín y 
de Cali. La enorme distancia que existe entre 
Colombia y los EEUU hizo que los patrones 
de la droga buscaran aliados en México, un 
país que a más de compartir una larga frontera 
con su vecino del Norte, cuenta con enormes 
territorios que el Estado mexicano olvidó a lo 
largo de varias décadas de centralismo guber-
namental. Así surge entonces una alianza 
estratégica entre el crimen organizado colom-
biano y el mexicano, de la que el narcocorrido 
da cuenta en sus letras. Seguramente por ser 
una droga que se inhala y por ser Colombia el 
principal productor, en la jerga popular y del 
narcotráfico mexicano se habla de la cocaína 
colombiana como la “gripa colombiana”. 
Ese es entonces el título de uno de los más 
populares narcocorridos de “Los Tucanes de 
Tijuana” en el cual se describe el tráfico desde 
Colombia hasta México, al tiempo que se 
establece que dicho negocio tiene un jefe en la 
zona, el “doctor”:

traigo gripa colombiana […]
fui a ver al doctor del pueblo […]
te me cuidas bien muchacho
no hagas muchos desarreglos
no me pruebes nada de agua
ni juguitos, ni refrescos
solo cervecita o vino
con su Tehuacan y hielo
vale mas hacerle caso
el doctor ya me conoce
vamos a brindar señores
por que todo mundo goce
y que México y Colombia
sigan manteniendo el roce […]
ahorita ya no hay moquillo
gracias al doctor del pueblo
que estudio en el bajo mundo,
se gradúo en mercado negro
si padecen de esta gripa
pues tendrán que ir a verlo (Tucanes de Tijuana, s/f.)

La dimensión económica del sicariato puede 
ser entendida en dos categorías: en primera 
instancia es parte central de la economía 
ilegal de la droga (caso de los carteles de 
Colombia y México) y en segunda instancia 
es fuente de ingresos económicos (carteles de 
Colombia). Parto aquí por analizar la lógica 
que desarrollaron los carteles de Colombia, 
para luego analizar el fenómeno del sicariato 
en el ámbito del narcotráfico en México.

En el caso de las “oficinas” que surgieron 
al inicio en Medellín y después en otras ciu-
dades colombianas, una suerte de agencias 
de servicios profesionales para el asesinato, 
el negocio de la muerte pudo ser al mismo 
tiempo protección y negocio para el cartel, 
que tercerizaba el asesinato por encargo, 
el cual se convertía así en una mercancía 
que ingresaba con facilidad al mercado. 
Los precios se determinan, por un lado, a 
partir de los costos de producción; y por 
el otro se les suma el margen de ganancia 
deseado. El negocio de asesinar generó así 
su propio sector productivo, incorporando 
de esta manera las lógicas de producción de 
las mercancías elaboradas en el capitalismo 
(Schlenker, 2008). El precio de cada uno 
de los objetos empleados para el asesinato 
(armas, vehículos u otros) está fijado por el 
valor de uso de los mismos, antes que por 
el valor de cambio. Una crítica marxista 
que Michael Heinrich (2004:61) interpreta 
como una norma capitalista: “quienes rea-
lizan un intercambio de mercancías están 
libres en su accionar, pero como propietarios 
de mercancías están sujetos a la naturaleza 
de sus mercancías”. ¿Si en Medellín, en 
un momento dado, se produjo una mayor 
oferta de productos para el sicariato, por 
ejemplo de armas, dicha (sobre) oferta bajó 
los respectivos precios? Me inclino a creer 
que la magnitud —ética y penal— del ase-
sinato por encargo fijaba siempre precios 
altos en los suministros debido al riesgo, lo 
cual no necesariamente elevaba el precio de 
la muerte contratada. 

Alex Schlenker
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Propongo entonces ampliar la mirada 
que busca leer el efecto económico generado 
por la violencia que impulsan los carteles 
de la droga, y en especial sus sicarios. Cual-
quier aproximación al tema debe ser capaz de 
advertir e incluir los efectos que tales prác-
ticas de violencia tienen sobre la sociedad, 
en términos de capacidad generadora de un 
mercado para la violencia. El sicariato no 
es un problema puntual, circunscrito a uno 
o más individuos que —entendidos como 
actores directos— cometen un asesinato por 
encargo, sino que su presencia y actividad 
delictiva ha generado además la aparición 
de actores indirectos de la violencia: sujetos 
encargados de las actividades diversificadas, 
tales como el suministro de información, la 
venta de armas o el alquiler de vehículos. 
Estas redes violentas se extienden desde los 
jefes de los carteles y las mafias, pasan por los 
sicarios y se extienden hasta todos aquellos 
actores que, de una u otra manera, participan 
con su servicio o producto especializado en 
algún momento de la operación concebida 
para el asesinato de otro ser humano. 

El sicario: servicios profesionales y 
��	����'�

En muchos casos, y especialmente en el 
de los sicarios de Medellín de las décadas 
de 1980 y 1990, el sicario surge como una 
suerte de empleado privado de los carteles 
de la droga. Estas organizaciones delic-
tivas reclutaban, entrenaban y empleaban 
al sicario para distintos encargos, que iban 
desde la intimidación y la mensajería, hasta 
la tortura y el asesinato. El sicario vinculado 
al cartel es parte de una compleja cadena 
de instancias productivas encargadas de 
cultivar, cosechar, extraer, preparar, trans-
portar, traficar y vender las distintas drogas 
destinadas principalmente al consumo en 
los mercados clandestinos de los países de 
capitalismo avanzado del Norte. 

El sicario se convirtió de esta manera 
en un proveedor de servicios que — depen-

diendo de su estatus de vinculación con el 
cartel — operaba con mayor o menor proxi-
midad a las cúpulas de mayor jerarquía del 
cartel. El sicario es entonces contratado y 
pagado por sus servicios profesionales como 
asesino. Ya sea que el sicario fuera parte 
permanente del cartel u organización —
generalmente sólo un reducido número de 
sicarios acompañaba todo el tiempo a los 
jefes del cartel —, ya sea que cumpla las 
funciones de sicario en espera a ser llamado 
para un trabajo, su vínculo y lealtad con 
el cartel son fundamentales. Los servicios 
que brindan los sicarios presuponen obe-
diencia, lealtad y eficacia, rasgos esenciales 
sin los cuales su propia vida corre peligro. 
Los sicarios de Medellín en muchos casos 
debían esperar algún encargo del cartel de la 
droga, con el cual debían probar su vocación 
y entrega. Por lo general los jóvenes ase-
sinos no abandonaban sus casas, sino que 
en el mismo barrio en el que vivían debían 
esperar: 

Dos o tres veces al mes, los narcos los mandaban 
llamar para pasarles revista, darles dinero y, sobre 
todo, verificar su estado de homicidas calificados 
En esas visitas casi siempre les encargaban tareas 
menores: robar un carro, asaltar un negocio o acri-
billar a alguien, a veces a un compañero de curso 
seleccionado desde antes como maniquí de entre-
namiento. (Castaño, 2006: 23) 

Lo interesante del sicariato de Medellín es 
sin lugar a duda su paso de prestador de ser-
vicios profesionales al de producto o mer-
cancía. El punto de giro en la historia del 
sicariato está dado por la crisis de los car-
teles. El ascenso vertiginoso de los carteles 
de la mafia, según Gilberto Medina Franco 
“asociado al despegue de la economía de 
la droga a nivel internacional” (Medina 
Franco, 2006: 186),  tuvo una caída sig-
nificativa, provocada principalmente por 
las políticas antidrogas, la presión interna-
cional —fundamentalmente de los Estados 
Unidos — y el aparecimiento de otros car-
teles dentro y fuera del país. 

&�	���	%���'���	����		
����(���	����#
��������
�����)��*��)�
���
del sicariato y su representación sonora-visual

W�#��@�,�#�����6���&������'�&���������������!������&��������@�[����@�������������

	��ER��E
\�)6/!�X@�������'������
���������	
���	�



81

�
&

#
�

�
�

�
�

�
'

�
(

&

Esta crisis afectó directamente a los 
sicarios al servicio de los jefes de la droga. 
Cuando al principal cartel de Medellín le fue 
decapitada su “cabeza”, los sicarios pasaron 
rápidamente a ofrecer sus servicios a través 
de intermediarios que vendían sus servicios 
a los diferentes clientes que requerían de 
asesinatos por encargo. Las distintas orga-
nizaciones de la droga y otros grupos delic-
tivos dieron así paso al aparecimiento de las 
llamadas “oficinas”, centros de operaciones 
desde los cuales se vendían los servicios 
de los sicarios a prácticamente cualquier 
cliente, y para el asesinato de quien fuera. 

Las “oficinas” gestionaban de esta 
manera la venta de la fuerza de trabajo del 
sicario para operaciones que de ninguna 
manera estaban ya vinculadas a los carteles 
de la droga. Aquellos asesinos que no eran 
tomados en cuenta por las “oficinas” sim-
plemente trabajaban de manera individual 
y espontánea, obteniendo sus encargos 
a través de distintos contactos que desa-
rrollaban en la calle, en la que pasaban la 
mayoría del tiempo. Las “oficinas” rápida-
mente se convirtieron de esta manera en 
representantes y (re)vendedores del ase-
sinato por encargo, alternando sus activi-
dades entre los contratos ocasionales con los 
carteles y aquellos clientes que nada tenían 
que ver con el narcotráfico. Medina Franco 
sostiene que la crisis de los carteles no sig-
nificó la crisis para el negocio del sicariato, 
sino meramente un replanteamiento de la 
forma en que se ofertaría en adelante el ser-
vicio del asesinato por encargo: “las bandas 
de oficina siguen operando, como siempre, 
al servicio del narcotráfico […] y como hace 
años, exportan sicarios para otros sitios del 
país” (Franco, 2006: 186).  

El negocio de la muerte surgió como 
herramienta estratégica de los carteles de la 
droga, pero se diversificó e independizó de los 
mismos una vez que vio amenazada su fuente 
de ingresos. Dicho desarrollo histórico deja 
entrever una “cultura de la violencia” que 
trasciende las fronteras de la violencia desa-

rrollada por las mafias del narcotráfico. Existe 
en nuestras sociedades latinoamericanas una 
peligrosa tendencia a la solución violenta de 
los diferentes conflictos entre las personas. El 
paso del sicario de la droga al sicario inde-
pendiente es un virulento síntoma de los ele-
vados niveles de violencia e intolerancia que 
sin mayor problema atraviesan hoy en día 
nuestra cotidianidad.

El uso relativamente generalizado de 
prácticas de violencia como el sicariato 
obliga a volver la mirada sobre la moder-
nidad de Occidente. La escasa legitimidad 
del Estado frente a la creciente legitimidad 
de la violencia instrumentalizada para 
determinados fines privados o incluso esta-
tales, evidencian la fragilidad de la moder-
nidad emprendida con un acto violento 
fundacional: la Revolución Francesa. Terry 
Eagleton advierte una “desmemoria” que 
impide el recuerdo de los inicios violentos 
de los Estados de Occidente que hoy pre-
sentan una violencia — el sicariato como 
parte de ella — “incontrolable”. Si se 
entendiese al sicariato y al terrorismo como 
prácticas similares, las palabras de Eagleton 
adquieren plena vigencia en el contexto del 
sicario latinoamericano:

Occidente, hundido en sus fantasías de omni-
potencia al modo de Fausto, no ha conseguido 
hasta ahora aprender […] que la única cura para 
el terror es la justicia, y el terror surge cuando la 
legitimidad se desmorona. Por el momento parece 
no poder discernir una imagen de su propio rostro 
monstruoso, en la furia encolerizada que está a 
sus puertas, y ve cómo esa furia es, entre otras 
cosas, sus propias acciones en forma ajena. Por el 
momento, Occidente sólo es capaz de sentir terror 
pero no piedad (Eagleton, 2006: 37). 

Mientras las condiciones sociales y en 
especial las oportunidades de desarrollo 
real —entendido como la posibilidad de 
mejorar sus condiciones de vida a través 
de su trabajo y no por cuenta de bonos de 
pobreza— de la gran mayoría de hombres 
y mujeres de escasos recursos económicos 
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no mejore sustancialmente, las barriadas de 
miseria de nuestras ciudades seguirán con-
teniendo enormes masas de seres humanos 
desplazados y olvidados. Entre ellos siempre 
habrá uno que otro dispuesto a empuñar, a 
cambio de unos cuantos billetes, un arma de 
fuego contra otro ser humano. Una lógica 
de la que nos enteraremos por los medios, 
las noticias en televisión y, sobre todo, por 
algún género nuevo de música que sabrá 
cómo cantarnos aquellas cosas de las que 
por alguna razón no se habla.

Diferencias y semejanzas del 
sicario 

Los carteles de la droga de Colombia y 
México son, sin duda alguna, los principales 
polos de desarrollo histórico del sicario. Es 
difícil generalizar las condiciones políticas y 
sociales que en los dos países permitieron el 
surgimiento de estas organizaciones delic-
tivas, dedicadas al negocio de las drogas 
ilegales. Cada caso tiene sus rasgos particu-
lares y específicos, así como un momento 
determinado en el que empezaron sus acti-
vidades. Aún así, hay factores comunes, 
como la ausencia del Estado, la corrupción, 
las enormes ganancias en negocios ilí-
citos, entre otros. El investigador y perio-
dista mexicano, Ignacio Escolar, resume 
así el traspaso de poder de los carteles de 
Colombia a los de México:

Sinaloa se convirtió en la estación de paso de 
los cargamentos de cocaína que llegaban desde 
el Sur, rumbo a la frontera. Cuando la pelea por 
el mercado entre los cárteles de Cali y Medellín 
desangró a los narcotraficantes colombianos, los 
intermediarios mexicanos se quedaron con el 
control del negocio. 
El ganador de aquella guerra, que acabó con la 
muerte del mítico Pablo Escobar el 2 de diciembre 
de 1993, fue Amado Carrillo Fuentes. Le lla-
maban “El señor de los cielos” porque tenía una 
flota de Boeing 727 con la que movía la cocaína 
desde lo más alto (Escolar, 2005:1). 

Este mapeo histórico permite cuestionar 
la idea, comúnmente generalizada, de un 
narcotraficante “eterno”, que ha estado en 
el poder desde siempre. Este imaginario 
deja de lado el proceso de aparecimiento 
progresivo de las economías ilegales de la 
droga y de las personas vinculadas a tales 
negocios, en los diferentes vacíos que el 
Estado ha ido dejando. Hay una cantidad 
de factores internos y externos, así como 
ciertas oportunidades y casualidades, las 
que, además de ciertas ventajas circuns-
tanciales, les permitieron a los distintos 
patrones acceder al poder que tuvieron. 

 En la serie colombiana “Sin tetas no 
hay paraíso”8 dos sicarios que vigilan el 
perímetro de la mansión de un narcotrafi-
cante están cansados de cuidar a los jefes y 
verlos gozar en sus fiestas. En un momento 
dado reflexionan sobre la posibilidad de 
dejar de ser sicarios y convertirse en jefes: 
“Volvámonos traquetos” dirá el uno, “para 
eso hace falta mucho dinero…y los con-
tactos que no tenemos”, responderá el 
otro. La escena oscila entre el deseo por 
enriquecerse y la frustración por saberse 
sin el capital ni los contactos necesarios. 
Este diálogo remite a la complejidad en 
la que surge el negocio de la droga y los 
sicarios que la protegen. El sicario aparece 
en ambos casos como una figura que nace y 
se acopla de acuerdo a las necesidades que 
el cartel tiene.

Aunque de alguna manera conectados, 
ya sea directamente por negocios o por 
experiencias similares, los carteles colom-
bianos y mexicanos tienen, cada uno, sus 
maneras particulares de organizar su acti-
vidad delictiva y violenta. La semejanza y 
similitud que pudiera existir entre los jefes 
de los carteles de Colombia y México se 
disuelve casi por completo al momento de 
comparar a sus sicarios. Si bien es cierto 
que en muchos casos el origen socioeco-
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nómico del sicario colombiano y de su 
homólogo mexicano pudieran ser similares, 
las jerarquías alcanzadas, y por lo tanto 
sus funciones y responsabilidades, son dis-
tintas. Cada organización tiene claramente 
identificados los significados inscritos en la 
palabra sicario.

En el cartel de Medellín, Pablo Escobar 
tenía su escolta personal, grupos de hombres 
armados que cumplían las funciones de 
guardias y guardaespaldas, tanto del jefe del 
cartel, como de sus propiedades. Los ase-
sinatos por encargo en cambio eran come-
tidos por los jóvenes-sicarios reclutados y 
entrenados en las comunas de Medellín. La 
autoría material era de esta manera alejada 
del cartel, y el sicario se veía avocado a 
operar de manera casi solitaria; siendo la 
motocicleta con conductor y “gatillero” la 
combinación usual. La relación entre el 
sicario y el cartel era sumamente compleja 
y contradictoria. El asesino debía mantener 
la mayor exclusividad de trabajo con el 
cartel, pero al mismo tiempo no era parte 
directa del mismo, una suerte de proveedor 
“exclusivo” —servir a toda hora sin ser 
parte—.

Los carteles mexicanos tienen una 
genealogía y un mapa delictivo mucho más 
complejo que el del caso colombiano. No 
sólo se trata de carteles más grandes, con 
territorios más amplios, sino que además 
estos grupos han ido adquiriendo una 
enorme infraestructura para sus opera-
ciones. El periodista Francisco Reséndiz del 
diario La Crónica publicó en diciembre de 
2005 el listado de los principales carteles 
identificados por el Gobierno de México 
como “cárteles de la droga que operan en 
territorio nacional y que se han asociado 
’de una u otra forma’ a células de colabora-
dores, ‘que operan con cierta independencia 
económica’ en distintos niveles” (Reséndiz, 
2005).  El listado, al tiempo que nombra 
a los más importantes y poderosos grupos 
investigados por la Procuraduría General 
de la República de México, los convierte en 

una suerte de “grandes ligas”, un top seven 
del narcotráfico en México. El listado de los 
siete cárteles más importantes de México 
incluye los nombres de los jefes y el terri-
torio que tienen bajo su mando:

el Cártel de Tijuana de los hermanos Arellano 
Félix
el Cártel de Colima de los hermanos Amezcua 
Contreras
el Cártel de Juárez de los hermanos Carrillo 
Fuentes9

el Cártel Sinaloa de Joaquín “El Chapo” 
Guzmán y Héctor “El Güero” Palma
el Cártel del Golfo de Osiel Cárdenas Guillén
el Cártel de Pedro Díaz Parada “El Cacique 
Oaxaqueño”
el “Cártel del Milenio” de los hermanos 
Valencia

Estos cárteles heredan —y se dividen en 
feroces disputas— el territorio que quedará 
luego de ser desmantelados los tres cár-
teles originales que operaban la droga en la 
década de 1980 y “que tenían como líderes 
a Miguel Ángel Félix Gallardo (detenido en 
1989), Ernesto Fonseca Carrillo (detenido 
en 1985) y Juan Nepomuceno Guerra 
(fallecido en el 2000)” (Ruiz, 2005). El 
periodista José Luís Ruiz del diario El Uni-
versal de México resume dicha herencia en 
un mapa delictivo de la siguiente manera: 

De estos tres núcleos criminales se dieron las pri-
meras recomposiciones y reposicionamientos: de 
la organización de Félix Gallardo se derivaron la 
de los hermanos Arellano Félix, la de Joaquín El 
Chapo Guzmán y la de Héctor El Güero Palma, 
en tanto que Ernesto Fonseca Don Neto cedió su 
liderazgo a Amado Carrillo Fuentes El Señor de 
los Cielos (fallecido en 1997), independizándose 
de este último la organización de Luís Valencia 
Valencia. (Ruiz, 2005) 
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Además de la inminente territorialidad que 
se desprende de cada una de estas organi-
zaciones, existe una compleja interrelación 
entre estos grupos, que va desde la guerra 
frontal y declarada hasta las fusiones y 
alianzas estratégicas: “en la actualidad se 
han detectado alianzas entre cárteles con la 
intención […] de fortalecerse y ampliar su 
área de influencia, quedando por un lado la 
organización de los Arellano Félix y Osiel 
Cárdenas Guillén, y por el otro, la de los 
Carrillo Fuentes, Valencia Valencia y de El 
Chapo Guzmán.” (Ruiz, 2005) 

La relación con el Estado mexicano, las 
características del territorio asegurado, así 
como la competencia con otras organiza-
ciones delictivas del mismo tipo, hace que 
los distintos cárteles que operan en México 
entiendan al sicario de manera distinta de 
cómo se lo vio, por ejemplo, en el cartel 
de Medellín. En el caso mexicano, se trata 
de un sujeto que es parte permanente del 
cártel y de la estructura jerárquica que en 
el mismo se despliega. A decir de Aline 
Corpus, corresponsal de El Universal en 
Tijuana, “el sicario es en realidad un jefe 
de matones o asesinos. Algo así como un 
comandante de los pistoleros del cartel, con 
un número considerable de hombres bajo 
su mando y un reconocimiento visible en 
su vestimenta, sus autos y las canciones que 
diferentes bandas musicales le componen” 
(Corpus, entrevista, 2008). Este sicario — 
frecuentemente se trata de hombres experi-
mentados e incluso con mucha experiencia 
militar o policial — es el depositario de la 
confianza del patrón del cártel. La relación 
entre ambas partes se establece a través de 
vínculos humanos condicionados por el 
dinero, pero amparados en tradicionales 
imaginarios de hacienda, en los que el 
patrón ha sido durante siglos la principal 
figura paternal, y por lo tanto, el centro 
de toda autoridad. Esta relación es sellada 
con grandes sumas de dinero y establece así 
alrededor del jefe del cartel un importante 
anillo de seguridad. 

A diferencia del cartel colombiano de la 
droga, que recluta a jóvenes a los que puede 
manipular y entrenar, el caso mexicano, ana-
lizado por Resa Nestares, muestra un modus 
operandi distinto: se recluta a un grupo de 
profesionales ya entrenado y con la sufi-
ciente experiencia. El poder económico 
del cartel logra desplazar al Estado como 
empleador, con lo cual no solamente se sus-
tituye una relación laboral pública por una 
de tipo privado, sino que además se sus-
tituye una categoría abstracta, invisible e 
intangible, como lo que significa el servicio a 
la patria, por una concreta y palpable como 
el de la lealtad al patrón. El imaginario de 
la hacienda, mil veces más cercano, sus-
tituye al de Nación. La oferta económica va 
acompañada de un importante sentimiento 
de pertenencia que el Estado-Nación apa-
rentemente no puede ofrecer. En el siguiente 
capítulo analizaré la letra de algunas de las 
más representativas canciones del género de 
música popular conocido como narcocorrido. 
Algunas de las más importantes bandas de 
este género, como “Los Tucanes de Tijuana” 
o “Los Tigres del Norte” han desarrollado 
importantes canciones que reproducen y cir-
culan estos imaginarios de lealtad masculina 
hacia el patrón, jefe del cártel.

El sicariato colombiano está ligado a 
los imaginarios de violentos jóvenes —en 
algunos casos adolescentes— dedicados al 
asesinato. El discurso que acompaña a estas 
prácticas violentas habla permanentemente 
de la edad de los sicarios. Con esta insis-
tente reiteración surge permanentemente la 
pregunta: ¿por qué los carteles de la droga 
en Colombia, especialmente en Medellín, 
reclutan a sicarios tan jóvenes? La pregunta 
adquiere una mayor validez cuando se revisa 
la edad promedio de los sicarios de los cárteles 
mexicanos, en promedio diez años mayores a 
sus homólogos colombianos: “en Sonora, en 
Caborca, otro enfrentamiento — entre mili-
tares y una banda de pistoleros — provocó la 
muerte del “gatillero” [sicario] Rosario Avilés 
López, de 28 años y originario de Culiacán 
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Sinaloa”(Cano, 2008) ; “Las bandas de aquí 
[Medellín] se apoyaban en los peladitos de 9 
a 12 años […] no diferenciaban entre jugar 
golosa y jugar con la muerte. Les daban pis-
tolas y hasta metras”(Medina Franco, 2006: 
139). La explicación puede ser hallada en la 
repartición y uso de las ganancias. Es sabido 
que el joven-sicario de Medellín recibe 
pagos relativamente bajos, sobretodo si se lo 
compara con las grandes sumas gastadas por 
los cárteles mexicanos, y que además, dicho 
dinero no es empleado para mejorar las con-
diciones de vida del joven o de su familia. 
Alonso Salazar recoge el testimonio de un 
sicario que da cuenta de los precios con los 
que cobra un asesinato: “Aquí en la ciudad lo 
menos es medio millón [ca. 250 — 300 U$], 
pero para salir de la ciudad a darle a un pesado 
cobramos por ahí tres millones [ca. 1800 
U$]” (Salazar, 2008:26).  Castaño narra ese 
carácter efímero del dinero que proviene del 
sicariato: “Muy pocos sicarios, y Narices [jefe 
de un grupo de sicarios] no es uno de ellos, 
invierten sus ganancias en bienestar para sus 
familias” (Castaño, 2006:52).  

Existe además una fuerte carga cultural 
que a través de determinados imaginarios de 
la religiosidad popular hace que la ganancia, 
que por lo general no supera unos pocos 
cientos de dólares por participante en el 
asesinato, no mejore la calidad de vida de 
los sicarios: “En la casa de Narices, aunque 
suelen correr fajos de billetes, rara vez hay 
comida suficiente. La plata de los negocios 
ilícitos es plata del diablo, dicen los sicarios. 
Por eso se apresuran a gastarla en farras de 
dos y tres días que incluyen aguardiente o 
whisky, cocaína, carne asada y muchachitas” 
(Castaño, 2006: 51).  Un testimonio similar 
es recogido por Salazar: “recibido el billete, 
armamos rumba en el barrio. […] En una 
nochebuena anticipada, compramos un 
chanchito, cajas de cerveza y aguardiente, 
instalamos el equipo de sonido en la calle 
y armamos parche hasta la madrugada” 
(Salazar, 2008: 27)  En estas celebraciones, 
la concepción del tiempo de la vida juega 

aquí un papel fundamental. Invertir, 
ahorrar y demás conceptos para el desarrollo 
personal se basan en una visión de largo 
aliento de la vida. Quien está convencido 
de vivir hasta la longevidad, tener familia — 
hijos, nietos y tal vez incluso bisnietos — y 
querer realizar una gran cantidad de sueños, 
emplea el dinero ganado para mejorar su 
vida, su futuro; quien intuye que no vivirá 
más allá de unos pocos años, busca disfrutar 
el momento. La mayoría de los jóvenes-
sicarios sabe que no vivirá mucho, que en 
pocos años otros sicarios los matarán.

Otro aspecto importante es el de la carga 
religiosa conformada por mandamientos, 
pecados, faltas a la virtud y a la moral, así 
como otras normas católicas, que hacen 
irreconciliable el dinero ganado a través 
del pecado del homicidio en otra cosa que 
el pecado mismo (fiestas, alcohol, drogas, 
placer, etc.). Las fiestas que un joven-sicario 
ofrece constatan su poder, su valor y la con-
fianza que el cartel le tiene. Para mantener 
este estatus, debe hacer más fiestas en el 
futuro. Dichas celebraciones las financiará 
con el dinero de sus siguientes encargos. De 
esta manera, el joven-sicario no logrará salir 
del círculo vicioso, mediante el cual adquiere 
lo que gasta y gasta lo que adquiere. Esta 
relación entre ganancia y gasto adquiere un 
carácter paradójico: el joven-sicario debe 
matar para ganar el dinero que gastará en 
la fiesta en la que podrá recibir el recono-
cimiento público que confirmará su valor 
como hombre capaz de asesinar. 

El caso de los cárteles mexicanos parece 
ser diferente. Aparentemente se trata de 
hombres con una formación en temas mili-
tares o policiales de tipo profesional, la gran 
mayoría de ellos son nacidos una década 
antes que los jóvenes-sicarios de Medellín. 
El patrón mexicano entiende claramente el 
costo de la lealtad de esta guardia personal. 
El sicario mexicano, con una jerarquía muy 
superior a la de su colega de Medellín, es un 
importante miembro del cartel, un coman-
dante de matones que cuenta con privilegios 

Alex Schlenker
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y con un pago muy elevado. Dicho dinero le 
permite mejorar su condición económica en 
general, y además dentro del cartel.

Aunque en ninguno de los casos es 
posible trabajar con cifras capaces de reflejar 
las enormes ganancias de los carteles de 
Colombia y de México respectivamente, 
pienso que los cárteles mexicanos gastan 
sumas mayores en sus sicarios. Resultaría 
muy interesante, si en algún momento 
fuera posible, calcular los porcentajes que 
en relación a la ganancia total paga cada 
cartel a sus sicarios. Lastimosamente, al 
ser el narcotráfico un negocio ilegal, y con-
secuentemente clandestino, no es posible 
acceder a los datos que permitirían entender 
los montos ganados en las diferentes opera-
ciones de cada cártel. Ello hace imposible 
saber por el momento qué porcentaje sería 
percibido respectivamente por el sicario 
colombiano y el mexicano. Aún así, al ser 
el sicario mexicano parte importante de la 
jerarquía del cartel, es de suponer que su 
pago supera considerablemente al de su 
similar de Medellín, a quien se contrata 
ocasionalmente y quien, sin lugar a dudas, 
es parte de una significativa sobreoferta de 
“mano de obra” regada por los numerosos 
barrios de la ciudad, lo que baja considera-
blemente su precio. Para hacerse una idea de 
las sumas gastadas por un cártel de la droga 
en México se puede investigar el valor de 
un grupo de élite, como el de “Los Zetas”, 
comprado en su momento —incluidos los 
equipos militares y de transporte— por el 
jefe del Cártel del Golfo. Una operación 
que a Osiel Cárdenas Guillén debió haberle 
costado varios cientos de miles de dólares, o 
tal vez más.

Si el sicariato ordenado y financiado en 
el Medellín de los ’80 por el cartel de Pablo 
Escobar tuvo un determinado nivel de vio-
lencia y crueldad, las operaciones que los 
grupos de sicarios de México llevan a cabo 
desde hace aproximadamente una década 
y media han superado ampliamente esos 
estándares de violencia. Las operaciones 

colombianas en que dos sujetos en moto per-
seguían y asesinaban a una persona han dado 
paso a escenas cinematográficas de distintos 
escenarios mexicanos en que varias docenas 
de hombres armados irrumpen en un espacio 
determinado para asesinar a la víctima selec-
cionada: “Alberto Capella Ibarra asumió la 
jefatura de Policía en [Tijuana] plagada por 
la violencia. […] Veinte pistoleros vestidos 
de negro irrumpieron en su patio en medio 
de la noche y él se batió con ellos, dispa-
rándoles con un fusil automático” Marosi, 
2008: 1). 

El narcotráfico en México se ha con-
vertido en los últimos años en un problema 
de dimensiones inimaginables. Los asesi-
natos recientes — de septiembre de 2009 — 
en el Estado de Morelia confirman la tesis de 
Jean Meyer, director de la División de His-
toria del Centro de Investigación y Docencia 
Económicas (CIDE), que ya debemos 
hablar de narcoterrorismo. Meyer advierte en 
los grupos de narcotraficantes una violencia 
que obedece a una necesidad estratégica, 
pero también aquella otra violencia que se 
ha enraizado en el placer y el gusto por la 
violencia. El investigador cree que frente a 
los intentos por parte del Estado por com-
batir el narcotráfico, los cárteles “a estas 
alturas matan por necesidad, ciertamente, 
pero también, creo yo, por gusto”(Meyer, 
2008).  Son varias décadas de tolerancia al 
narcotráfico y a la violencia perpetrada por 
sus sicarios. Lo preocupante del combate 
al narcotráfico no debe ser la derrota del 
Estado, sino, contradictoriamente, su vic-
toria. En ese caso, la sociedad mexicana 
tendrá a miles de sicarios entrenados y 
armados, buscando trabajo en lo único que 
han aprendido a hacer: matar y en este caso 
al precio que sea. Es además importante no 
perder de vista el fenómeno de internacio-
nalización de la violencia, generada por los 
cárteles de la droga de México; Jorge Luís 
Sierra de El Universal habla ya de un “pro-
blema transfronterizo”(Sierra, 2008).    
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del sicariato y su representación sonora-visual
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Resumen

Este artículo tiene dos objetivos: el primero, investigar si la hipótesis de Diego Gambetta sobre las 
relaciones entre desconfianza y mafia en Sicilia puede ser aplicada a la explicación de los grupos 
de exterminio en Brasil. El segundo objetivo es establecer contornos teóricos generales de una 
agenda de investigación sobre grupos de exterminio en Brasil.

Palabras clave: desconfianza, grupos de exterminio, protección privada, mercado, crimen 
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This paper has two objectives. First, it investigates if Diego Gambetta`s distrust hypothesis about 
mafia in Sicily can be applied to Brazilian reality of extermination groups. Second, this paper 
tries to establish la theoretical approach to the investigation agenda about extermination groups 
in Brazil.  

Keywords: distrust, extermination groups, private protection, market, crime
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L
a existencia de grupos 
de exterminio en las 
periferias de las grandes 
y medias ciudades bra-
sileñas no es un hecho 
nuevo. Estas organiza-
ciones criminales son res-

ponsables por millares de asesinatos, confi-
gurando un tipo particular de estructuración 
social en torno a las muertes violentas, que 
no ha sido adecuadamente tratado por las 
Ciencias Sociales.4 Se trata de una actividad 
altamente específica del mercado criminal, 
que debe ser analizada según sus particulari-
dades históricas, políticas, económicas e ins-
titucionales; el entendimiento de sus meca-
nismos puede traer luz a la comprensión de 
una parte importante de la dinámica social 
de la violencia y los homicidios en el país.

Postulamos aquí una explicación socio-
lógica para la actuación de los grupos de 
exterminio en el país, a partir de la apro-
piación selectiva y adaptada de las formu-
laciones sobre confianza propuestas por 
Diego Gambetta (1988 y 1994) en el aná-
lisis de la mafia siciliana. De esta manera, 
utilizando algunas fuentes documentales5, 
ensayamos una interpretación sobre este tipo 
de organización social de la producción de 
muertes violentas, defendiendo la posibi-
lidad de explicar los grupos de exterminio 
como industrias de protección privada que 
exploran los elevados niveles de desconfianza 
(entre individuos y entre los individuos y las 
instituciones), especialmente en las regiones 
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Norte y Nordeste, pero también en las peri-
ferias de los grandes centros de las regiones 
Sudeste y Sur de Brasil. 

I

Una noticia reciente (13 de abril de 
2007), extraída del Jornal do Commércio, 
un periódico de gran circulación en Per-
nambuco, uno de los principales estados del 
Nordeste brasileño, expresa sucintamente el 
problema abordado en este estudio: 

Empresarios, comerciantes y policías militares. Esa 
era la base de una cuadrilla de matones por enco-
mienda que actuaba hace cinco años en municipios 
del Agreste6 de Pernambuco. En una mega ope-
ración realizada ayer, la Policía Federal y la Secre-
taría de Defensa Social detuvieron 23 personas acu-
sadas de participar del grupo (...). Al final, fueron 
expedidos 31 órdenes de prisión y 60 de búsqueda 
y captura (...). La organización criminal se identi-
ficaba como “homicidio sociedad anónima” (...). La 
PF (Policía Federal) constató que el bando cometía 
cerca de cuatro homicidios por semana (...). Como 
el grupo actuaba desde hace cinco años atrás, puede 
ser responsable por más de mil muertes (...). Por lo 
menos diez de los 31 acusados serían responsables 
directos de las ejecuciones. Las víctimas, según la 
Policía, eran rivales de empresarios y comerciantes 
que contrataban a los matones por valores que 
variaban entre mil y 5 mil reales.7 Los demás dete-
nidos ayudaban escondiendo y traficando armas, 
entregando informaciones privilegiadas y transpor-
tando a los asesinos.
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Entre el inicio de 2007 y junio de 2009, la 
Secretaría de Defensa Social de Pernambuco 
coordinó acciones integradas entre la policía 
pernambucana, realizando más de 35 opera-
ciones enfocadas casi que exclusivamente en 
desbaratar los grupos de exterminio, efectuando 
más de 400 retenciones en más de 15 ciudades. 
Tales grupos serían responsables de la ejecución 
de centenas de personas, según informaciones 
policiales. Thundercats; Papá hace, mamá cría 
y nosotros matamos; Homicidios S.A., extraños 
nombres para organizaciones criminales que se 
distribuyen desde la región metropolitana de 
Recife hasta la región del Sertão, pasando por 
el Agreste8, y que, con alcances, composiciones 
internas y formatos organizacionales variados, 
constituyen parte de un mosaico exótico y per-
verso de regulación e imposición del orden en 
los espacios de pobreza urbana de todo el país, 
especialmente del Nordeste. 

La información que arriba se menciona 
evidencia superficialmente el impacto de la 
actuación de esas organizaciones criminales, 
revelando una realidad sub-dimensionada en 
el debate público y raramente investigada con 
el rigor teórico y metodológico exigido por el 
tema. 

Pero pasemos a los contenidos de la noticia 
expuesta en el comienzo de la sección. El sentido 
general es básicamente el mismo del que fuera 
observado en diversas otras fuentes: cuando 
se habla de grupos de exterminio, se entiende 
la existencia de organizaciones criminales que 
cuentan, casi siempre, con la participación de 
policías y ex-policías (en su mayor parte de 
la Policía Militar), cuyo objetivo central es la 
eliminación de individuos considerados inde-
seables por el propio grupo o por su contra-
tante. Las víctimas pueden ser pequeños delin-
cuentes, drogadictos, causantes/promotores de 
motines callejeros, trabajadores, empresarios 
o comerciantes locales. Además, la estructu-
ración, la localización y la evolución de los 
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grupos de exterminio en algunas comunidades 
amplía la diversidad de la clientela, ampliación 
que puede estar relacionada también con la 
regulación del tipo de conflicto que atañe a los 
contratantes del grupo o, incluso, a los inte-
grantes del mismo grupo. 

Las supuestas causas de la existencia de estos 
grupos –según sus propios integrantes– van 
desde la necesidad de seguridad y orden local, 
hasta la eliminación de potenciales competi-
dores. La perspectiva analítica aquí propuesta, 
en todo caso, considera que tales grupos consti-
tuyen, de forma general y en primera instancia, 
un servicio al que se recurre en el mercado de 
seguridad y protección. En contextos perci-
bidos como inseguros, funcionan como ins-
tancias de regulación de conflictos privados en 
los que las organizaciones estatales no son vistas 
como árbitros confiables o eficientes.9 

Por otro lado, el ofrecimiento casi com-
pulsorio de la protección privada10 –indivi-
dualizada por residencia o familia, más una 
amplia cobertura en barrios y vecindarios– se 
presenta claramente como modalidad evo-
lucionada y consolidada de extorsión, confi-
gurando también, a través de la escala y de la 
especialización, algo como una “industria de 
protección”11.
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En un artículo que define el estado de arte 
de los estudios e investigaciones sobre crimen 
organizado en la literatura anglosajona, Michel 
Levi (2001) señala la utilidad de la cons-
trucción de analogías verosímiles entre orga-
nizaciones legales y empresas criminales, visto 
que la identificación del cómo y del por qué de 
la existencia de esas actividades, parte del cues-
tionamiento sobre cuáles factores son nece-
sarios para la formación y consolidación de un 
determinado nicho de mercado criminal. 

En ese caso, una investigación sociológica 
del proceso exigiría el análisis de fenómenos 
distintos, insertados en redes específicas de 
relaciones sociales, determinados por fac-
tores históricos, sociales, económicos e ins-
titucionales relacionados con cada tipo de 
actividad criminal. La organización de crí-
menes resultaría de la interacción entre un 
conjunto de oportunidades, la existencia de 
redes criminales más o menos integradas y la 
disponibilidad de individuos con motivación 
y habilidades específicas. Obviamente, las 
especificidades históricas y las condiciones 
contemporáneas de las distintas instituciones 
estatales de contención del crimen –Policía 
y Sistema de Justicia especialmente– son 
factores especiales para la comprensión del 
fenómeno de los grupos de exterminio. 

Como ya se dijo, son innumerables las 
motivaciones alegadas por los integrantes de 
los grupos de exterminio en lo que respecta a 
su génesis. No obstante, tanto su origen como 
su reproducción están relacionadas con pro-
cesos conexos de regulación, conflicto social 
y de imposición del orden, en contextos de 
baja institucionalidad estatal.12 El formato, la 
amplitud y la longevidad organizacionales, así 
como los complejos patrones de legitimidad 

�� ����� �&� � � ������� ���!���CJ� ��*�&��� A�

RB@�
������ �������&����&� ������F�������� ��'���������
�j����� �J�1�!�&��A�

�B������� ����� �'�����&�,8��
���4�&�����
��� �W&����8'� �����&�������� �������0j��A�	��B�
�&���&�����=� �� ����� �����1�������?������ �� �1�1�
� �����&��&� ������'��'�������� �=�@�'���'���8���'���
.��������&�'�&��&'��8� ���&���#���&�����

delante de las populaciones de los suburbios 
de los grandes centros urbanos, están íntima-
mente relacionados con la capacidad de los 
ofensores de adaptarse a las circunstancias, 
incluyendo facilidades/dificultades ofrecidas 
por los mercados legales o por la ausencia/pre-
sencia de las instituciones del Estado.

Comprender estas organizaciones cri-
minales, por lo tanto, implica evaluar los 
mercados en los cuales están insertados los 
recursos para la consecución de sus actividades 
y la forma de cómo se organiza la industria en 
cuestión, considerando los elementos relativos 
a la especie de mercadería en transacción, el 
acceso de los clientes al producto, el papel 
ejercido por la violencia, la inteligencia y el 
secreto en las transacciones.

En el caso de los grupos de exterminio, 
las declaraciones de un promotor de justicia 
en la investigación realizada por la CPI de 
Exterminio del Nordeste (2005)13 provee una 
pequeña muestra de como se da el surgimiento 
y el funcionamiento de esas organizaciones: 

En un inicio, las personas ligadas a los grupos de 
exterminio ofrecen seguridad privada, presen-
tándose como un grupo (...) que ofrece su servicio 
en residencias, diciendo que la paga es voluntaria y 
que cada 8 días pasarán por las casas y las personas 
pagarán lo que quieran (...) Para ser aceptados, 
adoptan una actitud subjetiva (uno o algunos de 
ellos son o ya fueron policías armados: ex policía 
militar PM, actual PM, ex-policial civil o incluso del 
Ejército) y una actitud material, física, orgánica (la 
eliminación de bandidos que asaltaban, hurtaban o 
robaban, ahuyentando a los demás); que, en ese ins-
tante, las víctimas son difusas, sin edad, color o grado 
de instrucción determinados, mas con menos de 20 
años y más de 16 ó 14 años, pobres, que cometieran 
pequeños delitos; que los grupos de exterminio, 
enseguida, comienzan a cobrar, con el comerciante 
siendo el primero a beneficiarse de las cobranzas 
(...) que, a partir de entonces, comienza a no ser tan 
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difusa la criminalidad porque las víctimas comienzan 
a ser determinadas: deudores de comerciantes y así 
por delante; que pasan, entonces, a ser contratados 
para matar por quien se disponga a pagar; que los 
comerciantes, con el pasar del tempo, comienzan a 
sentirse extorsionados” (Informe de la Comisión Par-
lamentaria de Exterminio en el Nordeste, 2005)

Más que un breve fragmento de los orígenes 
y de la trayectoria de un grupo de exterminio, 
el relato de este actor pone en evidencia 
toda una gama de factores a ser considerada, 
sobretodo si se observa que la misma especie de 
relato se repite en muchos otros testimoniovs 
del informe de la CPI, y en diversas noticias 
extraídas de los periódicos de gran circulación 
en el estado. 

Parece evidente la unión entre grupos de 
exterminio y un mercado informal de pro-
tección privada, será necesario avanzar en el 
entendimiento acerca de los patrones causales 
explicativas de la emergencia de esas orga-
nizaciones y de los tipos de mecanismos que 
operan para su perpetuación. En este texto 
intentaremos hacerlo a través del diálogo con 
otros estudios y perspectivas analíticas que 
trataron teórica y empíricamente fenómenos 
semejantes. 

II

Monopolio de la violencia es una expresión 
común generalmente utilizada para identificar 
una tendencia en la capacidad de las organi-
zaciones estatales a ejercer el pleno uso de la 
fuerza en determinada sociedad. Tal interpre-
tación remite a la famosa definición weberiana 
del Estado como una institución que obtuvo 
su éxito al ejercer el uso legítimo de la fuerza, 
dentro de un determinado territorio, y está 
relacionada también con un debate sobre un 
conjunto de fenómenos sociales de formación 
del Estado desde el inicio del período moderno. 
Este es el terreno del cual podemos partir para 
una discusión sobre protección privada. 

En términos analíticos, el Estado puede 
ser visto como actor colectivo que lidia (sufre 

influencias, busca regular, etc.) con diversos 
tipos de sistemas estructurados de interac-
ciones (mercados) que envuelven innume-
rables mercadorías (commodities) de distintas 
naturalezas: políticas, económicas, culturales 
etc.14

Hagamos una digresión sobre la natu-
raleza del capitalismo contemporáneo y de sus 
procesos regulatorios estatales y no estatales, 
para, en seguida, insinuar una interpretación 
sobre las dinámicas sociales que, en contextos 
distintos, posiblemente dicen de distintas 
maneras algo sobre las mafias y los grupos de 
exterminio. 

En nuestros días, el ciudadano común 
siempre paga por la utilización de dife-
rentes servicios, como agua, luz, transporte o 
teléfono, sea al Estado o a las organizaciones 
privadas, estas últimas, más o menos reguladas 
por organizaciones estatales. Las dinámicas 
capitalistas contemporáneas comportan, 
mientras tanto, un amplio conjunto de situa-
ciones en las que muchos aspectos de la vida 
económica y social de los países, especial-
mente de Occidente, pasan a ser “gobernados 
a espaldas del Estado” (Rose & Miller, 1992) 
o a la distancia, por intermedio de agencias 
reguladoras dotadas de un supuesto carácter 
no-político (Dean, 2002).

 En ese caso –mercados de protección 
privada– a diferencia de lo que ocurre con 
varios otros tipos de mercaderías, estamos 
hablando de un bien ambiguo: la provisión 
eventual de protección en contextos de inse-
guridad, riesgo y desconfianza, en el sentido 
de que se trata de algo que ningún individuo 
(en el caso de que pudiese escoger) desearía 
tener la necesidad de usufructuar –virtual o 
efectivamente–. Especialmente si conside-
ramos el carácter casi compulsorio, vinculado 
a la protección ofrecida. La protección, 
mientras bien público, en sociedades demo-
cráticas, idealmente estaría disponible casi 
siempre como una virtualidad en el mundo 
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social, como fuerza a ser accionada solamente 
en casos de necesidad, a despecho de todo el 
aparato humano y material necesario para la 
concretización de sus funciones. En verdad, 
son solamente las transacciones en que una 
parte no confía que la otra ha de seguir las 
reglas establecidas, que hacen de la protección 
algo indispensable.

Confianza (o por simetría, desconfianza) 
puede ser comprendida como el nivel parti-
cular de una probabilidad subjetivamente 
aprehendida, en relación a la cual un sujeto 
cree (o no) en un determinado curso de acción, 
anterior a cualquier posibilidad de monitoreo, 
en un contexto en el cual de él dependen sus 
propias acciones (Dasgupta, 1988; Gambetta, 
1988 y Luhman, 1988). En una imagen mate-
mática, estamos hablando de un atributo que 
puede ser definido por un punto localizado en 
una distribución probabilística de expectativas 
generales, que puede asumir valores que van 
de la completa desconfianza (0) a la confianza 
total (1), donde el centro (0,5) correspondería 
a una situación de inseguridad. 

Si consideramos que toda forma de exis-
tencia social presupone un nivel mínimo de 
cooperación entre los individuos, es posible 
tener una idea de la importancia de este con-
cepto para la comprensión de situaciones 
marcadas por la ignorancia o la inseguridad 
con respecto a las intenciones de otros. En 
suma, cuando ninguna de las partes puede 
confiar que la otra va actuar según parámetros 
legítimos de acción, las transacciones en la 
sociedad son imposibles por medios que no 
envuelvan, eventual y frecuentemente, la vio-
lencia.

En sus estudios sobre la mafia en el Sur 
de Italia, Diego Gambetta (1988, 1994) 
identifica el surgimiento y la perpetuación de 
esas organizaciones como una respuesta a la 
ausencia endémica de confianza que atraviesa 
la sociedad siciliana. Para el autor, Sicilia es 
una de las partes del mundo en donde coexiste 
una desafortunada serie de circunstancias, 
donde las personas: (1) están insertadas en un 
tipo de competición esencialmente nocivo, 

(2) no cooperando cuando sería mutua-
mente benéfico hacerlo y (3) sin disposición 
de involucrarse en instancias en las cuales la 
competición podría traer ganancias conside-
rables para todos los envueltos. Es un estado 
de cosas cuyas raíces históricas remiten a las 
políticas de dominación implantadas por los 
Habsburgos y que, supuestamente, tenían por 
propósito minar el respeto por el bien público 
y fomentar la sobrevalorización de las cues-
tiones privadas. Con el fin del feudalismo, 
la transformación de la tierra, de prebenda 
feudal en mercadería, altera significativamente 
las relaciones sociales de la región, provocando 
el debilitamiento de la autoridad ejercida por 
los potentados locales, además de generar 
una serie de conflictos que se extienden 
desde mediados de 1812 hasta después de la 
Segunda Guerra Mundial, impidiendo, entre 
otros factores, la plena consolidación de la 
centralización estatal de los mecanismos de 
protección y control social. 

De esta manera, el fin del control de la 
protección privada ejercido por el barón 
siciliano abrió camino para que una nueva 
clase de individuos emergiese en el nuevo 
mercado, marcado por una sobre-abundancia 
de pequeños propietarios en competición, 
bajo la regulación de un Estado débil. Tales 
sujetos, detentores de una vasta experiencia 
adquirida durante las actividades policiales 
ciudadanas, o simplemente a través de la par-
ticipación en la diversidad de guardias pri-
vados que se propagaban en el interior, fueron 
los proto-mafiosos de Italia. Son figuras que, 
diferentemente de otras especies de interme-
diarios sociales, surgen en un contexto espe-
cífico de mercado – precisamente en las lla-
madas regiones de contigüidad de Sicilia, áreas 
de conocidas rutas comerciales que ligaban 
el interior con las áreas costeras más ricas y 
con los mercados de la ciudad. Al terminar el 
monopolio feudal de la tierra sobreviene con-
secuentemente la diversificación de los meca-
nismos de protección privada; esas regiones 
ofrecían a los mafiosos una amplia red de 
clientes en la figura de campesinos, empre-
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sarios y negociantes que necesitaban de pro-
tección privada para el libre desarrollo de sus 
transacciones.

Esta pequeña historia, no obstante, no 
explica todo. Hay una serie de otros meca-
nismos envueltos en la cuestión de cómo esas 
organizaciones continuaron influenciando en 
la vida social de la región, por más de dos-
cientos años. En suma, es una combinación 
de consecuencias intencionales y no inten-
cionales de acciones individuales, aún a ser 
desvendada. 

Cuando un individuo recurre a los ser-
vicios de la mafia, que se ofrecen bajo la 
forma de protección, lo hace en el contexto 
de una relación en la que no hay posibilidad 
de confianza entre las partes envueltas en la 
transacción. Garantizar que alguien deberá 
actuar de determinada manera, teniendo en 
vista la posibilidad de la interferencia del 
mafioso, es solamente una de las formas de 
alcanzar un patrón mínimamente necesario 
de cooperación. Es así como se establece 
un mercado en que, aquellos que no pagan 
por el servicio, se ven confrontados con dos 
situaciones: o no poseen cualquier garantía 
de realizar sus objetivos de forma exitosa, 
o, entonces, acaban por usufructuar de los 
beneficios de la protección a costa de otros. 
Por eso, las actividades mafiosas se insertan 
en contextos económicos específicos (Gam-
betta, 1994), en los cuales la presencia de una 
organización debidamente establecida puede 
explorar la desconfianza de su clientela. Es 
así, por ejemplo, que la mafia asienta algunas 
de sus principales bases en la manutención 
del cartel de la construcción civil de Sicilia, 
y en la regulación de los mercados de peces y 
vegetales de Palermo, visto que las existencias 
de uno y otro presuponen la necesidad de 
una dosis considerable de confianza entre las 
partes, sea bajo la forma del cumplimiento 
de acuerdos previos para la división de licita-
ciones públicas (en el caso de los carteles), o 
bajo la forma de limitación de la competencia 
para garantizar las ganancias a los negociantes 
envueltos (mercados de peces y vegetales).

Por otro lado, la mafia es una organi-
zación que garantiza sus propios medios de 
reproducción. Protección privada no es un 
servicio ofrecido en la base de principios 
universales, sino de oportunidades. Hay un 
interés intrínseco del mafioso en la inyección 
regular de desconfianza en el mercado. Una 
situación en que todos se sientan igualmente 
beneficiados sería el equivalente a la con-
fianza absoluta, y luego nadie más sentiría la 
necesidad de la mafia para mantener el status 
quo. Además, existe la imposibilidad física de 
proporcionar protección universal a todos los 
clientes. Al beneficiar siempre a un cliente en 
detrimento de otro, los mafiosos garantizan la 
valorización del producto ofrecido, haciendo 
la protección muchas veces indispensable para 
aquellos que desean el suceso en los negocios.

Lógicamente, objeciones a esa evaluación 
podrían ser levantadas, sugiriendo que la 
mafia no ofrece un servicio real, sino que sola-
mente practica la extorsión. Esta es una visión 
que se constituye, en parte, como resultado 
del sobredimensionamiento del aspecto más 
conocido de la actividad mafiosa, sin atender 
la importancia de cómo la protección des-
empeña un papel fundamental en determi-
nadas transacciones. En términos abstractos, 
la situación en que un criminal dispara tiros 
de ametralladora en la ventana de una tienda, 
como forma de aumentar la demanda por su 
mercadería no es diferente de otras de la vida 
económica convencional. Cualquier que sea la 
mercadoría, la manipulación de la demanda 
es siempre una tentación. Por otro lado, el 
hecho de que la protección percibida como 
genuina sea confundida con el sentimiento 
de estar siendo extorsionado se debe, en 
gran parte, a las externalidades negativas y 
positivas del fenómeno. En el primero caso, 
el simple hecho de que más y más clientes 
adquirieran la mercadería (real o simbólica, 
más o menos tangible) aumenta considerable-
mente los riesgos de aquellos individuos no 
cubiertos por los servicios de protección de la 
mafia, visto que se vuelven blancos fácilmente 
identificables para cualquier interesado en la 
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trapaza. En el segundo, cuando alguien paga 
por protección en una determinada área, el 
hecho de que existan clientes no interesados 
en contribuir significa que alguien se beneficia 
a costa de los otros; el que abre espacio para 
una interferencia legítima del mafioso.

III

La perspectiva teórica propuesta por Gambetta 
en su investigación sobre la mafia siciliana 
trae nuevas posibilidades para la explicación 
de las actividades de organizaciones crimi-
nales. A título de conclusión, vamos discutir 
su utilidad para la comprensión de los grupos 
de exterminio en Pernambuco, que puede ser 
extensiva al caso brasileño en general. 

El principio de mercado que rige las activi-
dades de esas organizaciones se hace evidente. 
Históricamente los grupos de exterminio (así 
como las milicias cariocas15, los grupos del 
silbato y grupos semejantes en todo el país) 
tienen múltiples y diferentes orígenes (pueden 
haber surgido como grupos de exterminio 
o ser la segunda fase de una empresa ilegal de 
seguridad privada, etc.), mas, en buena parte 
de los casos, evolucionan rápidamente para la 
imposición de un patrón organizacional local 
(o comunitario) enfocado en monopolizar el 
ofrecimiento de un bien (la protección), que 
la mayoría de veces debe tener consumo com-
pulsorio, en espacios territoriales bien defi-
nidos, que no aceptan competición desauto-
rizada.

Si adoptamos como punto de partida la 
hipótesis de la confianza, para comprender 
el fenómeno de los mercados de protección 
privada, es forzoso reconocer que no dispo-
nemos aún, en el caso brasilero, de elementos 
históricos y empíricos suficientes que nos 
permitan proponer, de forma específica, una 
hipótesis robusta sobre el origen socio-his-
tórico de los grupos de exterminio, mientras 

�R� �����!����'����� �������&��&�'�����&� ��'������
���,8�����4�&������V����5&���� ����������������&���
������.��  ���� ���#���������'������

algunas observaciones apuntan a situaciones 
análogas, que pueden ayudar en la compa-
ración de los fenómenos criminosos en Sicilia 
y en Brasil. 

Algunos autores hemos mostrado las tensas 
relaciones entre las clases populares brasileñas 
y las autoridades legalmente constituidas, en 
lo que respecta a la legitimidad de los procesos 
estatales de normalización y control de la vida 
social (Da Matta, 1979; O`Donnel, 1988 
y 1986; Pinheiro, 1991). Por otro lado, en 
innumerables investigaciones hemos señalado 
los bajos niveles de confianza de los brasileños 
en las instituciones gubernamentales res-
ponsables por la regulación de los conflictos 
interpersonales – Ministerio Público, Poder 
Judicial, Policía Civil y Militar (Zaluar, 1994; 
IBGE, 1988, Associação dos Magistrados do 
Brasil, 2007).

El background cultural de la desconfianza 
arriba indicada sería, también en el caso bra-
silero, el terreno de oportunidades para la 
procura de soluciones funcionales alternativas 
a un Estado que, débil, ausente o capturado 
por lógicas particularistas, se muestra incapaz 
de regular el conflicto social e imponer el 
orden bajo la ley. 

Si partimos del supuesto de que la con-
fianza en las organizaciones estatales está 
relacionada con la existencia de instituciones 
capaces de regular el conflicto a través de san-
ciones percibidas como justas, hay una serie 
de indicios que apuntan a la plausibilidad del 
análisis hasta aquí propuesto: de forma similar 
a aquella observada en Sicilia, la existencia de 
desconfianza endémica que se propaga en las 
relaciones inter-individuales, como también 
en las relaciones individuo-Estado en Brasil, 
tendría como una de las respuestas, en el 
plano de la imposición del orden (en este caso 
privada), el surgimiento de grupos de exter-
minio. 

La hipótesis de investigación aquí desa-
rrollada, de la asociación entre el surgimiento 
y la permanencia (sustentada) de los grupos 
de exterminio y los bajos niveles de confianza 
en la sociedad brasileña, aún necesita ser 

José Luiz Ratton y Eduardo de Alencar
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sometida a prueba. El esbozo de explicación 
aquí ensayado no pretende de forma alguna 
cerrar el argumento, y admite la existencia de 
mecanismos sociales concurrentes y comple-
mentares. 

Pero, no obstante, una agenda de inves-
tigación puede ser establecida. De esta 
manera, si se desea enfocar más claramente 
la cuestión de los grupos de exterminio en el 
país, a partir de la hipótesis de la confianza, 
algunas cuestiones se presentan: 

Primero, es preciso analizar distintos fac-
tores socio-históricos envueltos en la cuestión 
de las conexiones entre confianza, descon-
fianza individual (de los individuos entre sí y 
en relación al Estado) y patrones particulares 
de presencia y efectividad estatal en Brasil, 
en especial, en el Nordeste brasileño, y su 
eventual relación con formas de imposición 
privada del orden (como los grupos de exter-
minio) basadas en percepciones culturales de 
desigualdad en el plano material, simbólico, 
jurídico, político etc. 

Segundo, y de la misma forma, la cons-
trucción de indicadores útiles para el enten-
dimiento de la confianza aún es punto 
posible de discusión. Se debe, antes que 
nada, preguntar qué significa la confianza 
entre los individuos y la confianza en las 
instituciones del Estado y de qué forma una 
afecta a la otra, especialmente en el que dice 
respecto a la confianza en las organizaciones 
del Sistema de Justicia Criminal.

Una tercera y no menos importante 
cuestión, es aquella acerca de la plausibilidad 
del establecimiento de parámetros de com-
paración entre sociedades distintas (como 
comparar el contexto del Sur italiano en los 
siglos XIX y XX y la mafia, por un lado, con 
los espacios urbanos del Nordeste brasileño, 
en el siglo XX, y los grupos de exterminio, 
por otro). El contraste entre situaciones muy 
diversas, iluminadas por una perspectiva 
teórica común, puede ser muy útil (com-
paraciones en el ámbito de América Latina 
son fundamentales: sicarios en Colombia y 
México, paramilitares en América Central, 

milicias y grupos de exterminio en Brasil).
Finalmente, es preciso evaluar si la expli-

cación de un sin número de fenómenos, a 
través de la distinción entre sociedades de 
confianza y de desconfianza, opera como una 
cortina de humo para la comprensión de pro-
cesos diferenciados de modernización, y sus 
consecuencias en el plano de los mercados 
de actividades criminales, especialmente de 
aquellas relacionadas al ofrecimiento compul-
sorio de protección e imposición del orden, 
sean ellas organizaciones estructuradas al 
modo de la mafia o de grupos de exterminio; 

Dicho esto, esperamos haber demostrado 
la utilidad analítica que puede tener la expli-
cación basada en la confianza (y en la descon-
fianza) para el entendimiento del fenómeno 
de los grupos de exterminio en el Brasil con-
temporáneo (cara a cara con organizaciones 
criminales sicilianas), a partir de una pers-
pectiva que busca contrastar distintos con-
textos, acentuando especificidades y diferencia 
e identificando patrones semejantes.

Aún es una explicación en progreso, 
una hipótesis de trabajo sujeta a innume-
rables reformulaciones, pero que busca pro-
ducir conocimiento sociológico que supere 
las lagunas cognitivas relativas a la historia 
social de la imposición privada (y perversa) 
del orden en los espacios de pobreza en los 
grandes centros urbanos brasileños.     
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Resumen

El fútbol, y en particular la violencia en el fútbol, son temáticas relegadas de la discusión aca-
démica, aunque en cierto sentido esta situación se ha ido revirtiendo en los últimos años. La vio-
lencia en el fútbol ha sido hasta aquí explicada como una acción irracional propia del estado de 
incivilización de los sectores más bajos de la sociedad; y por esta razón, los violentos son común-
mente denominados como seres irracionales e incivilizados: salvajes, bárbaros, inadaptados y 
demás sustantivos denigrantes. Aquellas interpretaciones que conciben a la violencia como 
una acción irracional, propia de un estadio de barbarie, eluden la representación social de estas 
acciones y sus relaciones con otros fenómenos sociales. El trabajo de observación participante con 
los simpatizantes de un club de las divisiones de ascenso del fútbol argentino tuvo como resultado 
exponer los vínculos existentes entre los actos de violencia y las formas de identificación.

Palabras clave: fútbol, violencia, aguante, hinchadas, identidad

���
	��


The soccer, and in particular the violence in it, are subjects relegated of the academic debate, 
although lately this situation has began to revert in a certain sense. Until now the violence in 
soccer has been explained as an irrational action characteristic of the initialization condition of 
the lowest social sectors. And it is for this reason that the violent ones are commonly characte-
rized as irrational, uncivilized, wild, barbarians, unadjusted and with other slanderous qualifiers. 
Those explanations that conceive the violence as an irrational action characteristic of a barbarian 
condition, evade the social representation of these actions and their relationships with other 
social phenomena. The participant observation with the fans of a club of the ascent divisions 
of the Argentinian soccer exposed the relationship between the violent acts and the forms of 
identification. 

Keywords: football, violence, aguante, supporters, identity
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L
a violencia en el fútbol, 
y en general todo tipo 
de acción violenta, suele 
ser entendida vulgar-
mente como un gesto de 
incivilización, barbarie y 
salvajismo; la expresión 

máxima de una acción irracional. En el fútbol 
cuando estos hechos ganan páginas en los 
medios de prensa se menciona la aparición 
de “los inadaptados de siempre”, “las bestias”, 
“los irracionales”, etc. Del mismo modo, los 
funcionarios públicos, aquellos que deberían 
proyectar planes concretos para la prevención 
de estos fenómenos, entienden las prácticas 
violentas como el caso excepcional producido 
por un pequeño grupo de “locos”. 

Con el objetivo de desentrañar las lógicas 
de estas prácticas, que parecían ser el ejemplo 
del sinsentido, realicé un trabajo de campo 
con los miembros de una hinchada de fútbol2, 
grupo organizado de espectadores, común-
mente llamados “barras bravas”. La inclusión 
al grupo fue dificultosa en los inicios de la 
investigación, ya que mis intereses acadé-
micos eran mal interpretados por estos sujetos, 
quienes me confundían con un policía o con 
un periodista, ambos asociados a la denuncia 
y persecución de sus acciones. Con el correr 
del tiempo fueron aceptando mi presencia y en 
la interacción con ellos comprendí los sentidos 
que asignaban a estas prácticas. 

La lógica oculta de la violencia está en 
el juego identitario. Tiempo atrás, Archetti 
(1985) sostuvo que los espectadores en el 
fútbol jugaban un juego distinto al deportivo, 
y que en sus canciones, saltos y luchas se 

�� �� ������?�����'����������� �7(�'�&� �������-
�������� ��2�&'2������ �' ���-���'C&��+�'2��' ���
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dirimían señales identitarias.  Estos “juegos”,  
poco tienen que ver con el espectáculo fut-
bolístico. Entonces, analizaré las prácticas 
violentas de los integrantes de hinchadas de 
fútbol, tratando de entender no sólo los sen-
tidos subyacentes de prácticas que son repre-
sentadas como sin sentido, “irracionales”, sino 
buscando comprender cómo estas acciones se 
constituyen como señales identitarias. 

A pesar del exhaustivo trabajo sobre la vio-
lencia, sigo encontrando escollos conceptuales 
y empíricos. El primero tiene que ver con la 
definición de violencia. La violencia, de por 
sí, es un concepto complejo y huidizo, que 
parece tener tantas definiciones como actores. 
La mayor parte de los investigadores (Isla y 
Miguez, 2002) no arriesgan una definición 
universal de lo que es entendido como vio-
lencia, sino que la buscan en los parámetros de 
enunciación de cada sociedad, en un tiempo 
determinado. Lo que se define como violencia 
es parte de un debate que atañe a cada cultura, 
donde las partes que discuten los sentidos de la 
misma no sólo tienen posiciones asimétricas de 
poder, sino que presentan posturas contradic-
torias, inconclusas y confusas. 

El segundo problema, de orden empírico, 
radica en la definición nativa de la práctica. 
La violencia no es un término nativo de los 
miembros de una hinchada de fútbol. Ellos 
califican a sus prácticas como “combates” o 
peleas; nunca mencionan que participaron 
de “hechos violentos” ni, menos aún, que 
son “actores violentos”, sino que afirman ser 
sujetos con aguante. En este segundo problema 
encontramos la pista para el recorrido de este 
trabajo: el aguante.

El aguante

Las hinchadas son grupos de espectadores 
jerárquicamente organizados, reunidos en 
torno a un club de fútbol. Las hinchadas de 
fútbol, conocidas comúnmente como “Barras 
Bravas”, autodenominadas “hinchadas” 
o “bandas”, no son el único grupo que se 
organiza para seguir a su club, sino que existen 

Violencia e identidad: las hinchadas de fútbol en la Argentina
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otras asociaciones de espectadores como la 
“Subcomisión del hincha” u otros grupos de 
hinchas militantes (Alabarces, 2004; Moreira, 
2005). La hinchada, a diferencia de éstos, 
tiene aceitadas relaciones con la institución, 
ya que recibe favores de parte de la dirigencia 
de los clubes: entradas, micros, dinero, ropa 
deportiva, etc. Estos favores están, según ellos, 
bien ganados por ser los únicos espectadores 
que tienen tres cualidades distintivas, que los 
diferencian, los aglutinan y los distinguen del 
resto de los espectadores: “Ir a todos lados”, 
“alentar siempre” y “aguantar”.

La primera, “ir a todos lados”, está vin-
culada con la fidelidad al equipo. Estos sim-
patizantes afirman ser aquellos que, a pesar 
de las condiciones desfavorables, asisten a los 
partidos sin importar si la adversidad tiene 
facetas deportivas o climáticas o de largas dis-
tancias. En algunas oportunidades, esta lealtad 
los arrastra a miles de kilómetros para ver un 
partido de su equipo o los presenta alentando 
en forma incondicional, más allá de las con-
tinuas derrotas o el descenso de categoría.

La segunda cualidad, “alentar siempre”, 
está vinculada al fervor. Ellos son los únicos 
espectadores que durante todo el encuentro 
deportivo saltan y cantan, alentando a su 
equipo sin importar si este pierda, gane o 
empate. En un encuentro con Argentinos 
Juniors, el equipo de Huracán perdía tres a 
cero, y los integrantes de “la hinchada”, afó-
nicos y eufóricos, saltaban gritando la grandeza 
del club y elogiando su propia actitud de no 
desilusionarse ante la derrota.

La tercera cualidad, la de “aguantar”, será 
ampliamente desarrollada en estas páginas, 
y tiene que ver con las prácticas violentas. 
Los miembros de “la hinchada”, según ellos 
mismos, ponen a disposición del honor del 
club sus posibilidades violentas para no ser 
ofendidos por las parcialidades adversarias. 
Es decir que “los pibes” –los miembros de 
“la hinchada”– consideran que, subyacente al 
encuentro futbolístico, se dirimen cuestiones 
de honor y prestigio del club y de sus simpa-
tizantes que sólo pueden debatirse en el plano 

de la violencia. Un interlocutor en una charla 
decía al respecto: “no sabés las veces que yo me 
jugué la vida por Huracán” (Ramón, entrevista 
18/04/2004). En esta frase, el integrante de “la 
hinchada” relaciona el honor del club con la 
violencia y se muestra como actor en la defensa 
de la virtud de la institución.

El aguante es el concepto nativo sobre el 
que se construyen los sentidos de pertenencia 
de la hinchada, concepto que instituye iden-
tificaciones. La hinchada, a diferencia de los 
otros actores que tienen prácticas violentas 
en el fútbol, hace de estas acciones un valor 
positivo, un arma de distinción. Ésta es la 
forma nativa que tienen los hinchas de definir 
prácticas y representaciones que los investiga-
dores sociales concebimos como violentas.

El aguante remite a la hombría, a la acción 
violenta y al honor. Es necesario deshacernos 
de preconceptos y modelos condenatorios 
para comprender la lógica inherente a este 
concepto nativo. De otra forma, no entende-
ríamos que la violencia, como acción, es meri-
toria de honor y prestigio (Moreira, 2005); y 
que este honor se vincula en alguna dimensión 
a la conformación de modelos masculinos.

Para los integrantes de la hinchada, 
pelearse contra una hinchada rival, “apretar” 
a espectadores que no son parte del grupo 
y enfrentarse con la policía son prácticas 
que nutren de honor a sus actores. Ésta es 
la forma que tienen de expresar valentía, 
coraje, ausencia de temor, conocimientos de 
lucha y saberes de resistencia al dolor. Exte-
riorización que sólo tiene validez cuando se 
hace de forma práctica: para demostrar que 
se tiene aguante deben pelearse, ya que las 
posesiones discursivas del aguante son conce-
bidas como falsas (Garriga, 2005). Es decir, 
uno puede recordar peleas o mostrar cica-
trices para exhibir la participación en peleas, 
y así demostrar la posesión del aguante, pero 
es siempre la práctica la que testifica dicha 
posesión (Alabarces, 2004). Aquel que 
rehúsa una lucha, un enfrentamiento “mano 
a mano”, no tiene cicatrices suficientes que 
puedan probar su aguante.

José Garr iga Zucal
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Participar en episodios violentos es la 
prueba de posesión del aguante. Pelearse 
permite el ingreso al grupo de pares, al 
mismo tiempo que afirma el honor y 
el coraje. El aguante, por esto mismo, al 
definir la pertenencia grupal, opera con-
formando una distinción. Así podemos 
observar que otros espectadores de fútbol 
tienen un concepto parcial del aguante que 
no es el mismo que el de los miembros de 
la banda (Garriga, 2005). La diferencia 
radica en “las peleas”, en “los combates”; 
mientras algunos espectadores llaman 
aguante al fervor y a la fidelidad por el 
club de sus amores; los miembros de la 
hinchada señalan el aguante vinculado al 
enfrentamiento corporal.

Aguantadores o violentos 

Las prácticas de los hinchas son reprimidas 
por la policía, juzgadas en los tribunales 
y condenadas por la opinión pública. El 
aguante es estigmatizado y condenado. Sin 
embargo, los miembros de la hinchada 
obstinadamente siguen apostando a esos 
diacríticos para distinguirse e identificarse 
(Alabarces 2004, Moreira 2005, Garriga 
2007). La señal que ubica a sus prácticas 
dentro de los límites de las acciones no 
válidas, aquel que reviste de ilegitimidad 
sus acciones, tiene para los hinchas otro 
significado, es una marca honrosa de su 
inclusión grupal. Pelearse es un signo de 
prestigio.

Su obstinación no es el resultado del 
desconocimiento de la condena social. 
Por el contrario, conocen los valores que 
la sociedad otorga a sus habilidades dis-
tintivas, saben que son designados como 
“violentos”, “bárbaros” y “salvajes”. Pero 
modifican la valoración negativa que la 
sociedad asigna a sus prácticas, convirtién-
dolas en acciones que los nutren de honor 
y prestigio. 

Los hinchas dialogan con las defini-
ciones que la sociedad asigna a sus prác-

ticas y a su grupo. Ellos preferirían ser 
observados y definidos como aguantadores 
y miembros de la hinchada y no como 
“barras violentos” ni muchos menos como 
violentos. Varias veces escuché cuestiona-
mientos y enojos ante las definiciones de 
“violentos”. La mayor parte de las veces 
estas controversias estaban relacionados 
con la acción violenta de otros grupos 
sociales y, entonces, en términos compa-
rativos, debatían la rotulación que sobre 
ellos recaía. En una oportunidad, Coco 
hablaba del atentado terrorista que des-
trozó la AMIA3 en Buenos Aires; el relato 
sumamente acongojado finalizó con unas 
palabras claras y concisas: “después nos 
dicen violentos a nosotros”. 

En el mismo sentido, mientras mirá-
bamos con Ramón en la televisión una 
feroz represión policial contra un grupo de 
partidarios políticos, él comentaba sarcás-
ticamente sobre el accionar policial: “ellos 
pueden pegar y nadie les dice nada… 
nosotros tiramos una piedrita y la dibujan 
que somos más jodidos que Hitler”. Las 
risas finales ponían sobre el tapete la 
impugnación sobre los significados de la 
violencia, al mismo tiempo que construía 
un nosotros edificado en el aguante.

Pero el poder de la definición hege-
mónica es verdaderamente efectivo. Los 
hinchas aceptan que son “barras bravas” y 
“violentos”. “Es lo que somos”, indicaba 
con una mueca sarcástica Coco, cuando 
le pregunté si se consideraban violentos. 
Son “las reglas del juego” repetía una y 
otra vez, argumentando que de no ser así, 
el resto de los grupos se aprovecharían de 
su debilidad. La eficacia de la definición 
foránea los ubicaba en una posición des-
valorizada respecto al resto de la sociedad. 
Jorge en cierta ocasión me preguntó qué 
pensaba mi mujer de que yo trabajara con 
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“estúpidos” como ellos. La definición de 
su grupo era la de “estúpidos” porque era 
el único adjetivo que le cabía a un grupo 
de “drogados y borrachos que se andan 
cagando a palos por la vida”. La grupa-
lidad de la hinchada era para Jorge, en 
esta oportunidad, definida desde la visión 
hegemónica. Y remarcamos lo situacional 
de la definición, ya que tantas otras veces 
Jorge definió a su grupo desde la positi-
vidad del aguante. 

Asimismo, Coco en una oportunidad 
definió a su grupalidad como “mogó-
licos”, “es lo que somos”, decía nueva-
mente. Además, mencionaba que ellos se 
arriesgaban “por nada”, por “la camiseta”, 
mientras que otros grupos, los que ejem-
plificaba con “los que andan choreando” –
robando-, ponían en juego su libertad por 
cosas más importantes, como llevar “un 
plato de comida a la mesa”.4 Para Coco 
eran “mogólicos” porque se arriesgaban 
“por nada”. Desde su óptica en compa-
ración con los “chorros” ellos tomaban 
riesgos sobre la vida y la libertad con una 
posibilidad nula de rédito. Ser “mogólico” 
es jugársela por algo tan poco material 
como “la camiseta”. La definición no tenía 
como correlato la mirada hegemónica de 
la sociedad sino la mirada de “los chorros”. 
En cambio, para Jorge eran “estúpidos” 
porque la sociedad definía de esa forma a 
sus prácticas. 

Observamos como la hinchada dialoga 
con la significación que la sociedad ins-
taura sobre sus prácticas distintivas. Los 
miembros de la hinchada convierten el 
estigma en un emblema al hacer de la 
violencia una señal positiva, vinculada al 
honor y al prestigio. Ahora, es necesario 
pensar cómo se conforma ese emblema en 
diacrítico identitario. 

D� �6�� F������'� ���  �������� �����.��� ���&�&�  ���
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Toda identidad es relacional. Los miembros 
de las hinchadas definen un “nosotros” vio-
lento, diferenciándose de aquellos que no 
hacen de la violencia una señal identitaria. 
Esto es posible sólo a través de los mecanismos 
de distinción, de la muestra y exhibición del 
aguante. Las estrategias de distinción son con-
textuales y relacionales. Según cada contexto 
determinado y cada tipo de relación social 
se utilizan distintos mecanismos de diferen-
ciación. En algunos casos es necesario el uso 
de la violencia física y en otros sólo es preciso 
cantar una canción o relatar una pelea. Pero 
las herramientas de distinción también son 
diferentes según los contextos y las situaciones 
especificas. Por ello, a veces puede terminar “a 
las piñas” una relación social con alguien que 
no pertenece al grupo o, por el contrario, una 
discusión entre pares o una posible pelea con 
la hinchada rival puede ser sorteada. 

Las señales que sirven para definir un 
“nosotros” son acciones que el resto de la 
sociedad y, hasta ellos mismos, consideran 
como violentas. La violencia, a pesar de su 
bagaje negativo y estigmatizado -o tal vez 
por esto mismo-, se constituye como un 
lugar propicio donde construir identidad. 
Dos son las ganancias de la identificación 
violenta. Y ambas son el resultado final de 
la construcción de sujetos aguantadores. 
Por un lado, genera fuertes sentimientos 
de pertenencia, permitiendo a los identi-
ficados “ser alguien” o “ser parte”. Se crea 
un “nosotros” estable y sólido en función 
del rechazo que tienen sus prácticas dis-
tintivas. Por otro lado, y como resultado 
de estos mecanismos de identificación, la 
“elección” de acciones espectacularizadas y 
confrontadas desde la “normalidad” como 
diacríticos, adquiere una relevancia no 
posible para otras identificaciones. Esta-
blece rápidamente “otredades”  y “nosotros” 
que más allá de la condena funcionan 
como espacios significativos donde exhibir 
características que definen su identidad. 

José Garr iga Zucal
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Los significados de pertenencia e identidad 
son construidos con mayor eficacia cuando 
se es reconocido, sin importar la concep-
tualización negativa. 

Identificarse con prácticas estigmati-
zadas, conociendo la condena que sobre 
éstas recae, es una operación que lleva al 
extremo el ejercicio de la identificación y 
diferenciación. Conocer estos sentidos tira 
por tierra el vínculo que se establece entre 
violencia y sinrazón. Pero ahondando en la 
desnaturalización del sentido común sobre 
la violencia, debemos encargarnos de dos 
lugares comunes construidos con tozudez 
y tenacidad. El primero es la relación entre 
violencia y pobreza. Los datos de los tra-
bajos etnográficos han tirado por tierra las 
hipótesis que afirman que la violencia está 
vinculada a la exclusión social. En el caso 
argentino, la composición social de las hin-
chadas es heterogénea: conviven miembros 
de los sectores más bajos de la sociedad –
una mayoría- con sujetos que provienen de 
otros estratos sociales. Por ello, los datos 
permiten afirmar que en el caso del fútbol, 
como en otros planos de la sociedad: no 
todos los pobres son violentos ni todos los 
violentos son pobres. Segundo, la violencia 
no debe pensarse como marca esencial 
de estos actores. Estos espectadores, que 
construyen en la violencia su lógica de 
pertenencia en el contexto del fútbol, en 
otros espacios sociales, donde priman otros 
valores, sus relaciones tienen vínculos que 
no se afianzan en la violencia.     
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Resumen 

El propósito de este artículo es analizar la conformación de escenarios de gestión asociada, 
Gobierno/ciudadanía, a fin de solucionar, entre otros problemas, la inseguridad en un conjunto 
habitacional de población relocalizada, en la ciudad de Posadas (Argentina). El análisis gira en 
torno a los problemas delictivos desencadenados por crecientes situaciones de marginalidad, y 
los intentos de solución a partir de las mesas interactorales entre vecinos del barrio y actores 
gubernamentales.

Palabras claves: inseguridad, vandalismo, gestión asociada, gobierno, participación vecinal.
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The purpose of this paper is to analyze the conformation of associated management scenarios, 
government/citizenship to solve, among other problems, insecurity in a housing complex for 
relocated population in the city of Posadas (Argentina). The analysis focuses on the growing 
crime problems generated by situations of marginality and the attempts at settlement between 
neighborhood residents and government actors.

Keywords: insecurity, vandalism, associated management, government, neighborhood par-
ticipation
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Introducción

D
esde un abordaje des-
criptivo, este trabajo 
recoge resultados pre-
liminares de mi inves-
tigación doctoral en 
curso sobre partici-

pación ciudadana y problemas urbanos en 
la ciudad de Posadas, Argentina, ubicada 
a orillas del río Paraná, frente a la ciudad 
paraguaya de Encarnación. Posadas ha 
funcionado desde 1878 como capital de la 
provincia de Misiones, constituyéndose en 
centro administrativo, comercial y de ser-
vicios para una provincia cuya economía se 
basa fundamentalmente en la producción 
agropecuaria y agroindustrial.

En las últimas décadas, con 290.000 
habitantes, la ciudad se ha transformado 
en uno de los núcleos urbanos (de tamaño 
medio) más importante de la región. Las 
transformaciones generadas pueden ser 
atribuidas a tres fuentes principales: a) un 
crecimiento demográfico acelerado por el 
flujo migratorio de población rural, debido 
a la prolongada crisis del sector agrario, b) 
el vertiginoso crecimiento y expansión de 
la trama urbana; y c) el impacto generado 
por la represa de Yacyretá, los programas de 
desarrollo urbano y relocalización.

De manera específica, el proyecto 
hidroeléctrico Yacyretá ha impuesto una 
impronta particular sobre el espacio urbano 
de Posadas, al contribuir al inédito proceso 
de segregación. La amplia distancia (entre 10 
y 15 km.) que separa a los conjuntos habi-
tacionales de población relocalizada, con 
respecto a las áreas céntricas de la ciudad, 
es uno de los impactos negativos. El acceso 
al mercado de trabajo urbano requiere el 
pago del transporte, además, en los nuevos 
barrios hay deficiencias de infraestructura y 
servicios, así como problemas vinculados a 
la marginalidad y la delincuencia. 

Apelando al análisis de un caso testigo 
nos centraremos en el conjunto habita-

cional A-4, localizado en las afueras de 
Posadas. Sus orígenes datan del año 1998, 
cuando, a partir de sucesivos programas de 
relocalización, comenzó el gradual traslado 
de familias de las zonas de afectación 
del embalse (la costa ribereña y arroyos 
urbanos). El proceso de poblamiento del 
conjunto habitacional finaliza hacia el año 
2004, al construirse más de 1.600 viviendas. 
Actualmente, ese conglomerado alberga a 
una población pobre, cercana a los 10.000 
habitantes.

Desde su habilitación, A-4 ha expresado 
problemas referidos al habitar (carencias de 
bienes y servicios de consumo colectivo), 
pero fundamentalmente problemas de 
índole específica; aquellos referidos al van-
dalismo, la inseguridad y la estigmatización 
en magnitudes, antes no alcanzada por la 
población relocalizada. En ese marco, ha 
emergido cierto malestar vecinal y acciones 
colectivas de solución a partir de las mesas 
interactorales.

Las mesas interactorales de gestión aso-
ciada establecen un escenario público de 
deliberación que convoca periódicamente a 
vecinos y actores del gobierno local, a fin de 
planificar acciones que contribuyan a solu-
cionar los problemas del barrio. A través 
de estos espacios de gestión, no sólo se han 
encontrado diversas soluciones, sino que 
se han instalado mecanismos que posibi-
litan nuevas prácticas participativas a escala 
barrial. El modelo de relaciones intersecto-
riales que habilita las mesas, crea una esfera 
pública, participativa y deliberativa, entre 
actores con poderes y saberes diferenciados, 
para generar ámbitos de gestión que, al 
involucrar cierto protagonismo vecinal, pre-
tendan ser más democratizantes.

Acceder al conocimiento de este esce-
nario implicó la realización de un pro-
longado trabajo de campo, durante los años 
2007 y 2008, en donde se asistió periódica-
mente a las mesas interactorales. La elabo-
ración del diseño de investigación partió de 
un conjunto mínimo de hipótesis explora-

La emergencia del problema delincuencial en un conjunto 
habitacional de población relocalizada
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torias, y eligió el método etnográfico como 
el camino más idóneo para relevar la com-
plejidad y variabilidad de la problemática. 
La especificidad del fenómeno analizado 
implicó el uso intensivo de técnicas de reco-
lección cualitativas, que posibilitaron el 
diálogo y la comunicación con informantes.

Instalado el problema delincuencial en 
las mesas, y los intentos colectivos por resol-
verlos, nos interrogamos: ¿quiénes parti-
cipan?, ¿desde dónde participan?, ¿cómo se 
participa y delibera?, ¿cuáles son los resul-
tados alcanzados?, etc. Estas son algunas de 
las preguntas que orientaron nuestra inves-
tigación y cuyos resultados recogemos en 
este artículo.

������0��
������
���������FJ�#����
secuela de la relocalización

El conjunto A-4, también denominado por 
sus habitantes barrio “La Nueva Esperanza”, 
ha sido el resultado de sucesivos programas 
de relocalización efectuados por la Entidad 
Binacional Yacyretá (EBY)2. El conjunto 
habitacional se extiende sobre un espacio 
de 80 manzanas, ocupando un área carac-
terizada como periférica, por su localización 
extremadamente distanciada de la ciudad. 
Una zona de abundante vegetación; típico 
paisaje de campo.

Desde el inicio de las relocalizaciones, 
las unidades habitacionales entregadas 
fueron de “tipo económica”. Su diseño, muy 
simplista optó por construir viviendas ape-
lando a necesidades cuantitativas y, un pre-
cario tratamiento de los componentes del 
hábitat. Así, a partir de la habilitación de la 
primera etapa del barrio, el proceso de relo-
calización evidenció que la asignación de 
las nuevas viviendas no brindó la anhelada 
y programada solución habitacional (que 
justificó la relocalización). Ello, conjunta-
mente con el tratamiento muy precario de 

�� �6���&������F���'�������&�� ��=���	E���&����
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los espacios colectivos, derivó en los pri-
meros reclamos. 

Conforme avanzó el proceso de reloca-
lización, el barrio comenzó a experimentar 
déficit y variados problemas: pobreza, des-
empleo, aislamiento socio-territorial, van-
dalismo, carencias de servicios e infraes-
tructura, etc. Muchas de estas situaciones, 
a pesar de las que acarrea el propio proceso 
de relocalización, refirieron a manifesta-
ciones de la segregación socio-espacial. En 
otras palabras, se trata de hogares cuyas 
formas de vida se encontraron más des-
estructuradas que antes del traslado, con 
peores condiciones para alcanzar la sobre-
vivencia mínima.

El primer impacto perceptible de la 
relocalización tuvo que ver con la vul-
nerabilidad socio-espacial que impuso el 
traslado de un área urbana más compactada 
y unificada, hacia otra más aislada. El nuevo 
barrio, muy distante de las zonas urbani-
zadas de la ciudad, fracturó las redes sociales 
comunitarias, cruciales para la subsistencia, 
e impuso gastos en transporte y amplias dis-
tancias, llegando a afectar las posibilidades 
de incorporación al mercado de trabajo 
urbano. La fractura de estas redes sociales, 
muchas veces funcionales para el acceso al 
trabajo, puso de relieve el proceso de desa-
filiación social (Castel; 2000); por el que 
atravesaron los hogares.

El segundo impacto tiene que ver con 
la calidad del hábitat en donde se ven obli-
gados a residir, y los problemas que en él 
emergen. El barrio para realojar a familias 
relocalizadas fue pensado inicialmente 
como un barrio-vivienda, olvidando que 
la vivienda es sólo un componente del 
hábitat. La carencia de las mínimas dota-
ciones de servicios urbanos básicos, como 
agua potable, alumbrado público, escuelas, 
centros de salud, transporte, equipamiento 
comunitario, áreas recreativas, etc., derivó 
en innumerables demandas con respuestas 
parciales y cortoplacista. Aunque la EBY fue 
el principal responsable del barrio, la inter-
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vención complementaria de otras esferas del 
gobierno provincial y municipal se articuló 
a la población local a partir de la emergencia 
de demandas específicas.

Al redimensionar la importancia del 
entorno, muchos pobladores pudieron 
tomar conciencia de que la relocalización 
en un nuevo barrio era más que la simple 
casa, un bien, previamente muy valorado. 
Sin embargo, fue a partir de la vivencia 
cotidiana en el barrio, en que muchos 
vecinos interpretaron los problemas colec-
tivos que desata un conjunto habitacional 
asentado en un área periférica y sin hábitat 
urbano. Un espacio en donde, por cierto, 
la segregación afecta los estándares de la 
calidad de vida.

El conjunto de adversidades del nuevo 
lugar de residencia generó excesos de incerti-
dumbres y una “cultura del riesgo” con inci-
dencia en la denominada inseguridad social 
(Castel 2004: 45). En el barrio, las fuertes 
tasas de desempleo, empleos precarios y de 
actividades marginales, así como la degra-
dación del hábitat, los delitos y drogas son 
factores causantes de inseguridad.

La lejanía, la exclusión, la dificultad 
de movilidad espacial y social, contribuyó 
al aislamiento del barrio y a la territoriali-
zación de prácticas en espacios sociales cada 
vez más homogéneos. Las manifestaciones 
de este proceso derivaron en la emergencia 
de prácticas ilegales, hurto, comerciali-
zación clandestina, drogas, etc. El vanda-
lismo juvenil y la inseguridad caracterizaron 
de manera emblemática al nuevo lugar de 
residencia, emergiendo valoraciones nega-
tivas hacia el conjunto habitacional.

Antes de la relocalización, los vecinos 
no padecían el problema de la inseguridad 
por delitos. El conocimiento local y el sin-
gular ordenamiento de las casas, unida a 
una fuerte tradición comunitaria facili-
taban la vigilancia vecinal. Ese esquema se 
resquebrajo en un conjunto habitacional 
de grandes dimensiones, donde mora-
dores provenientes de otros asentamientos 

son muchas veces desconocidos (Informe 
PARR, 1999)3. 

Como contrapartida a los efectos de 
la exclusión han aflorado diversas estra-
tegias de subsistencias a veces vinculadas 
a prácticas ilegales y delictivas, como una 
alternativa de obtención de satisfactores; 
contexto en que el delito es visto como el 
mal comportamiento de los individuos y 
no la consecuencia de condiciones sociales 
(Wacquant, 2000: 18). No obstante, vale 
aclarar que la violencia que se genera a 
partir de estas estrategias de supervivencia 
es bastante difusa, no llega al extremo del 
homicidio como motivo principal, su orga-
nización delincuencial es precaria, (Carrión; 
2002: 39). Puede afirmarse que la margina-
lidad generalizada estimuló el desarrollo de 
una economía ilegal, caracterizada por la 
comercialización de sexo, objetos robados y 
variadas drogas. El barrio de relocalizados 
fue visualizado como un lugar inseguro, un 
espacio habilitado para delinquir.

Estas situaciones incidieron en que los 
relocalizados comenzaran a ser percibidos 
por la sociedad local como peligrosos, y sus 
condiciones de pobreza como el resultado 
de vicios y patologías personales. En la 
medida en que el área se fue caracteri-
zando de insegura, no sólo se criminalizó 
la pobreza, sino que en sus límites se incre-
mentó la vigilancia policial.

Más allá de la visión estigmatizada de la 
población relocalizada, el vandalismo es un 
hecho real y vivenciado a diario en el barrio. 
Con frecuencia sus habitantes reclaman 
sobre hechos delictivos; además es común 
el relato sobre golpizas que protagonizan los 
jóvenes. A juicio de los vecinos, las drogas, 
el alcohol y el actuar de bandas explican la 
violencia del barrio y, aunque se han denun-
ciado casos de robos y venta de drogas, la 
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existencia de represalias han vuelto teme-
rosos a muchos vecinos.

En este contexto comenzaron a surgir 
los primeros cuestionamientos veci-
nales para frenar la ola delictiva hacia el 
interior del barrio. Ello implicó un proceso 
colectivo que al definir la situación como 
“injusta” proporciona justificaciones para 
la acción (Berrío Puerta; 2006). Así, el 
malestar generalizado reclamó políticas de 
seguridad y, hacia mediados del año 2004, 
el problema fue instalado en las mesas inte-
ractorales del barrio.

Las mesas interactorales de 
gestión asociada

En el marco de una coyuntura democrática 
y socio-política abierta al involucramiento 
y participación de la sociedad civil en las 
políticas, los gobiernos locales han instalado 
escenarios de proximidad al ciudadano. 
Uno de esos escenarios son los procesos 
de gestión asociada que dejan márgenes 
de oportunidades a la participación local y 
vecinal. La gestión asociada, al posibilitar 
prácticas intersectoriales (gobierno/ciuda-
danía), construye redes mixtas socio-guber-
namentales para la resolución de problemas 
comunitarios (Poggiese et, al; 1999).

En la actualidad se pueden diferenciar 
variados modelos de participación, desde 
las propuestas tecnocráticas de “partici-
pación desde arriba”, corrientemente iden-
tificados con los modelos de participación 
formal o funcional, en el que el Gobierno 
pone límites a la participación, guiándola 
en dirección al clientelismo y la goberna-
bilidad4, hasta modelos más abiertos de 
participación, cuyo eje es el ciudadano, 
modelo permeable a la ampliación de pro-
cesos deliberativos y de tomas de decisiones 
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de actores y organizaciones socio-comuni-
tarias. Desde esta perspectiva, Villasante 
(1997: 15) sostiene que “la participación 
no es simple información ni consultas de 
opiniones, sino tomas de decisiones com-
partidas luego de un proceso de nego-
ciación”.

El modelo de gestión asociada apunta 
a instalar la participación real de los ciu-
dadanos, en procesos decisorios de orden 
democráticos. Es por ello que el escenario 
de gestión constituye un espacio abierto, 
donde se reconocen a todos los sectores 
sociales involucrados en una variedad de 
formas asociativas, y en la que todos están 
habilitados para participar, organizar y 
decidir, porque fundamentalmente todos 
tienen algo para enseñar y aprender en el 
proceso de gestión.

En el caso del conjunto habitacional 
A-4, las experiencias de gestión asociada se 
materializaron a través de la mesa interac-
toral barrial. Su objetivo fue “promover un 
espacio de articulación inter-actoral parti-
cipativo y democrático para la resolución 
de los problemas comunitarios”5. A pesar 
de ser una propuesta del sector guberna-
mental, la mesa fue progresivamente desa-
rrollada a partir del protagonismo vecinal6.

La modalidad de trabajo en la mesa 
interactoral, en tanto escenario asociativo 
de gestión, trató de estar abierta al desa-
rrollo de prácticas horizontales. En ese 
sentido, las mesas se han llevado a cabo 
de manera pautada, a partir de encuentros 
periódicos, funcionando a modo de taller 
o espacio/reunión abierto al planteamiento 
de propuestas e ideas, con reglas claras y 
explícitas, que propicien la articulación 
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de todos los actores con voluntad política, 
para abordar problemas que se pretenden 
solucionar. 

A través de las mesas, vecinos, líderes 
comunitarios, funcionarios de la muni-
cipalidad, técnicos de diversos minis-
terios (salud, educación), enfermeros y 
maestros del barrio, policías, personal de 
la EBY, entre otros, comenzaron de manera 
inédita las primeras experiencias de gestión 
conjunta. Constituido ese espacio, los 
vecinos plantearon problemas referidos 
al vandalismo juvenil, la falta de atención 
socio-comunitaria, el cuidado del medio 
ambiente, carencia de infraestructura y ser-
vicios públicos etc.

El lugar escogido para la celebración de 
las mesas fue el espacio de los Salones de 
Usos Múltiples (SUM), espacios que fun-
cionan como centros de sociabilidad local. 
Así, con el argumento de otorgar mayor 
participación a los vecinos, se propuso una 
modalidad periódicamente rotativa de las 
mesas por diferentes SUM del conjunto 
habitacional. Situación que puede interpre-
tarse como un proceso de involucramiento 
y apropiación vecinal del espacio de delibe-
ración conformado.

De la multiplicidad de problemas que 
afectaron a la población local, la violencia 
delincuencial y la inseguridad acapararon la 
atención colectiva de los vecinos. Los reite-
rados hechos de vandalismo en las escuelas, 
la drogadicción y los robos nocturnos en el 
barrio llevaron a plantear estos problemas 
en la mesas interactorales, hasta el punto 
en que los vecinos propusieron habilitar de 
manera específica una mesa de seguridad.

En un primer momento, las ideas que 
motorizaron esta propuesta sugirieron que 
los problemas vandálicos del barrio podían 
encontrar su tratamiento y resolución a 
partir del involucramiento y participación 
de la policía en las mesas, a fin de diseñar 
un modelo de vigilancia con participación 
vecinal. En las siguientes reuniones de las 
mesas, comisarios y oficiales estuvieron 

presentes. Un cronograma de guardias y 
recorridos por diferentes sectores del barrio 
fue uno de los logros. No obstante, con el 
correr de los meses, el modelo de vigilancia 
no fue eficaz para resolver el problema 
delictivo.

En el marco de un fuerte cuestiona-
miento vecinal por falta de seguridad en el 
barrio, desde la mesa de seguridad, vecinos 
y técnicos del municipio gestionaron ante 
el gobierno provincial (mediante un peti-
torio avalado por firmas) la instalación per-
manente de un destacamento policial en el 
barrio. Esta actividad posibilitó crear hacia 
el año 2006 la Comisaría XI, que instaló 
su sede en un predio destinado inicial-
mente a una guardería. Sin embargo, esta 
acción puede ser entendida como un pro-
grama de seguridad pública local orientada 
a la estricta vigilancia de los barrios pobres 
(Pinheiro; 1994).

A pesar de que la vigilancia nocturna 
se incremento, a juicio de los vecinos no 
atenuó satisfactoriamente el problema 
delictivo en el barrio. En las mesas, policías 
argumentaron que “a los menores que 
cometen delitos se los detiene pero no se 
los puede encarcelar” (Notas de campo). En 
la mayoría de los casos, los jóvenes apre-
sados son liberados más tarde y el problema 
reflota. Por otro lado, los hechos delictivos 
se vieron agravados por la emergencia del 
vandalismo juvenil en las tres escuelas del 
barrio. A pesar de que las aulas fueron pro-
vistas de elementos de seguridad, (rejas 
en las aberturas exteriores), de manera 
recurrente se registraron rupturas, robos y 
saqueos. Esta situación alertó tanto a direc-
tivos de las escuelas como a maestros y pro-
fesores, que efectuaron denuncias y llevaron 
los problemas a las mesas. Las alternativas 
de solución fueron debatidas en sucesivas 
reuniones.

El análisis de estos procesos organiza-
tivos gestados hacia el interior del conjunto 
habitacional, son enriquecidos a partir del 
concepto de capital social; en tanto refiere 
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a la capacidad de las personas de actuar en 
común y participar en grupos y organiza-
ciones guiadas por normas de reciprocidad 
e intercambio, basados en la confianza 
mutua (Vicherat y Serrano; 2000). Las ini-
ciativas vecinales, en este sentido, ofician 
espacios para el desarrollo de la asociati-
vidad y modos específicos de capital social. 
En suma, cierta clase de redes sociales faci-
litan, por sí mismas, la resolución de los 
dilemas de la acción colectiva (Putnam, 
1995). La gestión asociada es una forma 
de acción colectiva, en tanto es el resultado 
de un proceso de construcción de signifi-
cados y prácticas colectivas, en donde los 
actores se encuentran en intereses. Así a 
través de la acción colectiva, “los indi-
viduos interactúan, se influyen recípro-
camente, y negocian, para definirse como 
actor colectivo y para delimitar el ámbito 
de su acción” (Melucci; 1999: 32).

A pesar de los intentos, la consolidación 
del espacio de las mesas de seguridad estuvo 
constantemente sujeta a diversas estrategias 
de convocatoria de la población local. En 
ese proceso, tanto los actores gubernamen-
tales como vecinos han jugado un papel 
importante al instrumentalizar los medios 
más idóneos para convocar a maestros, 
policías y otros vecinos de diferentes sec-
tores del conjunto habitacional. En ese 
proceso, la concurrencia y participación ha 
atravesado por cierto altibajo; no obstante, 
algunos logros se han alcanzado.

En el espacio interactoral de las mesas se 
pusieron en juego diferentes saberes y con-
cepciones sobre el delito y su prevención. El 
saber del sector técnico/gubernamental no 
es más válido que el saber popular. Al asistir 
a un espacio de reunión/deliberación, los 
vecinos se sitúan ante la posibilidad abierta 
de involucrarse, participar, disentir, hablar, 
evaluar, proponer y conocer. Los actores 
en asociación construyen decisiones, pla-
nificando maneras compartidas de trans-
formar la realidad. Aunque la deliberación 
con frecuencia conlleva a incertidumbre, 

en términos de avances y retrocesos en los 
acuerdos y negociaciones logrados por los 
actores7.

Puede interpretarse que en el espacio de 
las mesas se discuten y deliberan acciones 
que se traducen en políticas que atiendan 
el habitar. Así, entre los vecinos el hecho 
de cuestionar la existencia de una proble-
mática concreta a nivel barrial significa, en 
el fondo, discutir una política que bien ha 
generado ese problema o bien una política 
que potencialmente puede solucionarla 
(Brites; 2008: 110).

En este sentido, las mesas han oficiado 
como un espacio para debatir e idear estra-
tegias colectivas contra la inseguridad y el 
delito. Así, más allá de la vigilancia y del 
patrullaje policial en el barrio, se habló de 
la necesidad de una policía comunitaria 
y de un modelo de prevención del delito 
y del vandalismo juvenil. Ese modelo de 
seguridad comunitaria involucraría no 
sólo a la Policía, sino a profesores, líderes 
barriales, vecinos etc. De este proceso sur-
gieron diferentes acciones: charlas preven-
tivas en las escuelas, campañas contra la 
violencia, talleres culturales para jóvenes, 
etc. En conjunto aquellas acciones eviden-
ciaron la constitución de un nuevo saber-
hacer. Como señala Poggiese (2000: 29): 
“saber-hacer es un compuesto de saber y 
de hacer, que se potencia en su continnum. 
Se conoce de una manera nueva y por eso 
se actúa de una manera nueva, o viceversa, 
porque se actúa de una forma nueva, se 
puede conocer de otro modo”.

La hipótesis es que en el escenario aso-
ciativo, los actores participan desde un 
acervo cultural de saber, pero mediante 
esa participación no sólo se reproducen 
saberes existentes, sino que se transforman 
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y se crean nuevas prácticas de participación 
comunitaria en la que interviene el diálogo, 
el intercambio de saberes y el consenso.

La participación asociativa, en la que 
además se aprende, supone que todas las per-
sonas poseen la capacidad de comunicarse 
para generar acciones (Habermas; 1989), lo 
que posibilita agencia y capacidad trasfor-
madora. Este saber compartido es también 
conceptualizado a través de la noción de 
sinergia cognitiva (Boisier; 2004). Es decir, 
un proceso que alimenta una interacción 
social direccionada a resolver problemas. 
En el marco de este proceso la “interpre-
tación recíproca” es central, sobre ella se 
pueden negociar diversas definiciones de la 
situación. Así, a partir de la acción comu-
nicativa los actores buscan entenderse sobre 
una situación para poder coordinar de 
común acuerdo sus planes de acción y con 
ello sus acciones (Habermas; 1989: 122).

En este sentido, la acción colectiva 
barrial, expresada a partir de las mesas, 
no se desarrolló de manera homogénea, 
su constitución se ha caracterizado por 
ser dinámica y cambiante. Los reclamos, 
las cuestiones dirimidas, las caracterís-
ticas de los actores protagonistas y hasta la 
coyuntura en la que se desarrollan, delinean 
situaciones que inciden en las formas en 
que se ha manifestado el actuar colectivo 
para resolver los problemas del hábitat en 
general y el problema delincuencial en par-
ticular.

Conclusiones

Más allá de logros visualizados como alcan-
zados o no, el conjunto de situaciones aquí 
resumidamente analizadas, señala que el 
escenario interactoral constituido despertó 
procesos organizativos desde los que se ges-
taron saberes y diversas acciones colectivas 
para paliar la delincuencia barrial. Ello 
dejó instalado una serie de prácticas como 
una alternativa válida, en la búsqueda de 
un modelo de seguridad barrial. 

La experiencia del conjunto habita-
cional A-4 evidencia que el mejoramiento, 
al menos gradual, de los problemas del van-
dalismo juvenil estuvo relacionado con la 
capacidad vecinal para abrir procesos deli-
berativos, construir capital social y crear 
espacios participativos. El conjunto de estas 
situaciones, de alguna manera ha sentado 
bases para procesos organizativos, desde 
los que se gestaron prácticas y acciones 
para paliar y prevenir la delincuencia en un 
ámbito socio-espacial segregado.

A pesar de los constreñimientos estruc-
turales, la población relocalizada no está 
inmersa en un mundo estático, determinado 
por múltiples problemas, sino que los 
vecinos están frente a la posibilidad abierta 
de intervenir sobre sus lugares de vida, a 
partir de su capacidad activa y colectiva. 
La compleja naturaleza de la emergencia de 
nuevos problemas, la expansión del barrio, 
la llegada de nuevos actores, el liderazgo, el 
poder, las cuestiones organizativas, y otras 
tantas engendran la posibilidad de modi-
ficar/mejorar la calidad del hábitat barrial.

En fin, el escenario de las mesas no 
sólo ha sido un espacio para el tratamiento 
de problemas y búsqueda de un modelo 
colectivo de solución, sino también un 
espacio de sinergias, estrategias conjuntas 
y poder compartido. De manera que las 
mesas interactorales de gestión asociada, no 
sólo han representado una movilización de 
diversos actores con voluntad política para 
generar un modelo de seguridad comuni-
taria, sino también un proceso de apren-
dizaje colectivo para sortear los problemas 
cotidianos.   
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Carteles del 
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y grupos de 
sicarios:
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El gobierno mexicano ha identificado por 
los menos siete grandes cárteles de la droga 
que operan en territorio nacional, asociados 
con células colaboradoras protegidas por 
grupos criminales. Sin embargo, la Procura-
duría General de la República (PGR) estima 
que el narcotráfico está en manos principal-
mente de dos grandes grupos, dirigidos por 
Joaquín Guzmán y Osiel Cárdenas (Ver foto 
No.1). Mientras que para la Agencia Anti-
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narcóticos de Estados Unidos (DEA) existen 
más de treinta grandes organizaciones 
criminales mexicanas a cargo del tráfico de 
droga. En tanto, la Sub-Procuraduría de 
Investigación Especializada contra la Delin-
cuencia Organizada de México (SIEDO) 
calcula más de 130 células de delincuencia 
organizada en todo el país. No obstante, 
narcotraficantes mexicanos operan tanto en 
Alaska como en Buenos Aires o Sídney. 

Cartel de Tijuana: hermanos  Arellano 
Fèlix, liderado por Francisco Javier “El 
Tigrillo Arellano Félix”. Zonas de influencia 
y operación: Tijuana, Mexicali, Tecate, 
Ensenada y El Valle. En colaboración con 
Francisco Cázares Beltrán y miembros 
de la familia Zatarín mantienen grupos 
operativos en los municipios de Mazatlán, 
Culiacán y la Noria, en Sinaloa (Ver foto 
No.2).

Cartel de Colima: hermanos Amezcua 
Contreras, conocidos como los “Reyes del 
Éxtasis”. Este grupo mantiene un área de 
influencia en siete estados: Baja California, 
Nuevo León, Aguascalientes, Jalisco, 
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Colima, Michoacán y Distrito Federal. 
Sus principales centros de operación están 
en Colima, Tijuana, Guadalajara y Apa-
tzingán.

Cartel de Juárez: herencia de Amado 
Carillo Fuentes y conducido actualmente 
por Ricardo García. Catalogado como 
uno de los carteles más poderosos del país, 
dedicado al tráfico de cocaína, heroína y 
marihuana, tiene un área de influencia en 
21 estados: Chihuahua, Sonora, Coahuila, 
Sinaloa, Durango, Zacatecas, Nuevo León, 
Tamaulipas, Jalisco, Michoacán, Querétaro, 
Morelos, Distrito Federal, Puebla, Oaxaca, 
Veracruz, Tabasco, Chiapas, Campeche, 
Yucatán y Quintana Roo.Sus principales 
centros de operación se ubican en Ciudad 
Juárez, Ojinaga y Chihuahua, Culiacán, 
Monterrey, Distrito Federal, Cuernavaca, 
Guadalajara y Cancún

Cartel de Sinaloa: líder Joaquín 
Guzmán Loera, “El Chapo” (principal líder 
del narcotráfico en México) y Héctor Luis 
Palma Salazar “El Güero Palma”. Man-

tienen su área de influencia en 17 estados: 
Baja California, Sonora, Sinaloa, Durango, 
Zacatecas, Nayarit, Nuevo León, Tamau-
lipas, Jalisco, Colima, Guanajuato, México, 
Morelos, Distrito Federal, Guerrero, 
Chiapas y Quintana Roo. Sus principales 
centros de operación se ubican en Tepic, 
Nayarit, Distrito Federal; así como Cuat-
litlán y Toluca (Ver foto No.3).

Cartel del Golfo: del grupo de Osiel 
Cárdenas Guillén Opera con un brazo de 
corte paramilitar, integrado por ex ele-
mentos de las Fuerzas Armadas “Los Zetas”. 
Este grupo tiene sus principales centros de 
operación en Nuevo Laredo, Matamoros, 
Reynosa, y Miguel Alemán en Tamaulipas y 
Morelia en Michoacán.

Cartel de Oaxaca: de Pedro Díaz 
Parada “El Cacique Oaxaqueño”. Este 
cartel fue conformado en los años 70 y 
cuenta con una organización que le permite 
ser el mayor productor y traficante de 
marihuana y cocaína en la zona del Istmo 
de Oaxaca. Su área de influencia se ubica en 
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siete estados: Chihuahua, Durango, Tamau-
lipas, Distrito Federal, Veracruz, Oaxaca 
y Chiapas, y sus principales centros de 
operación están en Santa María Zoquitlán, 
Oaxaca y Arriaga, Chiapas.

Cartel del Milenio: de los Valencia 
Valencia. Su área de influencia radica en 
Nuevo León, Tamaulipas, Jalisco, Colima, 
Michoacán y Distrito Federal. Su principal 
centro de operación es Guadalajara.
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Con la muerte de Pablo Escobar en 1993 y 
la derrota de los carteles de Medellín y Cali, 
el narcotráfico no desapareció en Colombia, 
por el contrario, organizaciones delincuen-
ciales que no sólo se dedican al tráfico de 
estupefacientes y que han adoptado otros 
modus operandi en el que participan desde 
bandas sicariales hasta grupos armados ile-
gales, paramilitares y guerrillas, custodian los 
cultivos y las rutas para su comercialización, 
y se fortalecen diariamente en ciudades como 
Medellín, Cali y del eje cafetero. Según las 
autoridades colombianas, con este sistema 
no se ha hecho necesaria la constitución de 
carteles como tal, y simplemente se mantiene 
el negocio con bajo perfil, sin ostentaciones 
y sin figuración en la actividad social de las 
ciudades en donde tienen su accionar2. Sin 
embargo, sí reconocen la existencia de varios 
grupos de narcotraficantes. Un reciente 
informe de inteligencia señala a Diego 
Fernando Murillo Bejarano, conocido como 
“Don Berna”, quien fue hasta hace poco uno 
de los cabecillas de las autodefensas, como el 
nuevo señor de la drogas y la cabeza motora 
del narcotráfico en el país. En un listado 
reciente de los hombres más buscados por 
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narcotráfico se encuentran: Daniel Rendón 
Herrera (Don Mario), hermano del jefe 
paramilitar Fredy Rendón, alias “El Alemán”, 
actualmente en prisión. Pedro Guerrero Cas-
tillo (“Cuchillo”), Daniel Barrera (“El Loco”), 
Carlos Alberto Rentería (“Beto Rentería”), 
Néstor Ramón Caro Chaparro (“Felipe”), 
Luis Enrique Calle Serna (“Comba”) y de 
Diego Pérez Henao (“Diego Rastrojo”). Estos 
dos últimos, dice el director de la Policía Anti-
narcóticos, general Álvaro Caro, “heredaron 
las rutas de alias Jabón (Wilber Varela)”, 
quien fue asesinado en Venezuela en enero de 
20083 (Ver foto No. 4). 

Cartel del norte del Valle: al mando de 
Miguel Fernando Solano “Don Miguelito”, 
quien cuenta con varias organizaciones, por 
fuera del Valle para sus operaciones, y quien 
tiene a su mando expertos en el tráfico como 
Diego Montoya Henao, Orlando Henao 
Montoya, Jesús Mejía, Julio Fabio Urdinola 
y Hernando Javier Gómez. Sin embargo estos 
mandos tienen la habilidad de variar con regu-
laridad. Las mafias tras los golpes sufridos 
(capturas, extradiciones y asesinatos) producen 
relevos rápidamente y siguen creciendo, no 
sin antes desencadenar enfrentamientos entre 
sus grupos, por lo general de carácter sicarial, 
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en el control de las rutas de la droga y demás 
liderazgos. En el caso del cartel del norte del 
Valle a finales de 2007 se produjo la captura de 
Juan Carlos Ramírez Abadía (“Chupeta”) en 
Brasil y de Diego Montoya (“Don Diego”) en 
Colombia, y Varela alias “jabón” se había con-
vertido en la cabeza más visible del Cartel del 
Norte del Valle junto a otros cabecillas, como 
Óscar Varela (Capachivo) y Beto Rentería. 

Cartel de la Cordillera: se trata de un grupo 
heredero de la poderosa organización de Diego 
Fernández Murillo, más conocido como “Don 
Berna”, que tiene nexos con el paramilitarismo 
en disputas por el control y nuevas rutas del 
narcotráfico. Y cuyo máximo jefe era el para-
militar Carlos Mario Jiménez, alias “Macaco” 
comandante del Bloque Central Bolívar, 
detenido en 2007 (Ver foto No.5). Se cree que 
este cartel al igual que el del norte del Valle 
opera en países como Argentina, Bolivia, Perú 
y Uruguay.

Organizaciones o grupos sicariales:

La Terraza: organización compuesta por más 
de 3000 sicarios que actuaron en la década de 
1980 bajo el mando de Pablo Escobar, y pos-
teriormente de los hermanos Castaño y “Don 
Berna”, líderes paramilitares. Actualmente 

opera como una banda que tiene nexos y hace 
negocios con los “combos” delincuenciales de 
Medellín.

La “Oficina” de Envigado: también bajo el 
control de Pablo Escobar, posteriormente bajo 
el dominio de “Don Berna”, opera con más de 
360 “combos” en Medellín; organización pro-
tagonista del tráfico de drogas en los últimos 
20 años, y varias acciones criminales desde 
asesinatos y ajustes de cuentas hasta robos y 
mantenimiento de redes de comercialización 
de estupefacientes.

La Unión-Calatrava: ostenta el mayor poderío 
sicarial del Valle de Aburrá (área metropolitana 
de Medellín), bajo el mando de Carlos Mario 
Aguilar, alias Rogelio.

Grupo La Cordillera: organización de sicarios 
o asesinos a sueldo del narcotráfico, que opera 
en una zona conocida como Cuba en la ciudad 
de Pereira (Colombia) la región del eje cafetero.

Asesinos S.A.: (Pereira) opera como una 
de las tantas oficinas de cobro al servicio del 
narcotráfico existentes en Colombia, especial-
mente en ciudades como Medellín, Cartagena, 
Armenia, Pereira y Cali.

7�	.� 

De acuerdo con el Director Antidrogas de 
la Policía, general Carlos Olivo, en 2006, 
en Perú operaban cinco carteles mexicanos: 
Tijuana, Guadalajara, Sinaloa, Guanajuato y 
Juárez que se llevan del país miles de tone-
ladas de clorhidrato de cocaína cada año. 
(Ver foto No.6). Según fuentes oficiales, “las 
organizaciones internacionales vinculadas a 
los carteles del narcotráfico, principalmente 
colombianas y mexicanas, incrementaron sus 
acciones ilícitas en el Perú, con un potencial 
de producción de clorhidrato de cocaína 
de 302 toneladas métricas en el 2008” (Ver 
foto No.7).  Aproximadamente el 90% de 

Foto No. 5: Extradición a Estados Unidos de Carlos 
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las 56.000 hectáreas de cultivo de hoja de 
coca en Perú se destina al procesamiento de 
pasta básica y clorhidrato de cocaína de alta 
pureza, según fuentes del organismo rector 
de la lucha contra el consumo y tráfico de 

drogas, Comisión Nacional 
para el Desarrollo y Vida sin 
Drogas (Devida). El mapeo 
oficial de 13 zonas cocaleras 
en el país andino comprende, 
principalmente, el valle del 
Alto Huallaga, el Monzón y 
el valle de los ríos Apurimac y 
Ene (VRAE), en el Nororiente 
y el Sudeste andino de Perú, 
respectivamente. En estas 
extensas regiones, donde la vio-
lencia también deja víctimas, 
los remanentes del grupo ilegal 
Sendero Luminoso operan 
como “brazo armado” del 
narcotráfico, según informes 
oficiales del Comando 

Conjunto de las Fuerzas Armadas de 
Perú. También señalan que el “camarada 
Artemio” y los hermanos Quispe Palomino 
se han convertido en los principales líderes 
de Sendero Luminoso en alianza con los 
carteles de la droga, a quienes las autori-
dades peruanas han vinculado con mafias 
de México y de Colombia, como princi-
pales financistas4.

Argentina: 

Argentina ha sido durante mucho 
tiempo un lugar de tránsito de drogas 
hacia Estados Unidos y Europa, 
pero no un centro de producción de 
narcóticos constituido. Sin embargo, 
carteles de la droga de países como 
México y Colombia (donde interviene 
traficantes, productores, exportadores, 
compradores y proveedores de distintas 
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nacionalidades) se cree operan en el país, 
donde las sustancias que necesitan para 
fabricar estupefacientes no sólo tienen 
mayor disponibilidad sino que además 
se consiguen a un precio menor que en 
Colombia, Perú o Bolivia5.

Bolivia: 

En abril de 2009, el viceministro de 
Defensa Social y Sustancias Contro-
ladas, Felipe Cáceres, negó la presencia 
de carteles de la droga  de Colombia y 
México que estén operando en Bolivia, y 
aseguró que el creciente tráfico de cocaína 
es manejado por clanes familiares criollos 
que tienen nexos con narcotraficantes 
internacionales y fungen como interme-
diarios; convirtiendo al país en territorio 
de tránsito de la droga peruana, cuyo 
destino principal, además de Brasil, es el 
continente europeo. Aunque fuentes en 
julio de 2010 indican la migración al país 
de integrantes de los carteles brasileños: 
Primer Comando de la Capital (PCC) 
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y del Comando Vermelho, dedicados al 
tráfico de drogas y de armas6 (Ver foto 
No.8). 

Brasil: 

En ciudades como Sao Paulo 
y Rio de Janeiro la dinámica 
de violencia y tráfico de 
drogas tiene relación directa 
con la comercialización y 
el transporte de la droga 
proveniente de Colombia. 
El departamento de Estado 
de EEUU en su informe 
anual de 2009. Sobre la 
lucha contra el narcotráfico 
señaló que Brasil es el mayor 
consumidor de cocaína del 
mundo, después de EE.UU., 
y se ha convertido en un 
importante canal a través del 
cual pasan las drogas hacia 

Europa y África. Según el informe, las luchas 
territoriales que libran las organizaciones cri-
minales han alentado la violencia vinculada 
con las drogas y en 2009 la mayoría de los 
homicidios en Brasil tuvieron relación con 
los estupefacientes. Las pandillas de Brasil 
usan las ganancias de la venta de narcóticos 
para comprar armas y aumentar su control 
sobre las favelas de Sao Paulo, Río de Janeiro 
y otros centros urbanos7. 
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Registro de homicidios en América 
Latina en las décadas de 1990 y 2000

Ecuador

“El aumento en el número de homicidios en la década de 1990 hasta hoy se debe a muchos factores. Se ha pasado 
del tipo de violencia tradicional, como homicidios por riñas, alcohol y violencia familiar, a una violencia donde ya 
aparece el crimen organizado mundial. Aquí hay que hacer cambios profundos para que el sistema penal ecuatoriano 
pueda funcionar” (Fernando Carrión. El Comercio, 15 de julio de 2010).
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Tipo de delito 2009 2010

Asesinatos 1.662 612
Homicidios 963 338

$�,	���9�����'��3���	��
Tipo de delito 2009 2010

Homicidio agravado 2.286 776
Declaración de culpabilidad 157 90
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X����#�������!�&��������'�&�����>�� �&'����AX!/>�B�

7�'� 1999 2000 2001 2002 2003 XYYJ 2005 2006
Colombia ~�O# ~)O) ~~O�� ~~O�� ~#O,` <<O#� 48 ,)O�
Honduras ,�O�� ,`O`� <)O�� <)O�� <<O#` ))O<� ))O<# )�O~�
El Salvador )~O� )�O�` )<O�, )<O�, )�O�, ),O~ ,,O�� <`O`�
Brasil 26 ��O< �)O,, �)O,, �,O�� �)O#~ �)O~� �)O`�
Guatemala �)O� �,O<, ��O�` ��O�` )�O~# )<O# )#O�# ,<O�
Ecuador �,O# 14 �)O�` �)O�` �<O�, ��O#� �<O,� �~O��
México ��O< )�O�) )�O<, )�O<, �`O,� �#O~< S.I.E 24
Paraguay S.I.E ��O�< �~O�` �~O�` �`O�# ��O� �#O)~ �~O�,
Venezuela ��O#) ))O�` )�O`) )�O`) )`O�` ,~O`) ,�O�� ,�O��
República Dominicana ��O)` �)O�) ��O�� ��O�� �,O#) �`O~` �~O`` �#O�
Nicaragua 11 `O)` ��O<` ��O<` ��O`� ��O<� ��O�, �,O)#
Panamá `O~~ ��O�, ��O�# ��O�# �)O)� ��O#) `O� ��O��
Argentina S.I.E �O�~ #O�) #O�) `O)� �O�� ~O� <O��
Uruguay S.I.E ~O,� ~O<) ~O<) ~O`� <O` <O`` <O~)
Costa Rica ~O< <O`� ~O)` ~O)` ~O)� �O,~ ~O<` �O,~
Perú 5 <O�� <O�, <O�, ,O,) <O�) <O`< S.I.E

)��&����+������� �!����'��@��RI
EI�
�
��� �����'�(&��������



126  

El sicariato en cifras

Entre el 2002 y el 2009 se registraron 17.168 crímenes en Ecuador. En el 30% de los casos hubo 
detenidos y sólo el 10% fueron condenados. La mayoría de afectados no presentan acusación 
particular. En Ecuador, la Fiscalía únicamente registra estadísticas bajo la figura de homicidio y 
asesinatos (El Comercio, 14 de junio de 2010)
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Comparativo tasas de homicidio en las principales ciudades de Colombia por 100.000 habitantes  1999 - 2009*
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“En las zonas fronterizas como Esmeraldas y Sucumbíos el sicariato está creciendo. Eso se nota por 
la cercanía con Colombia y el desplazamiento de grupos que vienen de ese país. También porque 
en esa zona hay el cruce de dinero, producido por el narcotráfico”. (José Antonio Figueroa. El 
Comercio, 27 de junio de 2010).
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Entrevista coordinada por Jaime 
���+�� ��	�
���O� �
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grama de Estudios de la Ciudad de 
�$N/U�O� ����� �������O� �� ���
��� ���
��\���

PREGUNTA: En la América de los 
noventa, con gran detalle, se podía des-
cribir la imagen del sicario: el de las 
guerras de los carteles del narcotráfico, 
el de jóvenes motorizados que bendecían 
sus balas y le pedían a la Virgen que los 
dejara matar, el que nos transmitió el 
cine y la literatura, etc., hoy, veinte años 
después, cómo describiría la modifi-
cación de su imagen, considerando para 
ello, por un lado, el empeoramiento de la 

�� ��� ��( ����1�/&� ������+�'�����&�!��&'����� 8-
��'���*��8������&��� 8��'����'�� ��*��8������&�+���-
���  ���6�'�&'������&�V����?����'�� ���/'��� ��&���
���>�'���'�&������&#������'�(&�1��0��&��(&@�1����-
F����� ���� ��� �&�  �� )�'� �������+���'2�@�!��&'����
�� 8��'��� 1� ��'�� ��� ���  �� W&�#�������� ��'��&� �
���!� �������V����5&����!�����&������� �9��-
��� ��� �&#������'�(&� �&� ���������� 1� +�F�&��@� ��8�
'���� �������� ���  �� !�����(&� ��� )�'� ���'�(&�
�&���� � � 9�����&�� ��'��&� � 1� � � �6�@� ��������
���  �� !�����&�'�(&� ��'��&� � ��� ,�+W���/:� 1�
����������� ��4�&���+���'��#����� ��!������'�(&�
������������+������  ��1���7��� �*���� �&��*�-
�����/����� 1� '���������� #������  ������ 1��Q ��� ���
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violencia y, por otro, el involucramiento 
de niños, mujeres, bandas, milicias e 
incluso, como usted menciona, de “ase-
sinos baratos e inexpertos”.

RESPUESTA: No es fácil establecer este-
reotipos para representar a estos ‘profesio-
nales de la  muerte’, por cuanto es posible 
encontrar en el hoy y el ahora, desde el 
clásico asesino entrenado para cumplir 
con esta macabra ‘tarea’ (de manera moto-
rizada o no), hasta el principiante, casi 
siempre joven, de sectores marginados de 
la sociedad, que se comienza a involucrar 
en la actividad criminal para tratar de 
encontrar un quehacer en una sociedad 
que no le brinda muchas posibilidades –
casi ninguna- pero que sí lo está ‘bombar-
deando’ a través de los medios de comu-
nicación –especialmente la televisión-, con 
un modo de vida al cual no puede acceder 
si no logra ingresos sustanciales.

PREGUNTA: En países como Ecuador, 
Argentina, Nicaragua, Honduras, México 
y El Salvador, en la última década, el ase-
sinato por encargo se ha incrementado; 
en Colombia, planes anti-sicariato 
implementados en ciudades como Cali, 
Medellín y Bogotá han sido exitosos, 
reduciendo hasta en un 50% la cantidad 
de muertes provocadas por sicarios. Qué 
pasaría si en las políticas de seguridad 

�&���#������
Alejo Vargas Velásquez1
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ciudadana de los países citados inicial-
mente se incorporarán, con carácter de 
urgencia, las experiencias del “éxito” 
colombiano.

RESPUESTA: Es verdad que ha habido 
políticas locales de seguridad ciudadana 
en Colombia, sobre las cuales es posible 
aprender –siempre cuidando de no con-
vertirlas es ‘recetas’ de aplicación indiscri-
minada-, especialmente las que enfatizan 
aspectos preventivos, acompañadas de una 
importante oferta de política social foca-
lizada y una acción policial orientada, con 
cuerpos especializados, a analizar y neu-
tralizar el fenómeno; esto ha tenido éxitos 
relativos, como se señala; pero hay que 
cuidarse de posiciones exitistas, porque si 
no hay una persistencia en dichas políticas 
y una capacidad permanente para seguir 
analizando las transformaciones que estas 
modalidades delictivas tienen, las posibili-
dades de reactivación del problema pueden 
ser altas.

PREGUNTA: Tomando en cuenta el 
actual debate ético-político sobre los 
Derechos Humanos y la incorporación 
de éstos en nuestras sociedades, ¿cómo 
cree usted que los Estados de occidente 
trazan, por un lado, la línea divisoria, 
y por otro, las diferencias significativas 
entre ejecuciones extrajudiciales, pre-
vención del delito y detención ilegal?

RESPUESTA: Cada vez es más necesario 
enfatizar en campañas de información, edu-
cación y también de denuncia a nuestras 
sociedades y a grupos sociales en particular 
–los miembros de la Fuerza Pública, espe-
cialmente-, poniendo  énfasis en contro-
vertir tesis como las que señalan que ‘para 
prevenir determinados delitos, todo se 
vale’, o que ‘el fin justifica los medios’ y se 
debe enfatizar que la única manera de pre-
venir y afrontar exitosamente las distintas 
expresiones delincuenciales es contando 

con un alto nivel de legitimidad social; ello 
se logra actuando con estricta sujeción a 
los marcos constitucionales de cada país, 
al derecho internacional y al respeto de los 
derechos humanos. Incluso es importante 
plantearle estos debates a Estados que nor-
malmente  predican la necesidad de actuar 
respetando los Derechos Humanos, pero 
al tiempo ‘cierran los ojos’ frente al actuar 
de sus fuerzas de seguridad. No puede 
haber en este campo ninguna posibilidad 
de aceptar argumentaciones falaces para 
justificar conductas de las autoridades que 
violen su propia normatividad.

PREGUNTA: La cuestión de las ejecu-
ciones extrajudiciales envuelve dimen-
siones culturales arraigadas en algunas 
sociedades latinoamericanas, ¿qué ins-
trumentos, en el plano de las políticas 
públicas, son eficientes en la transfor-
mación de las, hoy extensivas, prácticas 
de exterminio?

RESPUESTA: Efectivamente esto existe en 
muchas sociedades, en nuestro caso lati-
noamericano el listado es amplio, donde 
hay una tradición de ‘homicidios a nombre 
de la ley o la justicia’, por así llamarlos, 
que cuentan con discursos justificatorios 
diversos, se invoca en ocasiones la debilidad 
e ineficacia de la administración de jus-
ticia, en otras cruzadas de tipo ideológico, 
tales como ‘luchar contra los comunistas o 
los terroristas’, en otras ocasiones se habla 
de la imposibilidad de ‘rehabilitación’ de 
ciertos tipos de delincuentes, para men-
cionar sólo algunas. No hay duda que una 
posición democrática de ninguna manera 
puede caer en la tentación de darle la más 
mínima justificación a estos discursos y 
conductas, por el contrario, hay que enfa-
tizar la necesidad de esfuerzos para hacer 
más eficaces a nuestras policías y nuestra 
justicia, para que dichas instituciones 
logren los niveles de legitimidad deseables, 
y los ciudadanos confíen en su actuar y de 
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ninguna manera se acepten conductas ile-
gales. Si un ciudadano viola la Ley en una 
democracia, debe ser capturado y sometido 
a las autoridades para ser juzgado, de 
ninguna manera se pueden aceptar meca-
nismos extralegales  de ‘aplicar justicia por 
mano propia’.

PREGUNTA: En nuestros países, existe 
el sicariato desde tiempos inmemoriales, 
aunque desde principios de los años 
noventa del siglo pasado se ha incre-
mentado y cambiado sustancialmente, 
debido a la influencia del narcotráfico 
y paramilitarismo. Si bien el número 
de homicidios o el grado de violencia 
explícita que encierra, en algunos países, 
no es tan significativo como en Colombia, 
México o Brasil, sus efectos son devas-
tadores a todo nivel, llegando incluso a 
negar su existencia o a recubrirlo bajo el 
manto de homicidio agravado. ¿Por qué 
esta paradoja?

RESPUESTA: La paradoja es que la ten-
dencia a acudir a mecanismos de ‘justicia 
privada’ sigue estando muy fuertemente 
arraigada en diversos rasgos de cultura 
antidemocrática, eso explica por qué dis-
tintos tipos de conductas, no solamente 
las asociadas a violencias de naturaleza 
política o cuasi-política o a la violencia del 
narcotráfico, sino a problemas en las rela-
ciones de pareja, en las relaciones comer-
ciales de las personas o enfrentamientos 
personales, para sólo mencionar algunas, 
tienden a buscar solucionarse acudiendo 
a mecanismos como el sicariato, que his-
tóricamente ha tenido presencia como un 
mecanismo perverso y condenable de reso-
lución violenta de conflictos. El problema 
pareciera radicar en dos grandes problemá-
ticas, íntimamente asociada: de una parte, 
una secular desconfianza en la institucio-
nalidad estatal, trátese de las policías o de 
la administración de justicia, y de otra, en 
una peculiar cultura antidemocrática que 

tiende a justificar socialmente este tipo 
de conductas, como la manera de ‘hacer 
justicia’, como si ésta fuera una potestad 
individualizada y no algo que es exclusivo 
y excluyente de la organización estatal. Lo 
anterior, acompañado de una no suficiente 
sanción penal y social a este tipo de con-
ductas. Por consiguiente, deben darse res-
puestas multidimensionales a un fenómeno 
que sin duda lo requiere.    
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Edwin Madrid1

La Virgen de los sicarios: una de 
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S
egún el diccionario de la 
lengua española de la R. A. 
E. sicario significa asesino 
asalariado, a secas. Pero 
en la novela Virgen de los 
sicarios (1994), uno de los 
personajes, el gramático, 

acota, “te voy a decir qué es un sicario: un 
muchachito, a veces un niño, que mata por 
encargo. ¿Y los hombres? Los hombres por 
lo general no, aquí los sicarios son niños 
o muchachitos, de doce, quince, diecisiete 
años” (Vallejo, F., 2000: 9) Bajo esta autodefi-
nición, la Virgen de los sicarios narra el retorno 
a Colombia del gramático, Fernando, quien 
se enamora de Alexis, un sicario. Es un amor 
trepidante, en donde el narrador deja al des-
cubierto la violencia que carcome a la ciudad 
colombiana de Medellín, en la que logra, por 
lo menos establecer, dos ciudades: la de arriba, 
de las barriadas pobres, las comunas, de casas 
feas y amontonadas unas sobre otras, llenas de 
ruido de radios con fútbol y música estridente, 
de las que bajan los sicarios y todo tipo de 

�� ������@��&��1�����1��������

delincuentes; y la de abajo, la ciudad de los 
ricos, con todas las comodidades. En esta 
ciudad transcurre el amor de Fernando y 
Alexis. Fernando llega al país después de 20 
ó 30 años de residir en el extranjero, y lo 
encuentra todo cambiado, siente nostalgia por 
una ciudad del pasado, sosegada y casi edénica 
al evocar la quinta de Santa Anita, un medio 
rural de pocas casas a lo largo de la calle, en 
el camino de Sabaneta, que recoge todos los 
verdes, haciendo de la vista algo muy lindo, 
parecido a un pesebre, según el narrador. 
Mas en los años de ausencia de Fernando, la 
ciudad ha cambiado y se convertido en una 
ciudad ruidosa, infectada por el vicio de la 
droga y del narcotráfico, de mendicantes, 
vagabundos, delincuentes. Pero que también 
tiene la paradoja de haber producido a per-
sonajes como Alexis, un muchachito de ojos 
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verdes, un ángel que lo llegó en la vejez al pro-
tagonista principal. Alexis era un sicario que 
se quedó sin trabajo, porque habían arrestado 
al capo del narcotráfico, Pablo Escobar, quien 
era el que le mandaba a matar, por eso, Fer-
nando lo encuentra prostituyéndose en un 
burdel, del cual lo saca y lo lleva, para junto a 
él recorrer las iglesias de la ciudad.

Alexis era algo impredecible, y la novela 
muestra, por los menos tres, asesinatos en los 
que la intolerancia acaba con la vida de tres 
individuos; una violencia que quien la lee 
agradece tenerla fuera de su lugar. Así, por 
ejemplo, cuando Fernando vocifera por la 
bulla que sale del departamento de enfrente, 
de un hippie que escucha rock metálico a 
todo volumen, Alexis, al ver tan molesto a 
Fernando, dice: “si querés te quiebro a esa 
gonorrea” (Vallejo, F., 2000: 54) y a pesar de 
que Fernando contesta que no es para tanto, 
un día que paseaban por la calle, Alexis se abrió 
del camino y fue tras un tipo vestido de negro, 
con pelo y barba largos, el hippie vecino, y le 
remató con dos tiros en la cabeza. O la vez 
en que iban por una de las veredas estrechas 
del centro, y un hombre fornido que ocupaba 
todo el paso, cargado con su casetera al 
hombro, escuchando música a todo volumen, 
y luego de que Fernando maldijo a tipos como 
ese, tan mal educados, y manifestar que debían 
desaparecer; Alexis sacó su revólver y se puso 
al frente del “gordo inmundo” le descargó un 
solo balazo en la frente y echó a correr entre 
el tumulto. Confirmando lo que un amigo 
colombiano dice: “En Colombia nadie mata, 
solo basta señalarlo y otro es quien va tras él”.

Una novela de lenguaje descarnado que, 
acción tras acción, el gramático va desnu-
dando a la sociedad que constituye el país más 
violento de América Latina; se sirve de ciertas 
observaciones al lenguaje y reconstruye la 
decadencia de una ciudad sin arreglo, y donde 
lo único que lo mantiene contento es su amor 
por Alexis, por los muchachitos, porque una 
vez que Alexis muere en su propia ley, el gra-
mático consigue a Wílmar, incluso sin per-
catarse de que Wílmar es “La Laguna Azul”, 

el mismo que mató a Alexis y quien también 
acabará muerto.

La Virgen de los sicarios es la que está en 
la iglesita de Sabaleta, en el altar del fondo 
de la nave izquierda, el de María Auxiliadora, 
que como todas las imágenes de vírgenes, está 
arrebolada por nubes y niños, en medio de 
los rayos de Sol, deslumbrantes imágenes que 
recogen la fe de los creyentes, pero cosa rara, 
en su altar siempre había gente mayor, entre 
las que cabían jóvenes con los pelos en puntas, 
rezando, los sicarios confesando sus crímenes 
y pidiendo por la salvación y la buena fortuna 
para realizar su próximo trabajo; lo que le 
hace imaginar a Fernando en la oración que 
imploran estos sicarios: 

Madre santísima, María Auxiliadora, señora de 
bondad y de misericordia, posternado a vuestros pies 
y avergonzado de mis culpas, lleno de confianza en 
vos os suplico atendáis este ruego: que cuando llegue 
mi última hora, por fin, acudáis en mi socorro para 
que tenga la muerte del justo. Ahuyentad al espíritu 
maligno y su silbo traicionero, y libradme de la con-
denación eterna, que la pesadilla del infierno ya la 
he vivido en esta vida y con creces: con mi prójimo. 
Amén. (Vallejo, F., 2000: 52)   
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Mónica Freyle1

M
edellín es una de las ciu-
dades de Colombia que 
ha sufrido las conse-
cuencias del fenómeno 
del sicariato, Alonso 

Salazar, en el libro No nacimos pa’ semilla, 
recrea las historias de vida de los jóvenes de las 
comunas, nos cuenta acerca de las vivencias, el 
pensamiento y los sentimientos de un grupo 
de personas con las cuales mantuvo contacto 
durante los años que estuvo adelantando la 
investigación para escribir su obra.

El conflicto social desatado por el narco-
tráfico y la ruptura de los diálogos de paz con el 
Movimiento 19 de Abril (M-19) y el Ejército 
Popular de Liberación (EPL), sumergió a 
Colombia en una crisis institucional, con la 
que se incrementó la violencia entre las orga-
nizaciones terroristas en todos los sectores de 
la Nación. La exclusión social y económica 
con la que vivían los jóvenes de las comunas 
en Medellín fue la excusa para que ellos se vol-
vieran el principal instrumento utilizado por 
los criminales para cometer acciones terro-
ristas, magnicidios y delitos.

Las historias de los jóvenes sicarios, las 
bandas juveniles y los trabajos realizados a 
“sangre fría”, son tomadas por el autor según 
la propia narración de los personajes que 
intervienen en el conflicto, las familias, los 
amigos y los habitantes de los barrios popu-
lares también participan dentro de las crónicas 
narradas por Salazar.

El libro está distribuido en siete capítulos, 
en el primero “Somos los Reyes del Mundo”, 

�� �!���&�'��������'�� ���������&������ ��*���-
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Antonio y su madre, Doña Azucena, 
cuentan la vida de este joven que comenzó 
siendo uno más de la banda, y luego pasó a 
ser el jefe, él nos habla de su primer muerto, 
los trece que lleva y la causa de por qué está 
en la clínica, a punto de morir.

“Un circulo vicioso” es el segundo 
capítulo. Don Rafael y Ángel, cansados 
de la violencia y los abusos de la banda 
juvenil de sector, deciden formar, junto a 
otras personas, un grupo de autodefensas 
para “limpiar” el barrio y hacer justicia con 
sus propias manos. Adicionalmente, nos 
cuentan como en 1985, el M-19 monta 
campamentos populares de instrucción 
política y militar, al que asistían jóvenes, 
que luego del desmonte ordenado por el 
Estado, organizaron bandas delictivas como 
“Los Nachos”, “Los Flores”, entre otras. 
Algunas de estas bandas sembraron pánico 
en el sector, pero no por mucho tiempo, ya 
que sus integrantes pronto fueron dados de 
baja o la policía los llevo tras las rejas.
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El tercer capítulo lleva por nombre “El 
crucero”. Esta crónica trata de la vida de 
un bachiller que, tras intentos fallidos por 
encontrar trabajo, se ve envuelto como “cam-
panero” de una banda dedicada a robar. Al 
morir el jefe de la banda, se retira; tomando 
los consejos de su madre, consigue trabajo y 
formaliza la relación que tenía con una joven 
del barrio. Al ver que el dinero no le alcanza, 
y que ya tiene responsabilidades dentro del 
matrimonio, decide volver a los negocios 
“turbios”, montando una banda dedicada 
al manejo de información, un tipo de inte-
ligencia de las victimas, lo que era conocido 
como “los cruceros”. También contaba con 
muchachos que podían llevar a cabo los tra-
bajos de asesinato. 

Alonso Salazar hace una descripción deta-
llada de cada uno de los hechos y de los rin-
cones de la cárcel de Bellavista, dentro del 
capítulo cuarto, el cual titula: “La universidad 
del mal”. Narra la vida de Mario, un joven 
pandillero que está en la cárcel y quien cuenta 
que allí impera la ley del más fuerte; se tiene 
comida y donde dormir si hay dinero de por 
medio, si se es amigo del cacique hay posibili-
dades de mantenerse seguro y con vida. Estar 
allí dentro es un infierno completo, en este 
lugar se debe cuidar hasta de la propia sombra. 

La guardia del penal se vende al que mejor 
pague, dejan entrar armas, pólvora, alcohol, 
prostitutas, teléfonos y drogas, aquí sólo 
hay algo de regocijo el día de las mercedes, 
es la única fiesta que los consuela y que por 
un momento los hace sentir alegres. Juan, el 
mejor amigo de Mario, narra como éste se 
convirtió en sicario, y el por qué se encon-
traba en la cárcel, pagando por un crimen que 
sí cometió, pero que libró al barrio de un ser 
que le estaba haciendo daño a los habitantes 
de la zona.

En el capítulo cinco, “Una palabra en 
medio de la muerte”, el padre Jorge Galeano, 
sacerdote de una de las comunas, le comenta a 
Salazar los rituales que tiene los jóvenes de las 
bandas de sicarios para enterrar a sus muertos. 
Las ceremonias están acompañadas de trago, 

música y bala, la celebración puede durar 
días, pasean a los difuntos por el barrio y en 
el cementerio siguen las muestras de afecto 
por ellos. El sacerdote manifiesta que estas 
zonas son espacios sin ley, donde los jóvenes 
andan armados, buscando la oportunidad de 
dinero fácil, donde a la policía se le teme igual 
que a los delincuentes, porque atropellan a la 
gente sin razón. Se debe buscar una solución 
creando programas productivos, deportivos y 
pedagógicos para sacar a los jóvenes de este 
bajo mundo.

“La vida no es una película”, es el sexto 
capítulo, donde se narra la vida desde el 
más allá de Niver, un joven miembro de las 
milicias, habitante de la Sierra, que creció en 
una familia disfuncional, en centros de pro-
tección a menores, que trabajó en construcción 
y prestó el servicio militar, pero que las ganas 
del dinero fácil le desviaron de su camino a las 
milicias, donde impartió instrucción militar y 
conoció a “chumbimba” uno de sus mejores 
alumnos, con el que llevó a cabo varios tra-
bajos. “Chumbimba” conforma una pandilla 
y ataca la comunidad donde vivía Niver. 
Pasado algún tiempo y después del desarme 
organizado por el Gobierno Nacional, “chum-
bimba” le dispara en venganza a Niver por el 
destierro de la zona, quitándole la vid.

Por último, en el capitulo “La resurrección 
de desquite”, el autor habla del fenómeno 
social que se vive en el Valle de Aburra, a 
causa de las bandas de sicarios, la violencia y el 
narcotráfico, procesos delictivos con los cuales 
los jóvenes se sienten identificados porque en 
estos encuentran una opción para cumplir sus 
sueños, obtener dinero fácil, reconocimiento 
y estatus. La ausencia del Estado ha incre-
mentado los actos ilegales y ha permitido que 
se solidifiquen por la falta de políticas que le 
presten una solución al problema.   
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R
ichard Leonard Kuklinski 
se convirtió en uno de los 
asesinos profesionales más 
temibles de la historia de 
Estados Unidos. Llamado 
el “Hombre de Hielo” 

porque no sentía nada cuando asesinaba y 
porque congeló a una de sus víctimas por 
dos años, para que los forenses no supieran 
cuándo había sido asesinada. El rastro de 
sus asesinatos no sólo se limitaba a Estados 
Unidos; viajó a Europa y América del Sur 
para cometer homicidios. Durante más de 
cuarenta años liquidó a unas doscientas per-
sonas.

Asesino a sueldo de la mafia, realizaba 
sus trabajos con tremenda dedicación y pre-
cisión, nunca dejaba a sus clientes descon-
tentos y cumplía todo lo que le pedían. Si un 
cliente le solicitaba que la víctima sufriera, lo 
arrojaba a las ratas para que se lo comieran 
vivo, mientras grababa todo con su cámara. 
Era un artista del crimen, no sólo se dedicaba 
a asesinar, también a robar, estafar, producir 
películas pornográficas, cobrar deudas de la 
mafia. Hacia todo por dinero.

�� �6�'�&'������&�!���&�'�'�(&�'�&���&'�(&��&�
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Mataba con armas de fuego, veneno, 
bates de beisbol, pica hielos, cuchillos, 
estrangulando, con los puños, con picos, 
con destornilladores, granadas de mano, 
incluso con fuego y con sus propias manos. 
Sus asesinatos no le causaban ninguna 
emoción, pero disfrutaba haciéndolo; y no 
disfrutaba únicamente de quitarle la vida 
a las personas, lo que más le complacía era 
el acecho, la persecución, la planeación del 
crimen.

Richard Kuklinski nació en 1935 en la 
ciudad de Jersey. Hijo de Stanley y Anna 
McNally Kuklinski, desde niño sufrió 
maltratos por su padre y madre. Stanley 
era un hombre alcohólico que golpeaba 
a sus hijos constantemente, el hermano 
mayor de Richard, Florian, fue asesinado 
por su padre a golpes cuando era pequeño. 
Eso marcaría de por vida al “Hombre de 
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Hielo”. Su madre, una fanática religiosa, 
lastimaba continuamente a Richard y a sus 
hermanos, esto lo llenó de resentimientos 
y odio contra el mundo, hasta que a los 14 
años mató a un chico de más o menos su 
edad, a palazos, porque éste lo asediaba y 
se burlaba de él. 

En 1960 conoció a Bárbara, su futura 
esposa, con quien procreó tres hijos: 
Merrick, Chris y Dwayne. Cuando Merrick 
era niña, sufría de una enfermedad que 
le mantenía largas épocas en el hospital. 
Richard la cuidaba con esmero, y siempre 
se preocupaba por los otros niños internos, 
les llevaba regalos y les hacía compañía. 
Richard vivía una doble vida, la familia 
Kuklinski compró una gran casa en un 
barrio tranquilo y prominente, donde dis-
frutaba de barbacoas con sus vecinos, fiestas 
en el jardín y del cuidado de sus hijos; a 
pesar de esta aparente normalidad en su 
vida familiar, la relación con su esposa no 
podía definirse como una historia feliz, pues 
él sufría constantes cambios de ánimo que 
lo llevaban a golpearla y a destrozar todo 
delante de sus hijos. Sin embargo, según 
Kuklinski, Bárbara era el amor de su vida, 
su “lady” como él la llamaba. Nadie en su 
hogar sabía a lo que Richard se dedicaba.

A las órdenes de Roy DeMeo, psicópata y 
matón prominente, perfeccionó sus métodos 
de trabajo. La clave para ganarse al mafioso 
consistió en matar a un hombre elegido al 
azar. La víctima paseaba a su perro por la 
calle, y Kuklinski actuó sin dudarlo un ins-
tante. Roy DeMeo estaba impresionado: el 
chico “prometía”.

Durante años, Richard perfeccionó el 
arte de asesinar, hasta llegó a matar con un 
spray de cianuro, que le quitaba la vida a la 
víctima en 15 segundos, haciendo parecer 
al hecho como un ataque cardiaco. Su fas-
cinación por el homicidio lo hacía aprender 
cada día nuevos métodos. El grado de sofisti-
cación de sus delitos no sólo le enorgullecían, 
ya que no dejaban rastros, ni testigos; además 
disfrutaba realizándolos. 

Hacía lo que el cliente le pedía, jamás 
fallaba, tenía un record del 100%, por lo 
que muchas personas conocían su fama y lo 
contrataban infatigablemente, sobre todo 
la mafia. Kuklinski recibía entre 20 mil y 
50 mil por cada asesinato, y aunque le iba 
muy bien como asesino a sueldo y delin-
cuente, perdía grandes sumas de dinero 
en el juego: “fácil viene, fácil se va”. Su 
familia tenía todo lo que quería, el dinero 
nunca faltó, Richard quería dar a su esposa 
e hijos todo lo que les pudiera ofrecer.

Aunque aceptaba cualquier encargo, 
jamás asesinaba a mujeres y niños, es 
más, sentía un profundo repudio por los 
que se aprovechaban y maltrataban a los 
pequeños. En una ocasión terminó asesi-
nando a un amigo, porque le pidió que se 
“encargará” de su esposa y su hijo de ocho 
años. En uno de sus negocios, se encontró 
con un traficante de drogas que tenía en 
un sótano a unos ocho niños entre los siete 
y los doce años, en ese momento no hizo 
nada, pero regresó días después y asesinó 
al traficante y a dos de sus amigos, dejando 
libres a los infantes.

Richard sabía que la Policía andaba tras 
de él no sólo por la eficacia de su trabajo, 
comprendía que la suerte lo había acom-
pañado, pero que tarde o temprano ésta se 
iría. Continuamente pensaba en retirarse, 
realizar algunos buenos trabajos, ahorrar 
capital suficiente y comprar una casa en 
la playa para vivir con su esposa. Pero el 
dinero se iba rápidamente en el juego y en 
los gastos excesivos de su familia.

En muchos momentos, el “Hombre de 
Hielo” se preguntaba acerca de su insensi-
bilidad frente a las personas que asesinaba. 
Sus inquietudes llegaron a tal extremo, 
que  invitó a un amigo suyo, otro delin-
cuente psicópata, para que vieran juntos 
un video en donde las ratas se comían viva 
a una de sus víctimas; el mafioso no pudo 
ver más de dos minutos la cinta, mientras 
Kuklinski comía plácidamente un empa-
redado.
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El tiempo se le acaba a Richard, un 
policía, Pat Kane, dedicado profunda-
mente a su trabajo, mediante las investiga-
ciones de robos a casas, llegó a él, sin saber 
a qué personaje se enfrentaba. Al principio, 
sus elucubraciones parecían meras aluci-
naciones, tanto así, que los miembros del 
Departamento de Policía se burlaban de 
él; pero Kane nunca desfalleció, hasta unir 
los cabos y descifrar quién era realmente 
Richard Leonard Kulinski.

Tras años de investigación, Kuklinski 
fue aprendido en 1986 mientras viajaba 
en el auto con su esposa, aunque siempre 
imaginó que perecería en un encarnizado 
tiroteo a muerte, la presencia de Bárbara 
lo dejó inmóvil. Durante su larga carrera 
criminal, lo único que le quitaba el sueño a 
era la idea de la humillación y la deshonra 
que tendría que pasar su familia, si salía a 
la luz quién era él en realidad. 

Cuando Bárbara se enteró de las acu-
saciones que pesaban en contra de su 
marido, quedó consternada, pero sintió 
cierto alivio de que Richard ya no estuviera 
en casa. Por fin tenía algo de paz desde que 
se había casado con él. Kuklinski, en el 
juicio, no sólo se declaró culpable de los 
cinco asesinatos de los que se le acusaba; 
imponente, con la cabeza alta y desafiante, 
añadió a la declaración varias decenas más 
de asesinatos.

Richard fue enviado a  la prisión estatal 
de Trenton, dónde casualmente también 
estaba su hermano Joseph, condenado 
también a cadena perpetua por la violación 
y el asesinato de una niña. Stanley y Anna 
Kuklinski habían creado a dos asesinos.

Pocos años después, Richard accedió a 
dar una serie de entrevistas a un cineasta 
especializado en documentales. El 
resultado fueron tres documentales sobre 
la vida de uno de los asesinos más temibles 
de Estados Unidos, emitidos por la HBO. 

Al final de las entrevistas para el libro 
“El Hombre de Hielo”, Carlo pregunta a 
Richard como quiere rematar su historia, 

él reflexiona acerca de su vida, de lo que 
hizo y por qué lo hizo: “Me hicieron así. Yo 
no me hice a mí mismo. No tomé nunca la 
decisión de ser así, de estar en este lugar” 
(Philip, C., 2007: 508).

Finalmente, Richard Leonard Kuklinski 
muere en 2006, con graves sospechas de 
que fue envenenado, pues así le dijo a su 
esposa, antes de morir.   
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A
ntes de entrar en el 
relato de esta novela, 
Homero Aridjis da 
una definición de uno 
de los personajes cen-
trales: el guarura, que 

es el “guardaespaldas al servicio de políticos, 
empresarios, criminales, señoras y juniors. 
Palabra compuesta de guau, ladrido y agrura, 
sabor agrio.” (Aridjis, 2007: 9, previo al 
inicio del primer capítulo)

La novela gira en torno al crimen orga-
nizado que se vive en varias ciudades de 
México; es un relato en primera persona, 
donde Miguel Medina, cronista del 
periódico El Tiempo, recibe una serie de 
amenazas contra  su vida y la de su familia, y 
se ve forzado a vivir separado de su hogar, y 
a caminar siempre en compañía de guardaes-
paldas, mientras ejerce su profesión de inves-
tigador de múltiples crímenes por secuestro. 

A Miguel Medina le asignan investigar las 
circunstancias de un accidente, provocado 
para asesinar a un político, considerado 
como el crimen perfecto. “Las dudas saltaban 
a la vista como sapos” (Ibídem: 13) que si el 
político salió sobrio de una fiesta,  cómo es 
que en el informe de la Policía aparece que se 
encontraba ebrio y había perdido el control 
de su camioneta; que si conducía el vehículo 
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otra persona, porque desapareció de las actas 
del Ministerio Público; que si un camión 
lo envistió de frente, cómo era posible que 
también hayan golpes en los costados y en 
la parte posterior; que por qué estos acci-
dentes suceden el fin de semana, o durante 
las vacaciones; que por qué la Policía y los 
Medios cesan las investigaciones una vez que 
los peritos y forenses dan sus informes; y así, 
una cadena de preguntas sin respuestas que 
giran en torno al tema central de la novela.

El periodista visita un hospital español 
donde las familias de las personas secues-
tradas conservan las orejas enviadas por los 
victimarios. Esto, con el fin poder reimplan-
tarlas, por si sus familiares llegaban a ser 
liberados.
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Al salir de una reunión del Comité para la 
protección de periodistas, Miguel Medina, en 
compañía de su esposa, es envestido por un 
camión que parecía, según se lee en el relato:

… un monstruo de la era de los kronosaurus  que 
emerge del pasado para cazarnos… El chofer, 
encendiendo y apagando  luces, trata de chocarnos. 
Avanza en línea recta. Se detiene en el aire. Acelera la 
marcha. Ya está sobre nosotros… Con el camión se 
nos vino encima el periférico: sus vallas carcomidas, 
sus edificios con ventanas rotas, sus espectaculares 
iluminados, su luna enferma y los olores acres que las 
cloacas eructan de madrugada (Ibídem: 23, 24, 25) 

Las paradojas utilizadas por el escritor des-
criben la crudeza del momento mismo del 
accidente en la autopista, sufrido por el pro-
tagonista. Después, las investigaciones quedan 
en la nada. 

Empiezan las amenazas telefónicas a la 
casa de los Medina, los delincuentes invaden 
la privacidad de la familia mediante su per-
versa forma de intimidación, lo que lleva a 
Miguel a solicitar un guardaespaldas. Esto no 
le  agradaba, como se lee en el texto: “¿Para 
esto he nacido? ¿Para andar con guaruras por la 
calle? Qué miseria.” (Ibídem: 57), porque para 
el común de la gente, los guaruras son vistos 
como tipos abusivos, bestias, prepotentes, que 
siempre están a punto de atacar al prójimo, 
mezcla de delincuentes y policías, “perros 
guardianes que se vuelven contra sus amos” 
(Ibídem: 214).

Hasta que un día llegó a su casa Mauro 
Mendoza, guarura que decía ser enviado por el 
jefe de la Central de Inteligencia, y que exaltaba 
constantemente su formación. Afirmaba ser un 
guarura dedicado al culto de la Santa Muerte, 
y con conocimientos de robo esotérico, clase 
tomada en los altares de Tepito, santuario de 
delincuentes. Mauro Mendoza le advierte a su 
protegido, entre otras cosas, buscar micrófonos 
ocultos en su casa, teléfonos intervenidos, no 
caminar por la misma calle todos los días, cam-
biarse de ropa varias veces durante el día, de 
vehículo, de planes, nunca sentarse de espaldas 

a la puerta en bares o restaurantes, etc., porque 
el peligro acecha y una persona de apariencia 
inocente puede ser el enemigo. 

El protagonista siente que ha perdido su 
libertad, y hasta su dignidad; se ve envuelto, de 
pronto, en una vida sometida al control psico-
lógico de depender de un guardaespaldas, y de 
su propia reflexión: “No puedo entender por 
qué el mundo me odia y por qué alguien ha 
puesto precio a mi cabeza. Quizá soy víctima 
de un conjuro imaginario, no de una amenaza 
real” (Ibídem: 78). Miguel compara la com-
pañía del guarura con el hecho de caminar con 
una prostituta y tener que soportar su cuerpo, 
sus modales, su bajo nivel de educación y sus 
mentiras. Sentencias como: “todo el mundo es 
enemigo hasta que no demuestre lo contrario. 
Nadie es inocente ni culpable, sino todo lo 
contrario”, repetidas a lo largo de sus conversa-
ciones, lo hacen intolerable.

Mirando por televisión a un secuestrado 
que narra su terrible experiencia, Miguel siente 
su angustia, se identifica con el personaje, 
hasta el punto que cree ser el secuestrado. Así 
leemos: 

Los que te han traído a este lugar son sombras. Te 
vigilan día y noche. Apenas se mueven y hablan 
poco. Frases cortas, directas, agresivas, de mando o 
desprecio. Intentan quitarte la autoestima…Llevaba 
días en ese hoyo. La depresión era terrible. No podía 
dormir. Sentado desnudo en el piso de cemento, 
con movimientos de cabeza y la punta del mentón  
trataba de aflojar el nudo y alcanzar la cadena que 
me ataba al cuello… Trataba de levantarme.  Quería 
tener una noción del tamaño del cuarto. ¿Dos metros 
por tres? …Desde el otro lado me veía una mujer  
que se me había presentado en los primeros minutos 
del encierro diciendo: “Soy Manuela, carnal de El 
Señor de los Secuestros”,…sus uñas arañaron mi 
espalda. “Ya te irás acostumbrando a mis hábitos 
nocturnos.  De noche desciendo al inframundo…” 
Se quedó cerca de mí hasta que su cuerpo se echó 
sobre el mío, hasta que sus manos filosas hurgaron 
entre mis piernas…me usó hasta más no poder… 
“Si te vienes antes que yo te arranco los huevos…” 
(Ibídem: 109 – 113)

Amapola Naranjo
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El autor describe con espeluznante 
detalle toda la indignidad a la que es 
sometido el secuestrado, encadenado y 
vendado, encerrado en un cuarto pequeño, 
frío, oscuro, obligado a comer cualquier 
cosa en el suelo, como un animal, hasta 
que llega el momento en que los asesinos 
cubren su cabeza con una bolsa de plástico 
y proceden a cercenar sus orejas, para ser 
enviadas a su familia, como prueba de que 
continúa vivo. 

Luego en la novela, se suma otro guar-
daespaldas al cuidado de Miguel Medina, 
Peter Peralta, alias “El Petróleo”. También 
cumple un rol importante el personaje 
de Alberto Ruiz, al mando del grupo de 
policías judiciales, quien desmantela una de 
las bandas que gobiernan el territorio del 
crimen, y encarcela a sus cabecillas. Ruiz era 
cocainómano,  “masticaba el delirio”. 

Se realizan operativos policiales fallidos, 
cadenas de corrupción dentro de la Policía, 
de las instituciones del Gobierno y de las 
bandas organizadas: todos se conocían entre 
sí. Los guardaespaldas de Miguel Medina 
tenían una actitud sospechosa, vinculada 
a la delincuencia: “la información revela 
que Mendoza, o como se llame pertenece 
a ese universo del folklor nacional en que 
un policía actúa como criminal o viceversa” 
(Ibídem: 212)

En esta trama de desconfianza y paranoia 
generalizada, aparece otro Miguel Medina. 
El protagonista piensa que es su propio 
guardaespaldas, Mauro Mendoza, quien 
está usurpando su identidad, usando sus 
tarjetas de crédito y llamando a su esposa, 
haciéndose pasar por él. Sospecha también 
del otro guardaespaldas, “El Petróleo” 
quien realiza extrañas actividades en el edi-
ficio que está frente a la casa en donde el 
periodista se ve obligado a vivir, separado 
de su esposa. Informa sobre esto al jefe de 
la Central de Inteligencia, quien protege a 
sus subalternos, afirmando que se trata de 
profesionales muy leales, y que cualquier 
daño le será reparado absolutamente, ya 

que son estrategias utilizadas para conducir 
a los posibles delincuentes hacia Mauro 
Mendoza, y que respecto a “El Petróleo”, se 
trataba de un juego de homosexuales.

 Posteriormente, la esposa de Miguel 
Medina es secuestrada por la banda de “El 
Señor de los Secuestros”, el corta orejas, 
Miguel Montoya. La Policía había logrado 
ya capturar a casi todos los miembros de la 
banda, con la información obtenida de ellos, 
los agentes del orden estaban muy cerca de 
apresar a Montoya, ferviente devoto de la 
Santa Muerte, patrona de los delincuentes: 
“Aún estaba oscuro cuando la muerte de 
huesudas manos urdía su trama siniestra 
contra su colaborador más cercano. A éste 
se le vio al alba sentado sobre el cadáver de 
su última víctima” (Ibídem: 312)  

Cuando al fin la policía logró dete-
nerlo, éste declaraba a la prensa que para él, 
“cortar orejas era como cortar pantalones” 
(Ibídem: 323), afirmó la protección de jefes 
de la Policía, gobernadores y procuradores 
en sus fechorías;  no demostró arrepenti-
miento alguno, sino más bien su convicción 
de volverlo hacer, si pudiera. Cuando le pre-
guntaron por qué cortaba orejas, respondió: 
“…lo hacía porque los familiares de los 
secuestrados, a pesar de tener tanto dinero, 
no me lo querían dar” (Ibídem: 327). Este 
razonamiento del secuestrador es común  
escuchar en los secuestradores que pro-
vienen de clases pobres. Inclusive la Policía 
tenía el registro de un pequeño pueblo de 
delincuentes natos, donde reinaba una 
de las bandas  peligrosas; allí, los niños 
soñaban con ser secuestradores cuando sean 
grandes, pues, se había sembrado en ellos 
la idea de que a los ricos hay que secues-
trarlos para quitarles algo de lo mucho que 
tienen. Una equivocada manera de querer 
salir de la pobreza y la miseria en que viven. 
El crimen organizado  como una forma de 
lucha inconsciente contra la injusticia y la 
desigualdad social.

Al final de la novela se aclara una serie 
de ajusticiamientos, se descubre que el hos-
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tigamiento y amenazas en contra Miguel 
Medina se trataba de un error, debido a 
la existencia de un homónimo al que bus-
caban los sicarios; que los dos guaruras eran 
asesinos y amigos de los secuestradores. 
Aparece muerto “El Petróleo”, torturado 
y ajusticiado, al parecer, por un ajuste de 
cuentas entre bandas, y después, aparece 
muerto Mauro Mendoza, asesinado con un 
sadismo brutal. 

Quedan otras bandas que se disputan 
el territorio de la violencia y el asesinato, 
y siguen apareciendo, aún después de 
muertos, a veces con los mismos nombres, 
los sicarios más crueles. Y llega al fin para 
Miguel,  el reencuentro con su esposa, 
liberada gracias a la captura de “El corta 
orejas”; ella se había sometido a una cirugía 
plástica, y estaba distinta, ya nunca volvería 
a ser la misma, el trauma jamás se iría de su 
vida. Miguel Medina no se atrevía a mirarla 
de frente, por el temor de descubrir una 
terrible sorpresa, quizá la mutilación de sus 
orejas.

Un nuevo género literario, sin duda, 
el narrar como una novela la realidad 
cruda que se vive en México, en manos de 
poderosas bandas del crimen, el secuestro, 
el sicariato; muy difícil de comprender 
sin embargo, este bajo mundo donde se 
tejen historias terribles en las que campea 
la corrupción de la Policía y de los esta-
mentos de los Gobiernos y los políticos 
involucrados con la delincuencia y la podre-
dumbre social de las luchas por el poder. 
Acaso sería más fácil inventar historias antes 
que describir  realidades en las que, para 
los asesinos, la vida no tiene ningún valor, 
matar a otro ser humano es algo común, un 
trabajo, así como también lo es su propia 
muerte. ¿Dónde queda el papel del Estado 
y sus instituciones encargadas de proteger la 
vida de los ciudadanos? ¿Es que el Estado se 
encuentra en decadencia y ya no es capaz de 
ser ente regulador de la convivencia social? 
¿Es que estos seres han involucionado hasta 
el punto de destruir la dignidad humana, 

y ejercer una venganza social inconsciente, 
pensando que la desigualdad y la injus-
ticia se supera secuestrando, torturando y 
matando a los ricos, quitándoles un poco 
de lo que tienen, para repartirse entre unos 
pocos integrantes de una banda de asesinos 
brutales? Preguntas como estas surgen al leer 
esta novela de Homero Aridjis, que no deja 
de conmovernos con descripciones poéticas 
del paisaje y la vida de las ciudades con sus 
miserias.  Lo más sorprendente es que, al 
escuchar los noticieros sobre bandas del 
crimen organizado que campea en nuestras 
ciudades, continuamos viviendo más capí-
tulos de la inacabada novela de Aridjis, de la 
cual somos también sus protagonistas.    

Amapola Naranjo
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