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Resumen

Introduccién: en este articulo se propone reflexionar sobre las representaciones y disputas en torno al fenémeno del narco-
tréfico en zonas segregadas de Argentina. La perspectiva teérica clegida privilegia el andlisis de los sentidos sociales de las vio-
lencias en zonas segregadas. Objetivo: se describen y analizan las representaciones y sentidos que las mujeres que gestionan
espacios comunitarios en contextos de pobreza (comedores comunitarios y espacios de cuidados) despliegan sobre el proble-
ma del narcotréfico. Estas mujeres ademds Metodologfa: la metodologfa empleada se basa en un enfoque etnografico, con
un trabajo de campo que se ha llevado a cabo desde el afio 2020 hasta la actualidad. Se realizaron entrevistas en profundidad
y observaciones. Conclusiones: El fenémeno del narcotrafico refuerza la estigmatizacion de los barrios segregados de Argen-
tina, donde el consumo de drogas se percibe como un desafio creciente. En este contexto, las drogas no solo sobrecargan los
comedores y espacios comunitarios, sino que aumentan las responsabilidades de cuidado, especialmente para las mujeres.
Asi, la problemdtica del narcotrfico pone de manifiesto las tensiones sociales y la necesidad de replantear las politicas de
intervencién y los modelos de cuidado comunitario.

Palabras clave: comedores comunitarios; cuidados; dinero; etnografia; narcos; zonas segregadas.

Abstract

Introduction: this article proposes to reflect on the representations and disputes surrounding the phenomenon of drug
trafficking in segregated areas of Argentina. The chosen theoretical perspective favors the analysis of the social mean-
ings of violence in segregated areas. Objective: we analyze the representations and meanings about the problem of
drug trafficking displayed by women who manage key community spaces in contexts of poverty: community kitchens,
care spaces, etc. Methodology: the methodology used is based on an ethnographic approach, with fieldwork carried
out from 2020 to the present. In-depth interviews and observations were carried out. Conclusions: the phenomenon
of drug trafficking reinforces the stigmatization of segregated neighborhoods in Argentina, where drug use is perceived
as a growing challenge. In this context, drugs not only overburden dining halls and community spaces, but also in-
crease care responsibilities, especially for women. Thus, the problem of drug trafficking highlights social tensions and
the need to rethink intervention policies and community care models.

Keywords: community kitchens; care; money; ethnography; narcos; segregated areas.
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Introduccién

Donde se cierra un comedor,
avanza el narco creando soldaditos.*

“Cuando nos corren a los comedores de los barrios, crece el narcomenudeo”, sostiene frente
a una cdmara de televisién una referente de un comedor comunitario ubicado en el partido
de San Martin (provincia de Buenos Aires). En sintonia con el epigrafe colocado al inicio
de esta introduccién, durante 2024 la anudacién entre aumento del narcotréfico y crisis en
los comedores en los barrios populares fue un diagnéstico difundido en diversos medios de
comunicacién argentinos. La idea central de estas afirmaciones sostiene que ante la crisis o
retirada de uno (comedores y espacios comunitarios en general) se propicia el avance del otro
(narcos, “transas®, “soldaditos®). Esta mirada propone que los espacios comunitarios pier-
den terreno en sus barrios, debido a que el Estado suprime buena parte de la ayuda social.

Asi, desde el comienzo del gobierno de Javier Milei,” diversos medios de comunicacién
han vaticinado el crecimiento del narcotréfico en los barrios pobres. El postulado parece fun-
dado en una argumentacién ldgica: alli donde el Estado disminuye su participacién, crece el
narco. Siguiendo un razonamiento l6gico, estos discursos plantean que los barrios populares
argentinos estdn proximos a convertirse en barrios en los que priman las mismas légicas que
en otros paises latinoamericanos. Esta visién externa es, en buena medida, la amplificacion
de las voces de vecinos y vecinas que hablan del problema de los narcos en los barrios. En
efecto, hay trabajos que registran que, desde la perspectiva de los actores comunitarios, existe
una competencia por los jévenes con las organizaciones de venta de drogas (Beraldo 2023).

Sin embargo, en este articulo consideramos licito preguntarnos si todos los actores que
refieren a esta problemdtica aluden, en efecto, al mismo fenémeno. Ademis, ;qué tiene para
decirnos en términos sociales este diagnéstico? En un contexto social atravesado por la po-
breza y en el marco de un gobierno que agudizé las problemadticas vigentes,® las estrategias de
supervivencia de los sectores més postergados de la sociedad llegaron a la primera plana de
los medios. Ahora bien, ;qué importancia tiene lo “narco” en esta noticia?

En este articulo sostenemos que el problema del narcotrafico en América Latina en gene-
ral y en Argentina en particular merece mayores precisiones y abordajes empiricos que den
cuenta de sus particularidades. Resulta indudable la problemdtica y el impacto del narcotrd-
fico y los mercados ilegales en la region.

Siguiendo a Marcelo Bergman (2023), es posible afirmar que el delito y la violencia han
aumentado en América Latina en tanto los mercados ilegales se han consolidado y se han

4 Frase extraida de una entrevista radial disponible en Genoud (2024).
5 Nombre popular con el que se conoce en Argentina al vendedor de drogas ilegalizadas a pequena escala.

6 Nombre popular con el que se conoce en Argentina a los vendedores de drogas ilegalizadas que se inician en esta
actividad a muy temprana edad. Tienen ademds un rol de baja jerarquia dentro de la organizacién a la cual pertenecen.

7 El gobierno de Javier Milei asumi6 en diciembre de 2023.

8 Entre ellas, el aumento de la pobreza, la caida del consumo y una alta inflacién.
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convertido en una empresa lucrativa para empresarios y para funcionarios. Con el autor nos
preguntamos: ;por qué la expansién de las redes de criminalidad organizada en algunos casos
se produce con un aumento exponencial de las violencias? (Bergman 2023).

Por otro lado, los aportes de Silva de Sousa (2004) resultan fértiles para pensar en las
18gicas del comercio ilicito en tanto un factor esencial para entender las relaciones sociales
en las villas de emergencia actuales (el autor se refiere especialmente al fendmeno brasilefio).
De manera inversa, comprender las relaciones sociales en las villas es fundamental para en-
tender la forma particular de organizacién del crimen organizado en esos lugares (Silva de
Sousa 2004).

Sin desmerecer los planteos precedentes, creemos que es necesario pensar en la diversidad
de casos nacionales y especialmente atender a las distintas escalas del problema del narcotré-
fico en América Latina. Teniendo entonces como premisa la necesidad de generar trabajos
que aborden en escala local esta problemdtica, en este articulo nos proponemos reflexionar
echeper-Hughes (1997) etnograficamente sobre los modos en que se piensa el avance del
narcotréfico en territorios segregados de Argentina.

Frente a las hip6tesis dominantes de una incipiente cartelizacién, buscaremos dar cuen-
ta de las versiones y dilemas que “lo narco” representa localmente. Con esto, buscaremos
comprender qué sentidos moviliza en un barrio popular argentino aquello que se entiende
socialmente como narco.

En particular, nos ocuparemos de ciertos actores y espacios sociales: aquellos que resultan
clave en el ordenamiento de la vida cotidiana en espacios atravesados por la desigualdad,
como comedores comunitarios, iglesias, comunidades terapéuticas, etc. En este sentido, pro-
ponemos un andlisis que prioriza dar cuenta de las respuestas y organizaciones que “enfren-
tan” las distintas problemdticas de los “narcos” y del consumo.

En relacién con la estructura del articulo, dividiremos los apartados analiticos de
la siguiente forma. En “El territorio: dindmicas y transformaciones recientes”, brinda-
mos coordenadas sobre el espacio en donde desarrollamos la investigacién describiendo
las particularidades de este espacio para analizar el fenémeno “narco”. En el apartado
“Comprender el impacto de la pandemia”, volvemos sobre los efectos de la pandemia
para analizar los efectos de esta en relacién con el fendmeno del narcotrafico y la vida
cotidiana. En el apartado “Mujeres y légicas del cuidado frente al avance narco”, ana-
lizamos las estrategias que diversas mujeres despliegan contra el “avance narco” en el
territorio. En el apartado “Violencias y consumos problemdticos en zonas segregadas”,
nos ocupamos de analizar el impacto de los consumos de drogas ilegalizadas en este te-
rritorio y los diagndsticos que circulan localmente sobre esta problemdtica. Finalmente,
en el apartado “Los narcos y el dinero en el barrio”, analizamos la relacién de los narcos
en tanto prestamistas y el impacto que este dinero imprime en la vida cotidiana de estos
barrios.
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Marco tedrico

En relacién con la perspectiva tedrica que guia este articulo, numerosos estudios han abor-
dado la problemadtica de las violencias concentradas en los denominados “barrios de relega-
cién urbana’, como Wacquant (2007), Fassin (2016), Goffman (2023), Bourgois (2010) y
Scheper-Hughes (1992). Estas investigaciones han enfatizado en la relacién de causalidad entre
ciertas “violencias estructurales” (como la exclusién laboral y educativa, la segregacion urbana,
el déficit de servicios estatales, la omisién y/o la violencia policial y judicial), y la concentracién
exacerbada de diversas formas de violencia social en los territorios pobres urbanos.

En Argentina, diversos autores han recogido este enfoque, destacando la generalidad
y cotidianeidad de la violencia en algunos contextos sociales empobrecidos. La principal
variable explicativa de esta situacién es la intermitencia, insuficiencia y selectividad de la
intervencién del Estado (Auyero y Berti 2012; Gayol y Kessler 2018).

Mis especificamente, el trabajo de Cozzi (2023) problematiza la generalidad con la que
las violencias en los barrios vulnerables se inscriben en la categoria de “narcotréfico”. En efec-
to, la autora destaca que el éxito de esta categoria para explicar las dindmicas de las violencias
es producto de la particular construccién del problema de drogas en la Argentina como un
asunto que debe ser abordado fundamentalmente por la esfera penal. En este sentido, se trata
de un lenguaje de estado que impone una particular visién de los hechos.

Metodologia

En este articulo se analizan las observaciones y entrevistas derivadas de una serie de trabajos
de campo de naturaleza etnografica. En términos generales, se ha procurado analizar la vio-
lencia y sus distintas manifestaciones.” Mds especificamente, el interés inicial de esta etnogra-
fia fue comprender las dindmicas socioecondmicas y afectivas que despliegan las mujeres en
las zonas segregadas'® de San Martin (provincia de Buenos Aires, Argentina).

Las herramientas cualitativas fueron fundamentales para comprender las dindmicas so-
ciales y las respuestas colectivas ante las problemdticas descritas. Entre estas herramientas se
incluyen las notas de campo tomadas durante conversaciones telefénicas y de WhatsApp,
entrevistas virtuales y entrevistas presenciales, asf como el andlisis de los textos escritos por

9 En este articulo se analiza un trabajo de tipo etnogréfico realizado por Romina Rajoy. Para preservar a quienes confiaron
su palabra, tanto los nombres de los barrios, los espacios especificos donde realizamos las entrevistas y los nombres de las
personas han sido modificados.

10 Los estudios sobre la segregacién espacial de la pobreza se inscriben en una amplia tradicion que se remonta a los estudios
de la “Escuela de Chicago” (Janoschka 2002). Nos apoyamos aqui en la nocién acunada por Léic Wacquant: 1) su poblacion
disminuye en niimero, 2) entre sus habitantes predominan los jévenes, trabajadores manuales y empleados en puestos poco
calificados de los servicios; 3) abarcan fuertes concentraciones de “minorfas“ étnicas o migrantes y 4) entre su poblacién, hay
altas tasas de desempleo, subempleo y precarizacién laboral como consecuencia de la desindustrializacion y los vaivenes en el
mercado de trabajo caracteristicos de la reestructuracién del capitalismo reciente (Wacquant 2007).
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las mujeres en el taller de escritura coordinado por Romina Rajoy “Biografias y trabajo coti-
diano” en un espacio comunitario.

En relacién con el recorte temporal, la investigacién se ha llevado a cabo desde diciembre
de 2020 hasta la actualidad, centrdndose en 15 familias representadas por mujeres de 28 a
65 afios, pertenecientes a dos espacios comunitarios emplazados en dos barrios del Area Re-
conquista (provincia de Buenos Aires), un comedor y un jardin de infantes.

La investigacién que sustenta este articulo se sitGia en la denominada Area Reconquista:
una regién del municipio de San Martin, localidad de José Le6n Sudrez, en la provincia de
Buenos Aires. El Area Reconquista se compone de 15 barrios de emergencia construidos en
terrenos de baja cota y a lo largo de la cuenca media del rio Reconquista.

La historia de esta zona estd intimamente ligada a procesos histéricos de marginacién y
exclusién. La habitan personas desplazadas de otras 4reas urbanas y rurales que encuentran
aqui un refugio y, al mismo tiempo, enfrentan desafios de pobreza, inseguridades sociales, y
ambientales y acceso limitado a derechos bdsicos.

Por otro lado, las crisis politicas, sociales y econémicas de Argentina han intensificado
estas condiciones de vulnerabilidad, generando ciclos de expansién de construcciones popu-
lares y fortaleciendo las redes de organizacién comunitaria. En este contexto, surgen estra-
tegias colectivas de sobrevivencia, especialmente entre mujeres, quienes construyen lazos y
redes de apoyo para enfrentar las realidades diarias de exclusién y violencia estructural.

Abordaremos una diversidad de estrategias de sobrevivencia y documentaremos el rol
de las mujeres para construir y sostener sus comunidades, y cémo estas redes deben ser
reforzadas, frente a un sin fin de violencias “entrecruzadas” (Lopez y Rajoy 2022; Rajoy
2023) vinculadas al narcomenudeo o microventa de estupefacientes. El mapa que hemos
disenado del Area Reconquista permite situar estos barrios en un espacio urbano més
extenso (mapa 1).

El conjunto de actores comunitarios con quienes hemos dialogado en el estudio etnogré-
fico incluye a cocineras (comedores y merenderos), barrenderas, trabajadoras de cooperativas
textiles y saneamiento de espacios comunes (arroyos, microbasurales, otros) y educadoras
populares vinculadas a la Universidad Nacional de San Martin.

En particular, nos enfocamos en las estrategias de supervivencia, incluyendo aquellas
dimensiones socioeconémica y afectiva, desplegadas por mujeres beneficiarias de programas
sociales con contraprestacién'' y residentes en dos de los 13 barrios que conforman el Area
Reconquista (en adelante AR). Estas estrategias han surgido como respuesta a diversas for-
mas de violencia interpersonal e interbarrial, asi como al incremento en el consumo, venta y
visibilidad de sustancias psicoactivas en los entornos ptblicos (espacios barriales comunes) y
en los entornos intimos (hogares y/o comedores), aspectos a los cuales prestaremos especial
atencion en este articulo.

11 El programa nacional “Potenciar Trabajo” se creé en 2020 en la Argentina con el propésito de contribuir a mejorar el
empleo y generar nuevas propuestas productivas y, de esa manera, promover la inclusién social para personas en situacion
de vulnerabilidad social y econémica (Ledda 2023).
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Mapa 1. Area Reconquista
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Para facilitar la lectura de los apartados analiticos, compartimos en la tabla 1 el resumen de los
espacios comunitarios que se mencionan en el articulo y los seudénimos que hemos colocado.

Tabla 1. Espacios comunitarios y seudénimos

Los pibes Jardin comunitario para infancias
Margaritas Comedor comunitario
Escuelita Los juegos Dispositivo dentro del comedor comunitario

Fuente: elaboracién propia.
Resultados y discusidn
El territorio: dindmicas y transformaciones recientes

Conocido como “La ciudad de la industria”, durante décadas el municipio de General San
Martin ha desempefiado un papel distintivo como epicentro industrial de la provincia de
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Buenos Aires. Sin embargo, la crisis neoliberal de los noventa provocé el cierre de una parte
considerable de las fibricas en la ciudad.

En este contexto adverso, los desempleados hallaron en los basurales a cielo abierto, en-
tre ellos el CEAMSE,'” una oportunidad econémica para asegurar su subsistencia. Este giro
transformo la dindmica urbana y condujo a que emergiera lo que comiinmente se denomina
“ciudad ciruja”, caracterizada por la actividad de reciclaje y aprovechamiento de residuos como
medio de sustento econémico para sus habitantes (Besana, Gutiérrez y Grinberg 2015).

Ademds, en el contexto de la crisis econdmica y social que atraviesa Argentina, mar-
cada por la inflacién y el aumento de los costos de los servicios basicos, las desigualdades
en el acceso a los alimentos se han agudizado. En la Ciudad Auténoma de Buenos Aires la
suspension del reparto de alimentos por parte del Gobierno nacional ha profundizado la
vulnerabilidad, mientras que en el conurbano bonaerense, en localidades como San Martin,
las politicas alimentarias provinciales contintian sosteniendo la distribucién de recursos a
comedores, escuelas e iglesias. Sin embargo, en los barrios mds vulnerables, como los que
son foco de nuestra investigacién, las organizaciones comunitarias y vecinales siguen ges-
tionando los espacios comunes y los recursos, aunque estas dindmicas se ven cada vez mas
sobrepasadas por la crisis.

En relacién con los espacios donde hemos realizado la etnografia que retomamos en este
articulo, el Barrio Necochea' es en origen el primero de este entramado urbano. Se compo-
ne de una diversidad de clases trabajadoras formales e informales.

Por su parte, Barrio Liberados se encuentra cruzando el rio que atraviesa el AR. El jardin
de infantes al que haremos mencién estd ubicado en la montafia de basura. Este espacio
fue saneado por los vecinos de la zona y a merced de una construccién comunitaria en la
actualidad cuenta con un jardin de infantes comunitario.' Por otro lado, a partir de 2003
programas sociales como el “Jefa de Familia®, concebidos como estrategias de asistencia a las
poblaciones en situacién de vulnerabilidad, desempenaron un papel significativo al acoger a
las mujeres de este territorio en diversas iniciativas de trabajo comunitario.

Ahora bien, en los barrios del Area Reconquista, grupos de mujeres trabajadoras y be-
neficiarias de programas sociales con contraprestacién enfrentan desafios socioeconémicos
y comunitarios significativos en su vida cotidiana. Este colectivo ha desplegado estrategias
de supervivencia en respuesta a las violencias interpersonales, barriales y al crecimiento del
consumo, venta y visibilidad de sustancias psicoactivas en sus entornos comunes.

Entonces, nos proponemos destacar y analizar las estrategias de supervivencia socioeco-
némica y afectivas implementadas por algunos grupos de mujeres en el AR San Martin. En
particular, se busca resaltar la importancia del cuidado comunitario extendido, derivado de

12 CEAMSE es la sigla de la Coordinacién Ecolégica Area Metropolitana Sociedad del Estado. Es una empresa publica
que gestiona los residuos sélidos del 4rea metropolitana de Buenos Aires.

13 Las entrevistas que se retoman en este articulo fueron realizadas en dos de los 13 barrios que componen el AR.

14 Los jardines comunitarios son una propuesta educativa de base comunitaria que surgié a fines de los ochenta como
una respuesta de los ciudadanos ante la ausencia del Estado. No solo es un lugar de asistencia, sino una institucién donde
se crean otras trayectorias diddcticas novedosas (Kustich, Ponce de Leén y Volonté 2014)

112

URVIO, Revista Latinoamericana de Estudios de Seguridad No. 42 ¢ mayo-agosto 2025 © pp.106-124
ISSN 1390-4299 (en linea) y 1390-3691



Disputarle la calle a los narcos. Un estudio etnogréfico sobre narcotréfico, mujeres y zonas segregadas

la pedagogia del cuidado aplicada por estas mujeres, representado en el dispositivo Escuelita
Los juegos en el comedor comunitario Margaritas y el trabajo de las educadoras populares
del jardin Los pibes. Estas acciones, ademds de su dimensién pedagdgica y afectiva, tienen
un vinculo estrecho con la necesidad de contrarrestar los problemas vinculados al consumo
de sustancias psicoactivas.

Es a partir de las pricticas de cuidado este grupo de mujeres de los barrios del AR, que
nos aventuramos a esbozar el concepto de cuidados extendidos. Ellas ofrecen alternativas que
desafian las dindmicas de exclusién y violencia, planificando espacios de resiliencia en espacios
comunes y compartidos, “los comedores comunitarios”, frente a la presencia del narcotréfico
(narcomenudeo), y sus efectos en la salud mental y social de la comunidad. Con esto, quere-
mos comprender las formas en que estas acciones buscan contrarrestar el “avance narco”.

Comprender el impacto de la pandemia

Antes de adentrarnos en los apartados, en donde buscaremos comprender y analizar el impacto
y las respuestas frente al fenémeno “narco” en zonas segregadas, es necesario volver a mencionar
los efectos que la pandemia del Covid-19 imprimié en algunos de estos territorios. A dichos
efectos se le suma, pocos afos mds tarde, el desfinanciamiento por parte del gobierno de Javier
Milei de los espacios comunitarios en 2024. Estos espacios, que incluyen actividades como “el
sostener la olla” en merenderos y comedores de barrios,” no solo representan lugares de encuen-
tro y apoyo social, sino que también desempefian un papel esencial para efectuar una variedad
de actividades, incluidas aquellas relacionadas con el cuidado de los territorios y los cuerpos.

A partir de una serie de entrevistas en profundidad y semiestructuradas, conversaciones
telefénicas y participacién en diversas actividades comunitarias llevadas a cabo por el equipo
entre 2020 y 2024, nos proponemos como objetivo principal esbozar y profundizar en el
avance del “narcotrifico” en los barrios populares que conforman el territorio del Area Re-
conquista, indagando en la complejidad de la problemdtica a partir de casos concretos, con
un enfoque particular en las diferentes dimensiones y niveles de magnitud del problema.

En esta linea, en el presente articulo nos preguntamos: ;qué es lo “narco” en el AR? y
scudles son sus implicancias en la cotidianeidad de quienes alli residen? Nos interesa desta-
car que la conceptualizacién del “narco” es habitualmente reconfigurada por la interacciéon
con multiples voces sociales, las cuales pueden manifestar, segtn el propio atravesamiento
interseccional del género, la generacién, la clase social y la situacién migrante, distintas per-
cepciones y experiencias vinculadas al consumo y a la venta de sustancias.

Como punto de partida planteamos un enfoque etnogréfico de la violencia y del consu-
mo y/o venta de las sustancias psicoactivas. Esta metodologia destaca la construccién social

15 En Argentina los origenes de las ollas populares se remontan a la década de los treinta como consecuencia de la
depresion econdémica mundial. Décadas después, las ollas populares acompanaron el proceso de marginalidad social en
los cinturones periurbanos de las grandes ciudades (Britos et al. 2003). Estas estrategias de sobrevivencia comunitaria
persisten hasta la actualidad en el AR.
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del concepto de “narco” como un fenédmeno influenciado por maltiples voces y perspectivas
dentro de la sociedad.

Por un lado, estdn aquellos que lo perciben como una amenaza, lo que contribuye a estig-
matizar y criminalizar territorios y personas asociados al narcotréfico. Por otro lado, algunos
grupos ven a los narcotraficantes como proveedores, lo que sugiere una relacién compleja
entre el crimen organizado y ciertos sectores de la comunidad, que pueden depender de ¢l
para ciertos servicios, beneficios y/o una extensién dentro de sus ingresos de dinero en una
economia sumamente precaria.

Entonces, en este trabajo nos proponemos como objetivo principal rastrear en las voces
nativas y miradas locales cémo se vive en un barrio calificado como “territorio narco” y, en
particular, cdmo se vive en un contexto en el que discursos externos y saberes expertos (como
el periodismo) sefialan una agudizacién del fenémeno frente a disminucién de la ayuda so-
cial que implica el nuevo Gobierno argentino.

Nos proponemos discutir desde la escena local las interpretaciones que igualan como
si fuera una férmula matemadtica la menor participacién del Estado'® con el consiguiente
incremento de la participacién del narco en la trama de los territorios. Con esto no que-
remos restarle importancia ni responsabilidad a la decisién del Gobierno de retirar ayuda
ala labor de las organizaciones sociales, pero si intentamos sefialar que la trama territorial
resulta mucho mds compleja de lo que esta formulacién sugiere. Para ello, buscaremos
reponer los pliegues territoriales que implican el solapamiento de distintos niveles de
gobierno (nacional, provincial, municipal), actores comunitarios que enfrentan esta si-
tuacién (luego de haber lidiado con la pandemia y sus medidas de aislamiento), vecinos
y vecinas que emplean diversas tdcticas cotidianas para sostener a sus familias. Luego, nos
preguntaremos por los consumos y sus efectos para pensar en las transformaciones del
barrio y dar cuenta de a qué se estdn refiriendo los vecinos cuando hablan del “problema
de los narcos”.

Mujeres y ldgicas del cuidado frente al avance narco

En los dltimos afos, las tareas de cuidado se han transformado en objeto de reflexién aca-
démica. Ello ha implicado abandonar la idea de los cuidados como decisiones individuales
para colocar esas acciones en una trama mds amplia de actores sociales (Herndndez 2019).
En este sentido, es preciso reconocer una distribucién social del cuidado que se estructura en
términos dindmicos y heterogéneos (Faur y Pereyra 2018).

Una de las principales conclusiones de estos estudios ha sido la reflexién acerca del ca-
rdcter generizado de los cuidados. Ademds, el cuidado es un conzinuum de acciones pasivas
y activas para satisfacer necesidades materiales o emocionales y estd moldeado por vinculos
interpersonales e implica acciones individuales y grupales (Castilla 2017).

16 Por otra parte, estos discursos que hablan de una menor participacion del Estado en los territorios eluden sefialar que
este participa de manera activa con la intervencién de las fuerzas de seguridad nacionales, provinciales y locales.
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Por tltimo, los cuidados no se circunscriben exclusivamente a las edades tradicionalmen-
te pensadas como dependientes (la infancia y la tercera edad), sino que todas las personas
vivimos gracias a acciones de cuidado de otras (Paperman 2006; Bessin 2014), aunque en
algunas situaciones seamos mas dependientes que en otras. En estas paginas, intentamos
reflexionar sobre aquellos cuidados que trascienden el dmbito del hogar para pensar también
en los extendidos, llevados a cabo por mujeres y dispensados a distintos grupos de personas
en los barrios vulnerabilizados.

Debemos volver unos afos para situarnos en el contexto de la pandemia del Covid-19.
En medio de lamentos y reclamos, las mujeres emergen como las primeras en reaccionar
frente al desbarajuste de las dindmicas comunitarias ocasionadas por las medidas de aisla-
miento dictadas por el Gobierno. Casi de inmediato, las mujeres de estos territorios com-
prenden que quedarse en casa es una tarea imposible, dadas las precarias condiciones y el
hacinamiento que caracterizan a sus hogares. Unas pocas semanas después de haber dictado
las medidas de aislamiento en marzo 2020, el Gobierno nacional entiende que en los barrios
pobres no es posible plantear un aislamiento familiar y se resuelve que en estos dmbitos se
demandard un aislamiento comunitario.

Este contexto, marcado por una mezcla de desesperanza econémica, temor a la muerte y
tensiones familiares, se convierte en un desafio apremiante, sobre todo para las mujeres en-
cargadas del sostén del hogar. Durante las medidas de confinamiento era comtn escuchar en
las conversaciones telefénicas el bullicio caracteristico del encierro en los hogares. Estos rui-
dos nos permitieron plantear algunas preguntas cémo: “;con quién estds?”, “;qué banda de
musica estdn escuchando?”, “;tienen un gallo?”, “;estds con tus nietos?”, entre otras. Aunque
las respuestas eran generalmente evidentes, estas preguntas brindaron la oportunidad de que
las mujeres compartieran cémo vivian la cotidianidad del encierro. Por ejemplo, contaron
cémo gestionaban la convivencia entre nifos, adultos y adolescentes, pasando el dia juntos
sin poder realizar actividades fuera de la casa.

También nos permitié preguntarles sobre las dificultades econdmicas, especialmente res-
pecto a los varones, quienes en su mayoria trabajan en empleos precarios o informales y ya
no podian salir a trabajar. Ademds, fue posible conocer quiénes accedian a los programas
sociales y ayudas, como una tarjeta para recibir alimentos o la Asignacién Universal por
Hijo. A través de estas conversaciones, también identificamos pricticas cotidianas, como si
se pedia fiado'” o si en algiin momento habian solicitado algtin crédito, y a quiénes.

En este contexto, la etnografia permitié entrever que, ademds de vender drogas, los ven-
dedores de drogas (“transas”) ofrecian préstamos de dinero a los vecinos del barrio. También,
advertimos los altos intereses que cobraban y las represalias frente a la deuda impaga.

Entre las represalias y/o dindmicas violentas ante el incumplimiento del pago de las deu-
das, identificamos que se retenfan bienes como electrodomésticos, motos o autos. En los

17 Pedir y dar fiado es un esquema informal sustentado en la confianza de las relaciones vecinales
y comunitarias que no implica pagar intereses, pues existe una alta certeza de recibir el pago en
la fecha prometida.
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casos mds extremos, provocar incendios en las casas de los deudores; obligar, en el caso de los
hogares monoparentales, a guardar sustancias en los hogares, o que sus hijos participen del
negocio (microventa, favores sexuales, entre otros).

Marga, una de las cocineras del Comedor Margarita, se expresa:

Los nifios estdn sufriendo, las madres estdn nerviosas. Con mis hijas noto que tratan mal a mis
nietas cuando estdn ansiosas. No hay dinero y el miedo a la muerte lo consume todo. No hay
espacio y ya no podemos salir.

La tensién con respecto al uso del espacio publico mencionada en el extracto no solo es una
respuesta al temor al contagio (clave para comprender las 16gicas de sociabilidad en un con-
texto de pandemia), sino especialmente una percepcién sobre el uso del espacio por parte de
aquellos involucrados en la venta y consumo de drogas.

La frase “la calle ya no nos pertenece” grafica especialmente esta tensién. En esa sintonfa,
Ana Beraldo (2023) sostiene que a partir de la pandemia se produjo una rdpida reduccién de
los escasos medios legales para obtener recursos. La autora describe cémo en el AR el aumen-
to de la demanda de drogas y la necesidad de ganar dinero para sobrevivir o para mantener
la drogodependencia han provocado un aumento de la circulacién monetaria del mercado
local de drogas y del nimero de personas que participan en este mercado en los barrios.

En este contexto, las mujeres de la asociacién civil Margaritas se organizan ¢ implemen-
tan un dispositivo informal para reclamar el espacio comun: la calle, la vereda, el pasillo.
Dividiendo sus esfuerzos, un grupo cocina y distribuye alrededor de 80 viandas familiares
(para 4 o 5 personas por vianda), mientras que otro grupo proporciona elementos sanitarios
(bidones de agua, alcohol, lavandina y jabdn) y un tercero organiza actividades ludicas en la
calle, invitando a los nifios del barrio a jugar, sobre todo los viernes, sabados y domingos de
14:00 a 20:00.

Entre las propuestas para la comunidad, se incluyen juegos de ajedrez, damas, cartas, asi
como talleres de maquillaje artistico e infantil, armado de juguetes ecotecnolégicos, apoyo
escolar, cine-debate y dibujo coordinados por adolescentes del barrio. Se organizan también
torneos de futbol, véley y bdsquet mixtos. Como resultado de este “laboratorio de juegos”,
o como lo han bautizado estas mujeres, la Escuelita de juegos, alrededor de 40 nifos y ni-
fias ahora ocupan la calle para jugar, con lo cual se reorganiza la dindmica de convivencia
comunitaria.

Esta iniciativa fue impulsada por un grupo de mujeres que, de viernes a domingos, de
14:00 a 20:00, abandonan temporalmente sus otros roles para vestirse con pecheras blancas
y portar una flor de loto, simbolo de la idea de “la flor que nace en el barro”. Destinan el
tiempo de ocio a interactuar con los nifnos mds pequefios a través del juego y brindar cuidado
alos mds grandes, y acttian como un freno no violento frente a aquellos jévenes involucrados
en el consumo o la venta de drogas.

En términos comunitarios, su intervencién establece limites claros, al advertir que du-
rante el horario destinado al juego de los nifios no se permitirdn actividades “ilegales o poco
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saludables”. De este modo, la iniciativa se configura como una estrategia para “ganar la calle”
por parte de actores comunitarios que perciben una “avanzada narco” en sus territorios, bus-
cando restablecer un tejido social mds seguro.

Violencias y consumos problemdticos en zonas segregadas

En relacién con el impacto de las violencias y los consumos problemdticos entre las personas
vinculadas al AR, las educadoras populares del jardin Los pibes sostienen que la crisis econé-
mica actual genera situaciones criticas en las familias que participan en el espacio comunita-
rio. Entre las problemdticas observadas mencionan la violencia autoinfligida, manifestada en
un aumento de intentos de suicidio y en el incremento en el consumo de drogas de descarte,
como el “paco”.'®

Particularmente, se observa un aumento del consumo “problemdtico” de drogas, lo que
genera nuevas tensiones dentro de las comunidades. En este sentido, surge la pregunta de
cémo se vincula este fenémeno con el crimen organizado y si la creciente problemdtica de
consumo reconfigura las dindmicas sociales, haciendo que se vuelvan mds violentas y vincu-
ladas a delitos.

El consumo de sustancias contribuye a sobrecargar las capacidades de los comedores y
espacios comunitarios, creando una nueva demanda de recursos particularmente para las
mujeres que, en muchos casos, asumen la responsabilidad de sostener a los consumidores.
Como sefialé Marcela, una residente de 38 afios de uno de los barrios del AR.

Las familias se cansan de los chicos, los echan de sus casas, y después los tenés dando vueltas
como perritos por el barrio. Si no les damos de comer, no comen [...], roban dentro del barrio
y se van a comprar més.

De manera similar, las trabajadoras de la escuelita Margaritas expresaron su preocupacion
por el uso indebido de los entornos compartidos, tales como la vereda del jardin, la esquina
y el pasillo, los cuales, sostenfan, eran utilizados para el consumo publico de paco sin restric-
cién de horarios.

Las educadoras populares se muestran especialmente preocupadas por el hecho de que los
jovenes que consumen drogas en los entornos compartidos son frecuentemente hijos o fami-
liares de los habitantes de la comunidad del jardin Los pibes. Ademds, un fenémeno similar
ocurre con quienes venden estas sustancias, ya que no se trata de un negocio del narcotréfico
organizado, sino de una estrategia implementada por algunos vecinos para continuar su
propio consumo de drogas ilegalizadas.

Por otro lado, la exclusién de los consumidores de los espacios comunes genera tensiones
con las familias que también utilizan estos entornos comunitarios. Segin indican nuestras
interlocutoras, esta medida puede producir respuestas violentas, ya que los distribuidores de

18 Nombre popular con el que es conocida la “pasta base de cocaina” en Argentina.
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drogas con “cargos jerdrquicos” en el mercado pueden reaccionar violentamente contra el
jardin o contra quienes alli trabajan. Esta situacién da cuenta de la complejidad y el riesgo de
gestionar las dindmicas de consumo y distribucién de drogas en comunidades vulnerabiliza-
das, y subraya la necesidad de abordar estos problemas de manera situada y con sensibilidad
hacia las interacciones sociales y econémicas que aqui se ven involucradas.

Alicia, integrante del jardin Los pibes, expresa: “Hoy justamente estuvimos hablando y
llorando porque es tremendo, los contenidos de las entrevistas para el ingreso al jardin son
intento de suicidio porque no tienen para darle de comer a los hijos, mucha familia perdida
en la droga”.

En la entrevista se menciona explicitamente la disputa en el espacio tanto con quienes
consumen drogas ilegalizadas como con quienes las venden: “Venimos hablando que tene-
mos a los paqueros que paran en la puerta del jardin, asi que los vamos a tener que desterrar
pero es dificil y peligroso para las compafieras que viven que son vecinas de acd”.

Mis alld de la voluntad de sostener a los jévenes, se evidencia una preocupacién por el
hecho de que su presencia pueda perturbar a los nifios: “Pero no los podemos tener acd por-
que ahora cuando empiecen los chicos las clases y bueno todas las estrategias que pensamos
que no sabemos para dénde ir”.

Atn mds, también existe una inquietud por las represalias que pudieran sufrir por parte
de los vendedores de drogas:

También nos vamos a tener que parar frente a los narcos, porque les estamos robando clientes y
que esto no serfa la primera vez, que son unos boludos porque se entiende que son pobres tipos
que consumen y venden, y consumen ;Se entiende? (Alicia, jardin de Los pibes, entrevista).

Estos testimonios nos muestran que en estos territorios hay venta y consumo de drogas,
pero que estas acciones se insertan en las tramas barriales preexistentes, dando lugar a una
acumulacién social de la violencia (Misse 2010).

Por tltimo, en relacién con el consumo de drogas en los barrios populares, resulta opor-
tuno mencionar los aportes analiticos de Jeremias Zapata (2023). El autor ilumina aspectos
necesarios para nuestras reflexiones, ya que permite evidenciar que el consumo de sustancias
psicoactivas no debe entenderse como un fenémeno aislado o individual, sino como una
préctica profundamente inserta en las dindmicas sociales que se reconfiguran en el barrio.
Este fendmeno se manifiesta tanto entre aquellos que consumen y comparten los cédigos
asociados al consumo, como en el caso particular que abordamos, en el cual las mujeres de
los espacios comunitarios desempefan un rol esencial al cuidar de los consumidores.

De forma similar a Zapata (2023), nos alejamos de la perspectiva reduccionista que con-
sidera a los consumidores tinicamente como enfermos o delincuentes. Por el contrario, los
consumidores requieren cuidados especificos debido a su condicién de clase y género (cuan-
do las que consumen son mujeres jévenes), lo que los expone a vulnerabilidades adicionales,
tanto por parte de los “transas” como de las “fuerzas policiales”.
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Los narcos y el dinero en el barrio

“Barrios populares:
menos comida, mds desigualdades
y el avance del narcotréfico” (Quaranta 2024).

“Los comedores populares,
centros de lucha contra el avance del hambre y los narcos” (Suozzi 2024).

En este ultimo apartado, nos ocuparemos de analizar los dilemas en relacién con el dinero
de los “narcos” en los barrios bajo estudio. Como mencionamos al inicio de este articulo, el
dilema sobre el dinero de los “narcos” ocupa un lugar de relevancia (tanto dentro de estos
espacios como fuera de ellos).

sQué impacto tiene el dinero que ciertos actores vinculados a mercados ilegales producen
en zonas segregadas como el Area Reconquista? Sobre este aspecto, Laura, una de las referentes
del comedor comunitario, sostiene en la entrevista que “la idea de contar cémo abastecemos a
los merenderos estd buena, es mentira que los narcos nos ayudan o soldaditos [...] a nosotras
nunca nos dieron nada”. Ademds, menciona la disputa con los “transas” locales: “Serd porque
nosotros estuvimos, mal que mal, en contra o mal que bien en contra de eso, ;me entendés?,
nunca estuvimos a favor. [...] Yo siempre reniego por el tema de los transas de acd atrds y todo”.

En sintonia con este extracto de entrevista, la etnografia permitié advertir un rechazo
frente al dinero “sucio” de los narcos. Este rechazo, diremos, es sobre todo moral. Justamente
estas mujeres disputan la “calle”, en tanto espacio de sociabilidad central en estos barrios,
frente a lo que consideran un “avance narco’.

La Escuelita de juegos, eso lo sostenemos porque es una manera de marcarles la cancha, parece
g q
que al municipio le gustd la idea. [...] Asi que nosotras seguimos con el apoyo, el comedor y la
escuela de juegos”. En este sentido, la entrevistada explica los modos en los que obtienen dine-
ro y recursos ante la retirada del Gobierno nacional: “La plata y las cosas nosotras la sacamos
de lo que conseguimos de Ciritas, de la muni [...] y de un pozo comun de los que vendemos
q g y q

de nuestros productos textiles en la feria.

Incluso, sefiala que realizan actividades para generar fondos propios: “Si a veces recibimos
alguna donacién [...] de la capilla. Nosotras hacemos pan para los chicos en nuestra pana-
deria y salimos a vender en la puerta, nos compran los vecinos quienes pasan temprano para
trabajar”. Prima en estas representaciones un distanciamiento del dinero narco: las 16gicas
territoriales producen una mixtura de recursos y solapamientos (nacionales, provinciales,
municipales) en la bisqueda de sortear las dificultades diarias y de “ganarles la calle a los
narcos’. Este distanciamiento moral del dinero “narco” es percibido como una ofensa a la
organizacién comunitaria y una desjerarquizacion de sus tareas.

Ahora bien, el trabajo etnografico nos permitié advertir también que el dinero de los
“narcos” resulta central para comprender légicas de endeudamiento en zonas segregadas. En
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efecto, identificamos en un trabajo anterior, a través de diversos relatos, cémo a partir de
la pandemia se intensificaron los mecanismos de préstamo de dinero: los “narcos” prestan
dinero a los vecinos de estos barrios a cambio de elevadas tasas de interés. Pero, ademds, espe-

' consideran que

cialmente prestan dinero a mujeres del barrio para evitar “la mala sangre”:
ellas resultan mds confiables en el pago de sus deudas (Rajoy, Wilkis y Garriga Zucal 2021)

En trabajos precedentes (Caravaca, Garriga Zucal y Mancini 2023), sefalamos el au-
mento del protagonismo barrial de los narcos a partir de las medidas de aislamiento. Esto
produjo una suerte de paradoja: por un lado, fueron estigmatizados como los responsables
de algunos males del barrio (“arruinan a los pibes”, “andan a los tiros en los pasillos”, “nos
roban la calle”), pero también desempenaron un rol considerado positivo por algunos, pues
se dedicaron también a prestar dinero a los vecinos y dieron trabajo a otros.

Retomando la dimensién del dinero en estos intercambios, la etnografia nos permitié
dilucidar que existen diferentes mecanismos de préstamos. Por un lado, gracias a las distin-
tas formas de vigilancia ejercidas en el barrio, los narcos tienen un profundo conocimiento
acerca de las tramas barriales. Por lo tanto, pueden prestar dinero a los vecinos sin necesidad
de pedirles ninguna garantfa.

Asimismo, los vecinos de estos barrios tendrian mds dificultades para acceder a créditos
en el mercado formal. Los narcos, a diferencia de organizaciones formales, se encuentran
siempre disponibles. Por otro lado, los vecinos saben que si no pagan pueden sufrir represa-
lias violentas. En definitiva, se trata de préstamos informales fundados en la confianza y el
conocimiento.

Conclusiones

En este articulo, nos preguntamos inicialmente como se percibe el fenémeno del narcotrd-
fico en las zonas segregadas de Argentina. La respuesta a esta pregunta no fue evidente ni
transparente en las entrevistas realizadas. Ademds, destacamos la potencialidad del enfoque
etnogréfico para dar cuenta de procesos locales, atendiendo a sus particularidades y mos-
trando la heterogeneidad que el fenémeno del narcotrifico despliega en Latinoamérica. Para
concluir, nos gustaria ordenar algunas ideas que han atravesado este articulo y la investiga-
cién que lo sustenta.

En primer lugar, a través de una perspectiva etnografica, este articulo busca analizar al-
gunas de las versiones dominantes en el espacio publico sobre el fenémeno del narcotrafico.
Esto en relacién con los diagnésticos sociales que circulan con gran intensidad y que sos-
tienen un dominio territorial severo por parte de organizaciones vinculadas al narcotréfico.
Frente a estas versiones, reproducidas tanto por actores progresistas como reaccionarios, las
voces de las mujeres que organizan y gestionan espacios comunitarios corrian el eje de la dis-
cusién: muchas de nuestras entrevistadas perciben esta problemdtica principalmente a través

19 Expresion coloquial para expresar preocupacién o irritacion frente a una situacién problemdtica.
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de su preocupacion por la salud de sus hijos. Es decir, identifican sobre todo el problema del
narcotrafico en relacién con el consumo problemdtico, y los vinculos violentos dentro de las
casas y los entornos comunitarios.

En segundo lugar, a lo largo de nuestra investigacién nos enfrentamos con una serie de
dilemas éticos. Sostenemos que problematizar las versiones extendidas sobre estos territorios
(y su relacién con el narcotrdfico) de ninguna manera pretende romantizar o menospreciar
los efectos sociales, culturales y econémicos de las légicas del narcotrifico.

En tercer lugar, dimos cuenta de que en la vida social no hay relaciones matemdticas:
a diferencia de lo que indican los diagndsticos extendidos, la retirada del Estado no
implica necesariamente el desembarco del narco. En efecto, observamos las mdltiples
redes comunitarias que, a pesar de sus limitaciones, ofrecen respuestas colectivas a la
desigualdad y al avance de légicas propias del narcotréfico. Por supuesto, esto no im-
plica presentar estos barrios como un espacio utépico de organizacién comunitaria ni
menospreciar la importancia de la intervencién del Estado para incluir a las poblaciones
mds desfavorecidas.

De hecho, la intervencién en la dimensién social en estas zonas es fundamental. Y la
lectura de estas zonas segregadas en clave de narcotréfico contribuye a producir y justificar la
actuacion estatal en la dimensién penal.

En el articulo también buscamos poner de manifiesto la sobrecarga de tareas (cuidados
extendidos) que recae sobre las mujeres que encaran trabajo comunitario en zonas segre-
gadas: esto incluye, entre muchas otras, tareas vitales como garantizar alimentos y accesos
bésicos como educacién y cuidados, “sacar de las drogas” y “luchar por recuperar las calles
de los narcos”.

También, advertimos cémo los consumos de drogas ilegalizadas pueden ser percibidos
como un padecimiento (individual y colectivo), pero también se destaca la percepcién de
“utilidad” de los narcotraficantes como proveedores de ciertos bienes o servicios, o cémo una
tecnologfa de disfrute y la posibilidad de sostener “el consumo responsable de las sustancias”.

La mirada local de estos fenémenos nos muestra que el mercado de venta de drogas, los
préstamos informales, la ayuda comunitaria y otras précticas se desenvuelven al mismo tiem-
po y en el mismo territorio. Los actores involucrados se solapan y algunos de ellos contri-
buyen a un régimen de acumulacién de violencias (Misse 2010). Ademds, es preciso senalar
que estas violencias propias del mercado de préstamos o de la venta de drogas se articulan
con otras violencias.

Asi, a lo largo de nuestros trabajos de campo pudimos comprender cémo estas dimen-
siones estdn incrustadas y se detectan como la cara de una misma moneda; esta es una fron-
tera difusa por donde el padecer la violencia de los mercados ilegales de la droga atraviesa
de manera directa e indirecta a muchas familias del territorio AR. Entonces, resaltamos la
importancia de considerar las diversas percepciones y experiencias en la comprensién del
fenémeno del narcotréfico en los barrios, y c6mo estas construcciones sociales pueden influir
en las politicas y respuestas institucionales.
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No obstante, en medio de todos los desafios delineados, son precisamente las mujeres
de los sectores empobrecidos quienes otorgan una nueva significacién a lo que podria con-
siderarse una politica ptblica “precaria’, transformdndola en una herramienta vital para la
supervivencia tanto en el dmbito social como econémico. Esta reinterpretacion se manifiesta
con claridad a través de diversos dispositivos comunitarios implementados en el AR. Estos
dispositivos reflejan la capacidad de las mujeres para adaprtarse, resistir y encontrar estrategias
innovadoras ante las condiciones adversas, convirtiendo lo que inicialmente podria conside-
rarse un sistema deficiente en un mecanismo esencial de apoyo comunitario.
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