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Resumen 
¿Por qué fracasa una reforma policial? La literatura sobre políticas públicas nos suele proponer respues-
tas racionalistas y cientificistas a este tipo de preguntas, frecuentemente disimulando elementos cultu-
rales y simbólicos difíciles de ponderar e incluso de identificar. En este artículo propongo una lectura 
sobre la interrupción de la reforma policial uruguaya (2010-2020) que visibiliza dichos elementos y 
procura brindar pistas para comprender el fracaso de reformas policiales en Latinoamérica. Los datos 
en los que me apoyo fueron construidos en el marco de una investigación etnográfica sobre la Policía 
Nacional de Uruguay, y los interpreto apelando a soportes teóricos de la antropología clásica, como las 
nociones de holismo, persona e individuo. Concluyo que la reforma policial uruguaya no logró inter-
pretar cabalmente elementos simbólicos y culturales propios de la Policía (como la cosmología policial, 
los modos de relacionamiento social entre sus miembros y el valor simbólico asignado a la muerte), y 
que en esa incapacidad radican algunas claves para comprender su interrupción. 
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Abstract
Why do police reforms fail? The literature on public policies proposes rationalist and scientific approa-
ches to questions of this kind, frequently disguising cultural and symbolic elements hard to ponder, and 
even difficult to identify. In this article, I propose a look at the interruption of the Uruguayan police 
reform (2010-2020) highlighting these elements while seeking to provide clues for understanding the 
failure of police reforms in Latin America. Data for the study was gathered within an ethnographic 
investigation about the National Police of Uruguay, and I analyze them through theoretical notions 
from classic anthropology, such as the notions of holism, person and individual. I conclude that the 
Uruguayan police reform failed to adequately interpret symbolic and cultural elements of the Police 
(such as police cosmology, the modes of social relationships between its members and the symbolic 
value assigned to death), and that is in this inability where we can find some keys to understand its 
interruption.	
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Introducción

Los gobiernos latinoamericanos comparten 
una certeza: encuentran en sus Policías un 
antídoto para enfrentar los problemas de 
violencia y criminalidad. Mientras algunos 
apuestan por fortalecer las fuerzas de seguri-
dad desde lógicas punitivas, otros procuran 
transformarlas a través de reformas. Como 
consecuencia, el continente con mayores ni-
veles de violencia y criminalidad se ha con-
vertido en poco más de dos décadas en un 
laboratorio de reformas policiales. 

Dammert (2005) observa cuatro tipos de 
iniciativas involucradas en esas reformas. Pri-
mero, la creación de nuevas organizaciones 
policiales en países que atravesaron guerras 
civiles (especialmente en Centroamérica). 
Segundo, reformas parciales o circunscritas a 
departamentos o provincias (por ejemplo, en 
Argentina y Colombia). Tercero, el impul-
so a experiencias de Policías comunitarias en 
diferentes variantes (casos de Brasil, Chile y 
Guatemala). Finalmente, la descentralización 
del poder policial en organismos privados o en 
la sociedad civil. Actualizando el diagnóstico, 
podríamos sumar la introducción de iniciati-
vas reformistas en el norte global, alimenta-
das por la creciente presencia de organismos 
multilaterales en la región, como el Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID) y la Cor-
poración Andina de Fomento (CAF). El caso 
de Uruguay es un claro ejemplo de ese tipo 
de reformas (del Castillo 2019; Sanjurjo, Tra-
jtenberg y del Castillo 2021).

A pesar de su heterogeneidad, estos pro-
cesos tienen algunas características comunes. 
Entre ellas, Ungar (2009) identifica recursos 
humanos profesionalizados, jerarquías poli-
ciales simplificadas, descentralización de la 
Policía, nuevos mecanismos de supervisión y 

disciplinamiento, estrategias de policiamiento 
comunitario y, paralelamente a las reformas 
policiales, reformas de los sistemas de justicia. 
Podríamos añadir a la lista la desmilitarización 
policial, reformas de la educación policial e 
implementación de programas basados en la 
evidencia empírica. Y podemos subrayar un 
punto adicional: se trata en general de proce-
sos discontinuados, que naufragan en la marea 
de los cambios de gobierno, habitualmente 
restaurados hacia su punto de partida. 

¿Por qué? La literatura propone, a gran-
des rasgos, dos explicaciones para el ocaso 
de los esfuerzos reformistas. La primera sitúa 
la razón del problema en el terreno político. 
Tanto desde administraciones conservadoras 
que ceden la gobernabilidad a los mandos 
policiales como desde gobiernos progresistas 
que son incapaces de transformar sus idea-
les en programas efectivos de reforma, la ra-
zón del problema sería política (Sain 2010, 
2015). La segunda explicación desplaza la 
razón del fracaso reformista al terreno poli-
cial. Según este punto de vista, las Policías 
resistirían sus reformas a través de estruc-
turas que conjugan mecanismos de lealtad, 
identificación, pertenencia y jerarquización 
que corporativizan la institución. Dicha es-
tructura, con su propio lenguaje y reglas de 
conducta, orientaría y explicaría las conduc-
tas de sus miembros, especialmente aquellas 
desviadas de la legalidad. En pocas palabras, 
la raíz del fracaso de las reformas radicaría 
en la existencia de una cultura policial que 
las resiste. Como apunta Bianciotto (2014), 
diversas investigaciones abonan a esa pers-
pectiva culturalista (Ganón 1999; Kaminsky 
2005; Suárez de Garay 2006). El resultado 
es la descripción de la Policía como una ins-
titución opaca, inaccesible y esencialmente 
distinta al resto de la sociedad civil.
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Ahora bien, este tipo de perspectiva cul-
turalista encierra una serie de problemas teó-
ricos y metodológicos; problemas similares a 
los que supone la noción de “cultura” para la 
Antropología. Tradicionalmente, la disciplina 
se aproximó al estudio de la cultura como un 
hecho objetivo, disponible en los entonces lla-
mados “pueblos primitivos” para ser descrita y 
analizada. El mapa de las culturas equivalía a 
un mapa político de los grupos humanos, que 
anudaba las nociones de territorio, sociedad, 
identidad y cultura, ignorando la historicidad 
de estos grupos. Ello resultaba en su esencia-
lización y cosificación (Grimson 2011). A 
partir de los años 80, enfoques desarrollados 
en las antropologías del norte global (y antes 
en antropologías periféricas) evidenciaron los 
límites de la idea tradicional de cultura. La 
disciplina se distanció de miradas esencialistas 
ligadas a la noción clásica de cultura, y múl-
tiples autores comenzaron a, en palabras de 
Abu-Lughod (2008), escribir contra la cultu-
ra. Se constataron así los riesgos conceptuales 
(y políticos) de asimilar lógicas de acción y 
rasgos particulares a unidades limitadas, como 
una institución o una nación (Kuper 1992 en 
Frederic et al. 2014). La crítica a la autoridad 
etnográfica, la necesidad de incorporar voces 
nativas en las descripciones sobre grupos hu-
manos y la relevancia de perspectivas proce-
suales ejemplifican el cambio de enfoque.

Estos dilemas no son ajenos al campo de 
los estudios policiales. Múltiples investigacio-
nes (Bover 2021; Frederic et al. 2014; Galvani 
2016; Garriga Zucal 2016; Garriga y Galvani 
2014; Sirimarco 2009, entre otros) han cues-
tionado el carácter inmutable y esencialista 
asociado a la cultura policial, y su utilización 
como variable explicativa de las conductas de 
los uniformados, entre quienes se encuentran 
frecuentes resistencias a reproducir el manda-

to institucional. De manera alternativa, las re-
feridas investigaciones proponen leer las Poli-
cías lejos de concepciones deterministas sobre 
la conducta de sus funcionarios, resaltan su 
carácter mutable y la porosidad entre esa ins-
titución y otras dimensiones de la vida social.

Se trata de una posición que desafía la 
noción de cultura policial como variable ex-
plicativa de la conducta policial. La experien-
cia que analizo aquí abona a esa perspectiva, 
resaltando el carácter mutable y poroso de la 
Policía Nacional de Uruguay (PNU). La re-
forma transformó efectivamente a la PNU, 
y fue producto de la construcción de un len-
guaje común entre policías y civiles (políticos, 
técnicos y académicos).

Lejos de adoptar una perspectiva cultura-
lista, me interesa en este trabajo ensayar un 
contrapunto con esta posición, interrogando 
la contracara de la porosidad y heterogenei-
dad policial. Si bien encontramos resistencias 
al mandato institucional entre funcionarios, 
tampoco podemos ignorar que existen resis-
tencias de la institución y sus miembros a pro-
gramas reformistas. En ese sentido, la reforma 
policial uruguaya se coció a la sazón del diá-
logo entre policías y civiles, pero también en-
frentó límites y resistencias que aceleraron su 
interrupción. ¿Por qué se produjo este ocaso? 
¿Cómo interpretaron la reforma los policías a 
quienes esta atravesó? 

Para responder las preguntas, dialogo con 
la crítica a la noción de cultura policial, con el 
fin de matizarla. Descreo del sentido común 
que busca explicar la conducta humana ape-
lando a la supuesta existencia de culturas en 
todas partes: cultura del trabajo, cultura de 
la cancelación, cultura organizacional, cultu-
ra del emprendedurismo… cultura policial. 
Pero -y aquí lo relevante en mi argumento- 
ello no debe hacernos desestimar los efectos 
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de realidad que producen algunos símbolos, 
rituales, representaciones sociales, prácticas, 
costumbres, decires y pensares que prevalecen 
en algunos espacios sociales y no en otros. En 
la Policía, por ejemplo, este tipo de elementos 
confluyen configurados de determinada ma-
nera. Si bien no determinan completamente 
las conductas de sus miembros, sí les propo-
nen determinado modo de ser y estar en el 
mundo, ineludible para quienes integran la 
institución. Me interesa, entonces, reflexionar 
acerca del papel que jugaron estos elementos 
en el modo en que la reforma policial fue in-
terpretada por los policías uruguayos, para 
identificar allí algunas razones que expliquen 
su interrupción. También intento aportar a la 
literatura sobre reformas policiales en la re-
gión, a partir de la experiencia de Uruguay.

Me propongo hacerlo desde una perspec-
tiva antropológica. Es decir, construyendo el 
dato etnográfico en interacción con quienes 
experimentan el fenómeno estudiado e in-
merso en su cotidianeidad (Guber 2001), en 
este caso: policías uruguayos. Así, exploro los 
sentidos que adquirieron para los funcionarios 
policiales algunos de los rasgos de la reforma 
policial que se llevó adelante en Uruguay entre 
2010 y 2020. El método etnográfico emerge 
aquí como una llave de acceso a puntos de 
vista que suelen quedar opacados cuando el 
análisis se realiza con base en entrevistas a ac-
tores institucionales, revisión documental o 
datos cuantitativos. La etnografía nos permite 
desplazarnos de las narrativas institucionales 
sobre lo acontecido en el período, y matizarlo 
a la luz de las experiencias de los actores afec-
tados directamente por la reforma.

A la vez, mi perspectiva conlleva un dis-
tanciamiento de las posiciones racionalistas y 
cientificistas dominantes en los estudios so-
bre políticas públicas, que las asumen como 

una caja negra, un modelo lineal y puro de 
toma y ejecución de decisiones; procesos uni-
direccionales que viajan de arriba hacia bajo, 
y cuya evaluación puede leerse de manera 
ininterrumpida, desde sus objetivos hasta sus 
resultados. Shore (2010) sostiene que el aná-
lisis antropológico de las políticas públicas 
debe partir de que su formulación es una for-
ma particular de acción social y simbólica. En 
tanto tales, son ambiguas y adquieren signifi-
cados múltiples que no pueden determinarse 
con precisión científica.

Siguiendo esa perspectiva, enfatizaré aquí 
las complejidades de la reforma policial, el 
desorden en su implementación y la polisemia 
de significados que adquirieron algunas de sus 
iniciativas. Lo que sucede en una reunión de 
gabinete, en las oficinas del Ministerio del In-
terior o en la sala de reuniones de un jefe de 
Policía no resulta menos importante que lo 
que sucede en la esquina donde patrullan los 
policías, en el comedor de una comisaría o en 
una reunión con vecinos. Habiendo visitado 
estos y otros ámbitos durante mi investiga-
ción, el alcance de mis interpretaciones está 
forjado al calor de las resignificaciones de la 
reforma y sus iniciativas, según la experiencia 
y los significados para sus protagonistas: los 
policías. Me interesa, entonces, conocer la 
biografía cultural (Kopytoff 1986) de la refor-
ma, los modos en que entró en diálogo con 
distintos actores de la Policía, y los significa-
dos que ellos les fueron imprimiendo a algu-
nas de sus características y efectos.

Este estudio forma parte de una investi-
gación etnográfica sobre el proceso de sindi-
calización de la Policía Nacional Uruguaya 
(PNU). Desde el año 2019, he realizado 66 
entrevistas con policías activos, en formación 
y retirados, y con jerarcas y exjerarcas políticos 
del Ministerio del Interior. Los entrevistados 
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fueron seleccionados en primera instancia 
por el método de muestreo intencionado. A 
medida que el trabajo de campo progresó, 
el método utilizado fue el de bola de nieve. 
Las entrevistas fueron realizadas en contextos 
seleccionados por los informantes, que inclu-
yeron sus lugares de trabajo, espacios domés-
ticos, cafés y espacios públicos al aire libre. 
Diez entrevistas fueron realizadas por Zoom. 
Se trató de entrevistas semiestructuradas y no 
estructuradas, estrategias utilizadas frecuente-
mente en el método etnográfico.

Asimismo, realicé observación partici-
pante en diferentes espacios de actividad de 
siete de los 24 gremios policiales registrados 
en Uruguay (oficinas sindicales, eventos de 
recaudación de fondos y servicio a la comu-
nidad, y recorridos de dirigentes sindicales 
por distintas unidades), en distintos ámbitos 
formativos y operacionales institucionales de 
la PNU, como escuelas de formación policial, 
comisarías y despliegues y operativos territo-
riales, principalmente instancias de patrulla-
je vehicular y a pie por barrios de diferente 
estatus socioeconómico. Las reflexiones que 
expongo aquí están atravesadas por la cons-
trucción de ese trabajo de campo.

El despertar de la siesta

Hace muy poco tiempo que la PNU despertó 
de un prolongado letargo institucional. Des-
de el retorno democrático en 1985, la política 
decidió no perturbar la siesta policial, dele-
gando en la Policía su propia administración y 
descansando así en el confortable desgobierno 
civil que por varios años caracterizó a las ad-
ministraciones gubernamentales de la PNU. 
Gobierno tras gobierno, los políticos estre-
charon las manos de jerarcas policiales, vieron 

pasar desfiles de oficiales y cadetes, firmaron 
resoluciones y aplaudieron operativos, todo 
ello sin apenas incidir un ápice en el rumbo 
institucional.

La llegada del Frente Amplio (FA) al go-
bierno en 2005 comenzó a sacudir la modorra 
policial. Por entonces, la situación de la Policía 
y de la inseguridad en Uruguay evidenciaba 
un profundo deterioro. El crecimiento de los 
delitos y la elevada sensación de inseguridad 
eran acompañados por una estructura desor-
ganizada, tecnologías obsoletas, condiciones 
laborales deterioradas, salarios magros, altos 
niveles de corrupción, formación militarizada 
e inexistencia de expectativas reales de carre-
ra para los funcionarios (Paternain 2017). La 
primera gestión del FA en el Ministerio del 
Interior (MI) (2005-2010) fortaleció un enfo-
que de derechos humanos y construyó meca-
nismos de contralor de la Policía (Vila 2016).

La reforma policial uruguaya conoció su 
génesis en este período de gobierno, pero fue 
durante los dos consecutivos -encabezados por 
el exministro del Interior Eduardo Bonomi 
(2010-2015 y 2015-2020)- cuando la reforma 
desestabilizó los cimientos de la arquitectura 
tradicional de la PNU. Cambios doctrinarios 
y legislativos, transformaciones organizacio-
nales, y una serie de innovaciones técnicas 
y programáticas configuraron un combo sin 
precedentes desde el retorno democrático.

Sain (2010; 2015) señala que las reformas 
policiales suelen involucrar transformaciones 
en tres órdenes: el doctrinario, el organiza-
cional y el funcional. En el orden doctrina-
rio, la reforma uruguaya modificó normativa 
fundamental como la Ley Orgánica Policial 
(Ley 19.315). Esta institucionalizó el carácter 
civil de la PNU, redujo su escala de ascenso 
de 14 a 10 grados, unificó la Escala Básica del 
personal subalterno con la Escala de Oficiales 
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facilitando la movilidad entre ambas, modifi-
có el sistema de ascensos, renovó el régimen 
disciplinario policial sustituyendo el “arresto 
a rigor” por sanciones pecuniarias, y consagró 
derechos de los funcionarios subordinándolos 
al régimen administrativo civil, entre otros 
cambios.

En el orden organizacional, la reforma for-
taleció el mando civil del MI sobre la PNU, 
creando direcciones bajo su órbita y mecanis-
mos de control aplicados al trabajo policial. 
Entre ellos, destacan la jerarquización de la 
Dirección General del MI, encargada de ad-
ministrar los recursos de la cartera, y de la 
Dirección de la Policía Nacional, lo cual hizo 
posible uniformizar e integrar las 19 jefaturas 
departamentales y sus cientos de comisarías. 
Específicamente, a nivel de Montevideo, la re-
estructura orgánica de la Jefatura de Policía de 
Montevideo (JPM) solucionó el problema de 
la fragmentación del trabajo policial, mejoró 
la coordinación entre unidades, desmanteló 
redes de corrupción y redujo los tiempos de 
respuesta. Una alianza entre líderes políticos 
y jerarcas policiales reformistas hizo posible la 
gobernabilidad civil de la institución y la efec-
tivización de sus ideas.

En el orden funcional, los cambios abarca-
ron diferentes dimensiones. La jerarquización 
del análisis criminal y de programas basados 
en la evidencia empírica destacan en la gestión 
de la seguridad (BID y Ministerio del Interior 
2018; Del Castillo 2020; Sanjurjo, Trajten-
berg y del Castillo 2021). Por otro lado, en 
materia de recursos humanos, el salario cre-
ció de manera significativa por encima de la 
inflación, la instalación de relojes biométricos 
permitió controlar el presentismo y otros re-
cursos, y la de sistemas de control vehicular 
racionalizó el uso de combustible y permitió 
el seguimiento vehicular por GPS. También 

hubo mejoras en el equipamiento policial y 
los uniformes, y se introdujeron mecanismos 
de gestión por resultados.

Adicionalmente, una reforma educativa 
policial desmilitarizó y profesionalizó la fuer-
za mediante prácticas formativas focalizadas y 
planes de estudio integrados por saberes aca-
démicos y técnicos provenientes del ámbito 
civil. Asimismo, redujo la distancia jerárquica 
entre el personal subalterno y los oficiales, ha-
bilitando mecanismos de ingreso a la carrera de 
oficiales para subalternos, homogeneizando sus 
currículos y suspendiendo regímenes de inter-
nado que establecían experiencias formativas 
diferentes entre oficiales y subalternos.

Estas y otras transformaciones moderniza-
ron y profesionalizaron la PNU y dignificaron 
el trabajo de sus funcionarios a niveles inédi-
tos en la historia de la institución. Pero al mis-
mo tiempo -y este punto es central para mi ar-
gumento- interpelaron una serie de símbolos, 
rituales, representaciones colectivas, formas de 
pensar, de hacer y de sentir que habitaban el 
corazón identitario de la institución policial y 
el de sus funcionarios. En las siguientes seccio-
nes analizaremos cómo las transformaciones 
introducidas por la reforma fueron resignifi-
cadas y (des)apropiadas por muchos policías. 
También conoceremos algunas de las razones 
(sentidos) que explican su discontinuidad en 
el tiempo.

La civilización policial

Algo agitado, tras dictar una clase a cadetes 
y transpirando a causa del calor de una vera-
niega mañana de marzo, un experimentado 
instructor policial conversaba conmigo sobre 
la educación policial en Uruguay en la Escuela 
Nacional de Policía (ENP). Para formar cade-
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tes, me decía, hace falta disciplina. La discipli-
na “forma a ese papanata civil, recién salido 
del liceo, que viene a la escuela con una carne 
amorfa, lo va esculpiendo, lo forma para que 
mande, para que sea un líder. Para eso hay que 
formarle el carácter” (instructor policial, Es-
cuela Nacional de Policía, 22 de marzo 2021).

Sus palabras presentan al mundo civil y al 
policial como representaciones antagónicas. 
El aspirante a policía es presentado como un 
papanata sin experiencia ni conocimientos 
(recién salido del liceo), proveniente de un 
mundo amorfo, sin mando ni liderazgos. Al 
ingresar a la institución, pasa a integrar un 
mundo ordenado, jerarquizado; un mundo 
habitado por policías que han aprendido a 
asimilar un valor moral preciado para la ins-
titución: el carácter. 

Este, junto a otros valores como la disci-
plina, el sacrificio, el espíritu de cuerpo o la 
postura se posicionan frente a los aspirantes 
como referencias morales del auténtico po-
licía, de un ideal del policía-que-debería-ser. 
La insistencia en modalidades de instrucción 
como la marcha a “paso ligero” son estrategias 
pedagógicas orientadas a fortalecer estos valo-
res (fotografía 1).

Ahora bien, el instructor consideraba que 
esos valores habían atravesado una crisis re-
ciente. Durante los gobiernos del FA se había 
“puesto en riesgo la esencia policial”. En esas 
administraciones, argumentaba, “se había de-
jado de formar policías” y la ENP “se transfor-
mó en una facultad, y esto es muy distinto a 
una facultad, muy distinto, porque al egresar 
vas a estar sujeto a normas que no son al co-
mún denominador de un ciudadano común”. 
Sostenía que “se había perdido la disciplina, 
el sacrificarse, el levantarse temprano, el ser 
prolijo”. Además “se había perdido postura y 
espíritu de cuerpo” al transformarse los mo-
dos de andar y las técnicas corporales -diría-
mos siguiendo a Mauss (1985)- con las que 
se circulaba por los espacios de la ENP. Los 
cadetes caminaban libremente por la Plaza de 
Armas -un espacio reservado a rituales, desfi-
les y ceremonias- cuando allí debían marchar 
a “paso ligero”, tomaban mate (una infusión 
civil proscripta para cadetes dentro del predio 
de la ENP) y “andaban de a uno ahí perdidos 
por el predio”, en lugar de marchar de a dos 
o en pelotón, como era costumbre. Es decir, 
la disciplina y otros valores policiales habían 
sido amenazados por novedosas e inquietantes 
formas civiles de ser policía.

Las instituciones policiales insisten en des-
marcarse del mundo civil. Para ingresar, hay 
que romper con el sustrato de civilidad que 
uno lleva a cuestas, y así lo escuchan y enun-
cian muchos aspirantes que atraviesan etapas 
de formación. Pero esta representación tiene 
un carácter trágico. Termina mal. La Policía 
no es una isla. Por el contrario, es un mundo 
socialmente poroso, tan atravesado por las di-
ferentes dimensiones de la vida social como 
cualquier otro. 

Una metáfora que condensa esta idea es la 
que formulan Garriga y Galvani (2014) cuan-

Fotografía 1. Cadetes de la ENP marchando 
a “paso ligero” camino a una clase de 
educación física

Fuente: fotografía tomada por el autor.
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do señalan que la escuela de policía (aunque 
podríamos hacerlo extensivo a la Policía en ge-
neral) no es una abadía del siglo XIII habitada 
por monjes (policías) de clausura aislados de 
la sociedad. Sirimarco (2009) expone los lí-
mites de esta representación al pensar la sepa-
ración entre el mundo policial (esa totalidad 
imaginada) y el civil (otra totalidad imagina-
da) que proponen las escuelas de formación 
como un discurso, una narrativa institucional. 
Entenderlo de esta manera invita a compren-
der los contenidos y expresiones del proceso 
de construcción del sujeto, pero también a 
marcar los alcances de los supuestos sobre los 
que se construye este relato y los límites que 
encuentra en la práctica.

Pero giremos el tablero. Porque lo que 
aquí nos ocupa son los límites y alcances de 
un proceso que corrió paralela y a la vez in-
versamente al de construcción del sujeto po-
licial: la transformación de buena parte de los 
discursos, prácticas y representaciones acon-
tecido durante la reforma policial uruguaya. 
Mientras el primer proceso enfatiza lo policial 
por encima de lo civil, el segundo enfatiza lo 
civil por encima de lo policial. Uno aleja a la 
Policía de la civilidad; el otro la aproxima. Un 
proceso de modernización que podríamos 
adjetivar con mayor precisión como civiliza-
torio, no por un supuesto sentido evolutivo, 
lineal, ni tampoco asimilable a la noción de 
progreso. Con civilización quiero decir la in-
troducción de ciertos elementos provenientes 
del mundo civil a la cosmología policial. 

Las innovaciones situaron rápidamente 
a la PNU a la vanguardia de las Policías del 
continente, en términos de innovación (BID 
y Ministerio del Interior 2018). Sin embargo, 
no se sostuvieron en el tiempo y en su ma-
yoría fueron debilitadas y desmanteladas tras 
el cambio de administración gubernamental 

acontecido en marzo de 2020. ¿Por qué? Sos-
tengo que una clave de la respuesta radica en 
el modo en que estas transformaciones inter-
pelaron la vida social y las relaciones sociales 
al interior de la PNU.

Las instituciones policiales se caracterizan 
por su ethos colectivista que pone al “todo” so-
cial por encima del individuo. Un “todo” que 
resuena con la noción de holismo, desarrolla-
da por el antropólogo francés Louis Dumont 
(1980) en su estudio sobre el sistema de castas 
de la India. El autor llamó “holístico” a este 
sistema basado en uno de sus principales ras-
gos: el todo social engloba a sus componen-
tes (castas, en su caso). Las castas eran grupos 
separados, aunque interdependientes, organi-
zados conforme a una jerarquía de valores en 
la que cada casta ocupaba una posición deter-
minada. Para definir “la ideología del sistema 
de castas”, Dumont contrapuso sus principios 
de organización jerárquica holistas a la “teoría 
igualitaria” o “ideología moderna” de Occi-
dente. Mientras que en la primera importan 
las relaciones entre sus elementos y la forma 
en la que estas se organizan, en la segunda 
prima el individuo autónomo como unidad 
mínima y en tanto valor por encima de la so-
ciedad (Dumont 1980).

Esta distinción es central en nuestro ar-
gumento. La reforma policial introdujo ele-
mentos nacidos en una ideología igualitarista 
dentro de una organización de tipo holista; 
muchos de ellos propios de ámbitos empre-
sariales, diseñados en una de las instituciones 
más representativas del igualitarismo occi-
dental: el mercado. Como ejemplos podemos 
mencionar mecanismos gerencialistas de 
administración y evaluación del proceso de 
trabajo policial a partir de productos o resul-
tados, horizontalización de las relaciones so-
ciales dentro de la Policía, incorporación de 
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saberes académicos y técnicos a la gestión y 
educación, orientación del trabajo a partir de 
datos y evidencia empírica (evidence-based-
policing, desarrollo de modelos preventivos 
respaldados en la evidencia como el patrulla-
je en puntos calientes o la Policía orientada a 
problemas), etcétera. 

La alquimia resultante de la combinación 
de elementos civiles (individualistas-iguali-
taristas) con policiales (holistas-jerárquicos) 
caracterizó a la reforma policial uruguaya, y 
de ella surgieron algunas de sus innovaciones 
más interesantes. Pero fue a la vez uno de los 
principales factores que explican sus límites. 
Y es que ello, interpeló una forma de ver el 
mundo que caracterizó tradicionalmente a la 
institución, sustentada en valores holistas y 
jerárquicos, más ligados a una concepción de 
persona que de individuo (volveré a esto más 
adelante). Exploremos dos ejemplos que ilus-
tran esta limitación: los cambios introducidos 
en la escala policial de ascenso y el tratamiento 
de la muerte policial por parte de las autorida-
des políticas reformistas.

Alpinismo policial

Decíamos que parte de la interrupción de la 
reforma policial uruguaya se explica porque 
vulneró fundamentos regulatorios de las rela-
ciones sociales en la PNU. Uno de los espacios 
donde esta tensión se hizo evidente fue el sis-
tema de ascensos. 

La reforma introdujo dos transformacio-
nes de alto impacto en este sistema. Primero, 
redujo de 14 a 10 grados la escala de ascen-
so, un mecanismo que supuso a la vez un 
distanciamiento de rasgos militaristas y una 
aproximación al ideal de la Policía que las au-
toridades procuraban construir. Se facilitaba, 

además, la movilidad entre grados, lo cual ge-
neró condiciones para la descentralización y 
la horizontalización del comando, procurada 
por los jerarcas.

La segunda transformación consistió en 
flexibilizar el sistema de ascensos introdu-
ciendo nuevos criterios para ascender en el 
escalafón. Antes de la reforma, los ascensos se 
producían principalmente mediante la “anti-
güedad calificada”. Este mecanismo privilegia-
ba la permanencia en el grado, aunque combi-
nándola con el rendimiento académico de los 
aspirantes a ascender. La nueva Ley Orgánica 
Policial complejizó el sistema. Para el personal 
de Escala Básica y Oficiales Subalternos el me-
canismo pasó a ser por concurso. En cuanto a 
Oficiales Jefes y Superiores, dos tercios de las 
vacantes pasaron a ascender por concurso, y el 
tercio restante por selección directa del Poder 
Ejecutivo entre los postulantes calificados para 
ascender. Para el grado de Comisario General 
-el de mayor jerarquía- el 50% de los ascensos 
sería por selección directa entre los calificados.

Como era esperable, las resistencias se hi-
cieron oír. “Fijate que tenés gente que con 20 
años de antigüedad ya tiene la máxima jerar-
quía. ¡Yo llevo más de 30 y todavía me falta un 
grado para llegar!”, me dijo un veterano poli-
cía, apelando a la antigüedad como cualidad 
legitimante del ascenso en la escala, mientras 
impugnaba la idoneidad de otro oficial favo-
recido por el sistema (policía experimentado, 
Escuela Nacional de Policía, 19 de marzo 
2021). Algo similar me expresaron Osvaldo y 
Raúl, dos policías mientras conversábamos en 
la sede del gremio policial que dirigen:

Osvaldo: en el sistema de ascenso de hoy al 
oficial que tiene vocación de ser un buen 
profesional se lo está induciendo a hacer 
una carrera más afín a la política. Afín es 
demasiado delicado para decirlo. Tiene que 
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acercarse al poder de una manera más ob-
secuente para poder obtener este ascenso. 
Con el Frente Amplio empezó a prevalecer 
el ascenso por selección, que es nada más y 
nada menos que lo que siempre se ha cri-
ticado: el ascenso a dedo. Yo elijo a fulano, 
selecciono a fulano, fulano y fulano que as-
cienden y el resto vaya y dé concurso. 
Raúl: y después el tiempo que uno tiene que 
llevar en cada grado. Porque si usted es un 
subcomisario que está trabajando pero aspi-
ra a ser comisario, se requiere que pase por 
determinada experiencia en el campo. No 
puede ser que a usted lo asciendan a subco-
misario hoy, este año, y el año que viene ya 
lo asciendan a comisario. Porque usted no 
pasó por el grado. Entró por atrás, no vivió 
la experiencia, no conoció a sus subalternos, 
no se capacitó realmente para ser comisario. 
O sea, en la Policía, para mandar y liderar, 
hace falta tener experiencia. 
Entrevistador: ¿Y por qué creen que se in-
trodujo este sistema? 
R: Porque se quiso, primero que nada, po-
litizar.
O: ¿Por qué de esa manera, usted qué hace? 
Se capta todo el que quiera ascender, es 
mucho más rápida y más segura la vía de 
tener que… me acomodo con aquel polí-
tico, le llevo todo, soy obsecuente con él, 
nunca discrepo con él, nunca marco lo que 
me parece que está mal. No, al contrario, 
digo que está todo perfecto, y con eso yo 
me gano la simpatía y puedo ascender. O 
sea, es la politización. En vez de ser una ca-
rrera administrativa, profesional, pasamos 
a tener una carrera inducida a la política 
(Osvaldo y Raúl, 7 de junio de 2021).

Dos observaciones. La primera es la valora-
ción moral positiva que alcanza la antigüedad 
en el grado como principio fundamental de la 
movilidad ascendente en la escala de ascenso. 
Opera como vía de acceso a la “experiencia”, 
capital necesario para ascender en una institu-
ción donde el aprendizaje práctico es frecuen-
temente mejor valorado que el teórico. No 

debe leerse el ascenso como el simple salto de 
un escalafón a otro, sino más bien como un 
movimiento que oscila entre el dinamismo y 
la estabilidad, entre la horizontalidad (perma-
nencia) y la verticalidad (ascenso).2 Ascender 
exige haber permanecido, habitar un grado 
durante determinado tiempo. Es durante esa 
permanencia donde el sujeto policial se gana 
y legitima su eventual promoción. Una legi-
timidad de la que carecía el nuevo sistema. 
Como dice Raúl, quien asciende meteórica-
mente “no pasó por el grado. Entró por atrás, 
no vivió la experiencia, no conoció a sus sub-
alternos”. Sube con rapidez por la pendiente 
del escalafón, como un alpinista.

La segunda observación es que estos alpi-
nistas policiales ascendieron desde la política, 
una vía ajena a policías y reservada para ci-
viles. Alinearse con el político de turno, ser 
obsecuente con él, acomodarse constituyen 
expresiones de este accionar. Como expresan 
Osvaldo y Raúl, quienes ascendieron a través 
del sistema de selección directa persiguieron 
sus carreras personales violando las obligacio-
nes correspondientes a su posición en la je-
rarquía, y además lo hicieron transgrediendo 
la división entre el mundo político (civil) y el 
policial. Ocuparon sus cargos “a dedo”. En un 
mundo habitado por individuos civiles (pen-
semos en una empresa privada, o incluso en 
cargos políticos de la administración pública) 
estas modalidades no resultarían necesaria-
mente problemáticas. Pero en la institución 
sí lo fueron, pues ella no está compuesta por 
individuos, sino por personas. 

Mauss (1985) analizó la evolución del 
concepto de persona en Occidente, distin-
guiendo el yo (moi) -la conciencia propia de la 

2 Durão (2011) aporta una perspectiva muy aguda sobre esta 
orientación, digamos, perpendicular del ascenso policial.



35

Una mirada antropológica a la reforma policial uruguaya y su ocaso	   Federico del Castillo

URVIO, Revista Latinoamericana de Estudios de Seguridad No. 35 • enero-abril 2023 • pp.25-41
ISSN 1390-4299 (en línea) y 1390-3691 

individualidad- de la persona (personne) -el rol 
social que uno juega en una colectividad. La 
autoconciencia individual occidental (moi), 
argumentaba Mauss, es un producto recien-
te históricamente que distingue a Occidente 
de sociedades no industrializadas. En estas 
últimas, la persona social adquiere sentido 
a través de ciertos rituales o ceremonias que 
asignan a la persona una determinada posi-
ción en la sociedad. Una posición revestida de 
expectativas, obligaciones y deudas con el gru-
po.  En pocas palabras, la persona maussiana 
es una persona moral.

La oposición ideal a la persona social es la 
categoría moderna del individuo como agente 
autónomo, invariable y ecualizado al resto; un 
individuo que encarna los valores asociados a 
la ciudadanía republicana, como la libertad y 
la igualdad (Dias Duarte 2003). Se trata de 
una categoría limitada para responder a pre-
guntas que atienden a dimensiones morales y 
simbólicas de la vida social como la que nos 
ocupa aquí. Y es que la vida social dentro del 
mundo policial se explica mejor atendiendo 
a las posiciones sociales de sus integrantes y 
sus roles y obligaciones morales para con los 
demás, que mediante un esquema que ecuali-
ce a los policías y asuma que sus trayectorias 
discurren libremente por el sistema social.

Decía que, desde el punto de vista de 
muchos policías, la reforma tensionó el ethos 
policial colectivista. Muchos oficiales que 
ascendieron por selección directa fueron eti-
quetados y estigmatizados por buena parte del 
personal. Su ascenso fue interpretado como 
una vulneración de los principios holistas que 
organizan la vida social de los uniformados, 
y una transgresión a las obligaciones sociales 
asociadas a su posición social. Según esta re-
presentación, estos oficiales olvidaron que el 
todo policial trasciende a sus elementos. Ol-

vidaron la importancia de la “experiencia” que 
trae aparejada la permanencia (“antigüedad”) 
en un grado. Olvidaron que la posición que 
uno ocupa impone obligaciones sociales. Ol-
vidaron comportarse como policías (personas) 
y se comportaron como civiles (individuos). 
El modo en que estos oficiales fueron valora-
dos por otros policías erosionó la legitimidad 
de las transformaciones que viabilizaron, obs-
taculizando su sostenibilidad en el tiempo.

Muertes secularizadas

La policía está llena de fantasmas. Al recorrer 
sus pasillos, conversar con sus funcionarios o 
revisar su acervo documental, una figura so-
bresale insistente: el policía caído en cumpli-
miento del deber. Héroes, mártires, ángeles 
azules, los policías caídos se presentan tanto 
en forma de monumentos y placas conmemo-
rativas, como en anécdotas, relatos, rituales y 
ceremonias que celebran su memoria.

Caer en cumplimiento del deber no es 
morir de cualquier forma. Es hacerlo sir-
viendo a la sociedad, por una causa noble, 
un propósito superior y trascendental. Es, en 
pocas palabras, un sacrificio. Hubert y Mauss 
(1964) señalaban que el sacrificio transforma 
el estatus moral de la persona que se sacrifica. 
En este sentido, morir (caer) en cumplimien-
to del deber supone una transformación mo-
ral del caído. El policía que sacrifica su vida 
desempeñando su labor alcanza el estatus de 
símbolo eterno. Se consagra como un policía 
perfecto, idealizado, un policía-para-siempre 
que al morir no solamente habrá perdido la 
vida, sino que pasará a integrar la memoria 
colectiva como un héroe que se sacrificó en 
pos de un propósito trascendental: proteger a 
la sociedad.
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La reforma policial uruguaya conoció una 
de sus principales limitaciones en su incapaci-
dad de interpretar la cosmología policial sobre 
la muerte en términos policiales. La “civiliza-
ción” de la Policía implicó nuevos modos de 
tratar a los caídos. Los “ángeles azules” (foto-
grafía 2) pasaron a ser funcionarios públicos. 

Ello interpeló valores policiales tradicionales 
asociados a la muerte. Atendamos al testimo-
nio de Oscar, dirigente de un sindicato po-
licial, que servirá de punto de apoyo para la 
afirmación que acabo de hacer:

El relacionamiento con [el ministro] Bono-
mi era malo por lo que salían a decir [los je-
rarcas políticos] cuando moría un policía. Yo 
siempre lo digo como ejemplo; te mataban 
a un compañero y bueno, ahí salía Bonomi 
en la tele a decir que estamos chequeando 
si tenía puesto el chaleco antibalas o no, si 
estaba en servicio o no. Capaz que no era el 
momento de decir eso. Analízalo en frío des-
pués, hacé la tarea administrativa si querés. 
Pero en ese momento ponete del lado de que 
perdiste un funcionario, ponete del lado de 
la familia (Oscar, 8 de diciembre 2020).

La Policía es una institución oral y performa-
tiva. En ella el gesto, la palabra y el símbolo 

suelen importar más que los hechos objetivos. 
De acuerdo con este testimonio, Bonomi y 
otros jerarcas políticos que lo acompañaron en 
su gestión respondían inadecuadamente ante el 
fallecimiento de los funcionarios. Cuando los 
policías precisaban proximidad con la familia y 
compañeros del caído, el exministro respondía 
con frialdad. Cuando se precisaba sensibilidad 
y empatía con el sentir policial, ofrecían argu-
mentos administrativos. 

En su afán por civilizar a la institución, la 
administración del exministro Bonomi procu-
ró reducir el tratamiento de la muerte policial 
a la muerte de un funcionario público más. 
Es cierto que ello no constituyó una premisa 
explícita de la reforma, pero sí fue una expre-
sión implícita del movimiento civilizatorio de 
la PNU que ella intentó impulsar. Civilizar 
la muerte implica secularizarla, racionalizar 
los honores, las expresiones simbólicas de re-
conocimiento al policía caído, pero también 
los beneficios pecuniarios (pensiones) para sus 
familiares. Así, ser policía dejó de ser motivo 
suficiente para recibir un tratamiento especial 
al morir. 

De manera alternativa, los policías falle-
cidos  recibieron el mismo tratamiento que 
recibiría un funcionario de cualquier otro or-
ganismo público: una evaluación de cómo se 
produjo la muerte (si en acto de servicio o fue-
ra de él) que en última instancia condicionaría 
la efectivización de prestaciones sociales y los 
honores tradicionales. Las lecturas jurídico-
técnicas de esas muertes funcionan como ar-
gumentos para el procesamiento burocrático 
de un funcionario público fallecido, pero no 
alcanzan la eficacia simbólica suficiente como 
para comunicarse efectivamente con los poli-
cías afectados por la muerte de un camarada. 
Desde el punto de vista de Oscar y de muchos 
de sus compañeros, el exministro les daba la 

Fotografía 2. Pista de entrenamiento de 
alumnos de la ENP que recuerda a los 
camaradas caídos como “ángeles azules” 

Fuente: fotografía tomada por el autor.
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espalda. Ello constituyó un talón de Aquiles 
para los esfuerzos reformistas.

Examinemos otra arista de la decepción 
policial con el tratamiento de la muerte por 
parte de las autoridades políticas de entonces. 
Decíamos que la muerte ocupa un lugar pri-
vilegiado en el imaginario policial. Una de las 
marcas más claras de ello son las ceremonias 
en homenaje a policías caídos. Calandrón y 
Galar (2017) señalan que la institución otorga 
a la muerte un valor particular. Este se expresa 
mediante sirenas encabezando cortejos fúne-
bres, uniformes y boinas distintivas, guardias 
de honor y reconocimientos institucionales 
post mortem, elementos simbólicos que enal-
tecen al personal fallecido, y al mismo tiem-
po, estrechan los lazos entre la institución y 
su personal. Similarmente, Bover y Maglia 
(2017) sostienen que honrando a sus cama-
radas caídos los policías aprenden formas de 
sentir colectivas frente a la muerte a través de 
prácticas ceremoniales rituales (homenajes 
a caídos, minutos de silencio) que transfor-
man algo negativo (morir) en algo positivo: 
la “buena” muerte (Galvani y Mouzo 2014).

El tratamiento de los sepelios de policías 
caídos es uno de los principales motivos de 
desencanto policial con las autoridades polí-
ticas al frente de la reforma. Muchos policías 
uruguayos les reprochan a estos jerarcas no ha-
ber honrado debidamente a los policías caídos 
en esos años. De acuerdo a este sentir, el mi-
nistro Bonomi y su equipo no fueron capaces 
de interpretar debidamente el valor simbólico 
que suponen estas instancias para los funcio-
narios. En pocas palabras, podríamos decir 
que secularizó la muerte policial.

“Bonomi no iba a los velorios” es una afir-
mación con la que numerosos policías repli-
caron mi pregunta sobre cómo evaluaban la 
gestión del exministro del interior. La escuché 

pronunciada con amargura y rencor en boca 
de policías de diferentes unidades, oficiales y 
suboficiales, varones y mujeres, retirados y en 
actividad, de Montevideo y del interior. La 
frase individualiza en el exministro una acti-
tud desdeñosa hacia estas instancias, pero al 
repreguntar, los nombres de otros jerarcas aso-
ciados a él (aunque no todos) emergían como 
protagonistas de lo que los policías entienden 
como una falta de respaldo.

A pesar de que la mayoría de policías con 
quienes conversé coincide con este sentir, al-
gunos se mostraron más comprensivos con la 
actitud del exministro. La razón por la que no 
concurría a los velorios, me explicaron, está 
vinculada con su actuación en el Movimiento 
de Liberación Nacional – Tupamaros (MLN)3 
durante los años previos a la dictadura militar. 
Un oficial de alto grado procuró, durante nues-
tra conversación, ponerse en el lugar del exmi-
nistro para analizar su ausencia en sepelios:

Bonomi no iba por un tema de evitar un 
mal mayor. ¿Porque qué mejor momento 
que en el entierro o en el velorio de un po-
licía reprocharle a él que el mató a un poli-
cía? Pero te puedo asegurar que Bonomi lo 
sufría más que nadie la muerte de un poli-
cía, porque yo lo vi, lo hablé mil veces con 
él. ¿Pero vos te imaginas a Bonomi llegan-
do al entierro de un policía? Los desubi-
ques de esas mentes doloridas y esas mentes 
débiles, o que no razonan, que le pueden 
decir mil cosas que no se las merecería (ofi-
cial entrevistado, 21 de junio 2021).

Destaco dos elementos emergentes de este tes-
timonio. El primero es que nos alerta de la 
diversidad de evaluaciones morales sobre la 

3 El MLN fue una organización de izquierda que encabezó 
la guerrilla urbana en los años previos a la dictadura mili-
tar, y que integra el FA junto con otras organizaciones en la 
agrupación Movimiento de Participación Popular.
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figura de Bonomi entre policías. En el caso de 
este oficial, observamos que su conocimiento 
personal del exministro le permitió distanciar-
se de la posición dominante en la fuerza hacia 
su figura y comprender las razones de la reluc-
tancia de Bonomi a participar de los sepelios.

El segundo elemento es el contenido de 
estas razones. Sobresale aquí un factor de la 
historia de Bonomi que marco simétricamen-
te tanto los primeros como los últimos años 
de su vida política4: el asesinato del inspector 
Rodolfo Leoncino en 1971, entonces jefe del 
Penal de Punta Carretas. Bonomi fue señalado 
como el autor material del hecho, y aunque el 
exministro nunca lo confirmó, este rumor fue 
razón suficiente para su encarcelamiento ilegí-
timo en 1972, durante la dictadura militar. El 
fantasma de Leoncino asedió a Bonomi desde 
su designación como ministro del Interior en 
2010 y durante el transcurso de su desempe-
ño al frente de esa cartera, convirtiéndolo en 
depositario de críticas y reprobaciones entre 
buena parte del personal policial. Como indi-
ca el testimonio del oficial citado, la presunta 
autoría del homicidio de Leoncino constituyó 
una limitante para la presencia de Bonomi en 
muchos sepelios policiales.5 A pesar de ello, 
el ministro y su equipo lograron impulsar 
transformaciones sustanciales en la PNU. No 

4 Eduardo Bonomi es una de las figuras de mayor desta-
que en los 15 años del FA en el gobierno. A sus diez años 
como ministro del Interior debemos sumarle cinco al frente 
del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, y un período 
breve como Senador de la República. Antes de integrar el 
gobierno nacional, Bonomi había destacado como dirigente 
del gremio pesquero, y previamente como militante del Mo-
vimiento de Liberación Nacional - Tupamaros. Su actividad 
en esta organización lo convirtió en objetivo militar durante 
la dictadura militar y en sus años previos, y en preso político 
entre 1972 y 1985.
5 Cabe señalar que la ausencia de Bonomi y su equipo en 
este tipo de ceremonias no fue constante durante sus 10 años 
al frente del MI, sino que fue menguando hacia los últimos 
años de su mandato.

obstante, también deterioró la legitimidad de 
Bonomi entre policías, y esta imagen condi-
cionó, a la postre, la sostenibilidad de la refor-
ma más allá de su administración. 

Conclusiones

¿Por qué se interrumpió la reforma policial 
uruguaya? Me temo que no estoy en condicio-
nes de aportar una respuesta definitiva, aun-
que sí intenté aquí proponer algunas claves de 
interpretación.

Es ineludible plantear una explicación 
política. En marzo de 2020, una coalición de 
partidos de derecha liderada por el Partido 
Nacional (PN), llegó al gobierno con orien-
tación restauradora. La asunción de nuevas 
autoridades implicó, primero, el descabeza-
miento de los cuadros jerárquicos reformistas 
de la PNU y su reemplazo por policías afines 
al modelo tradicional. Segundo, a la retórica 
del “respaldo y respeto total a la autoridad 
policial”, enunciada por las nuevas autori-
dades, se sumaron instrumentos legales que 
aumentaron la discrecionalidad policial y de-
bilitaron los mecanismos de control externo, 
la interrupción de programas basados en la 
evidencia empírica y la intensificación de las 
prácticas jerárquicas policiales de mando y 
obediencia. 

El contraste se hizo especialmente evidente 
en la educación policial. Las nuevas autorida-
des revirtieron muchos cambios introducidos 
durante la reforma educativa: obstaculizaron 
el ingreso de policías subalternos a la carrera 
de oficiales, reformaron los planes de estudio 
con un perfil policialista, y reinstalaron el ré-
gimen de internado, entre otras transforma-
ciones de corte restaurador. Por último, la 
nueva administración precarizó el trabajo en 
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la institución, disminuyó el salario real de los 
policías y deterioró su equipamiento y herra-
mientas de trabajo.

Si bien ineludible, la explicación política 
no agota las razones de la interrupción de la 
reforma. La Policía podría haber resistido la 
tendencia restauradora, poniendo por encima 
de ella las mejoras en las condiciones labora-
les y los procesos de profesionalización y de-
mocratización que tuvieron lugar durante los 
tiempos reformistas. Sin embargo, no lo hizo.

No debemos leer esto como un contrasenti-
do. Como vimos, las Policías son instituciones 
con una enorme riqueza simbólica y ritual. La 
vida social dentro de ellas está atravesada por 
valores morales como la disciplina, el sacrifi-
cio, el espíritu de cuerpo, entre muchos otros. 
Asimismo, las relaciones sociales entre policías 
están marcadas por prescripciones y proscrip-
ciones que imponen determinadas formas de 
circular por el espacio, modos específicos de 
dirigirse a superiores y subalternos, códigos de 
conducta y vestimenta, etcétera. Finalmente, 
predominan en la institución rituales y cere-
monias con alto valor simbólico, como por 
ejemplo las vinculadas con la muerte.

La reforma policial uruguaya interpeló esas 
representaciones y relaciones sociales de dife-
rentes modos y con distintas intensidades, y 
en esa tensión es donde emergen algunas cla-
ves interpretativas para comprender sus límites. 
En los márgenes de esos territorios el impulso 
reformista encontró sentidos interpelantes que 
fueron a la vez razones para su ocaso.

La explicación es insuficiente, y de nin-
guna manera agota los motivos que llevaron 
a que la reforma se interrumpiese. Es posible 
que apoyarnos en conceptos antropológicos 
desarrollados durante la primera mitad del si-
glo XX pueda resultar extraño para los marcos 
teóricos que habitualmente se utilizan para 

analizar las reformas policiales. Sin embargo, 
puede aportarnos herramientas para reflexio-
nar sobre cómo transformar instituciones de 
este tipo.

Reformar a la Policía desde el progresismo 
no debería consistir únicamente en ejecutar po-
líticas modernas, innovadoras y alineadas con 
los derechos humanos, sino en dialogar con su 
matriz cultural. La reforma policial uruguaya 
no consiguió interpretar de manera efectiva el 
sentir de buena parte de los policías para mo-
tivarlos a apropiarse de sus transformaciones y 
presentarlas como una alternativa competitiva 
frente a las prácticas tradicionales. El sentido 
de esos cambios no es el mismo para un jerarca 
político o para un funcionario especializado en 
políticas públicas que para un agente que traba-
ja turnos de 24 horas en una comisaría del in-
terior del país, para un policía cuyo compañero 
perdió la vida como víctima de un robo, al re-
tornar de su trabajo, o para un oficial veterano 
socializado en la Policía conforme a determina-
das pautas de mando y obediencia.

Retomando a Garriga y Galvani (2014), la 
Policía no es una abadía del siglo XIII. Pero 
tampoco es una start up, una empresa privada 
que presta servicios públicos, o un partido po-
lítico. En esas diferencias podemos encontrar, 
quizás, algunas claves para comprender cómo 
las instituciones policiales (y los policías) ex-
perimentan determinados cambios institu-
cionales y, a partir de ello, producir transfor-
maciones efectivas inspiradas en una matriz 
progresista y democrática.
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