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Resumen 
Pese a la reducción drástica en el número de homicidios en Medellín, de 6500 en 1991 a 526 en 2019, 
atribuida al urbanismo social y destacada internacionalmente como “modelo Medellín”, las otras formas 
de criminalidad no ceden. La violencia extorsiva representa uno de los más significativos retos al desarrollo 
de ciudades asediadas por mafias, como Medellín. Este artículo introduce una nueva perspectiva concep-
tual para analizar el impacto de las prácticas extorsivas en el orden social y económico. Se fundamenta 
en los hallazgos empíricos y en las categorías analíticas intermedias de tres investigaciones recientes sobre 
extorsión urbana, para identificar cómo las actividades ilícitas y lícitas se amalgaman entre sí, y con la 
dinámica local. La protección violenta, herencia mafiosa de la confrontación del cartel de Medellín con el 
Estado colombiano, se fortalece con la coerción extorsiva. Al tornarse cada vez menos cruento, sistemático 
y generalizado, el chantaje coercitivo ha producido en la ciudad el amalgamamiento de lo legal-ilegal, en 
un creciente número de dimensiones sociales.
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Abstract
Despite the drastic reduction in the number of homicides in Medellin (from 6500 in 1991 to 591 in 2019) 
which has been categorized as social urbanism and internationally highlighted as a model, the other forms of 
crime do not relent. Violence intended for extortion is one of the most significant challenges to the develop-
ment of cities besieged by mafias, such as Medellin. Relying on the empirical findings and intermediate ana-
lytical categories of three recent field investigations on urban extortion, this article introduces a conceptual 
perspective to identify how illicit and legal activities are amalgamated with each other, and with local dynam-
ics. Violent protection, inherited from the confrontation of the Medellin drug cartel with the Colombian 
State, is strengthened by coercion intended for extortion. This systematic and widespread form of violence 
has allowed the amalgamation of the legal with the illegal in a growing number of social dimensions.
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Introducción

Desde hace 15 años, se ha hablado en Me-
dellín de la existencia de fronteras invisibles,   
límites establecidos por la confrontación ar-
mada entre grupos (Suárez, Ramírez y Nieto 
2018; Moncada y Lopera 2017; Moncada et 
al. 2018), cuyo traspaso físico ha sido “casti-
gado” con la muerte.  El inventario realizado 
hasta ahora en las comunas (distritos) 1, 2, 3, 
4, 5, 6, 7, 8, 10, 13, 15 y 16 (mapa 1), y el 
corregimiento de Altavista es indicativo de la 
innegable ocurrencia del fenómeno en la ciu-
dad. Sin embargo, no se había hecho la pre-
gunta ¿fronteras de qué o entre quiénes? 

Una indagación sobre las fronteras invisi-
bles, a finales del año 2017, problematizó el 
concepto por su limitada comprensión cabal 
del fenómeno. En cambio, se propuso el con-
cepto de campo securitario (Soto, Bedoya y 
Arredondo 2018, 18). Esto, por considerar 
que la expresión “fronteras invisibles” “encu-
bre otras realidades y oculta dinámicas de po-

der. Se trata de una especie de velo que oculta 
las verdaderas relaciones e intereses de poder, 
además de los agentes que lo ejercen”.

Siguiendo esa línea de investigación, se 
realizó un estudio en el año 2019 sobre la 
coerción extorsiva en las comunas 10 (centro) 
y 15 (antigua zona industrial), donde se apor-
ta una respuesta adicional. Existen territorios 
dentro de la ciudad rodeados de líneas fronte-
rizas que albergan poblaciones sometidas a un 
nivel de control extorsivo, denominados por 
dicha investigación “entornos cautivos”. Algu-
nos poseen dinámicas tan concentradas e in-
tensas que pueden asumir la característica de 
verdaderas burbujas de seguridad o hasta po-
lígonos de tiro (Duncan y Eslava 2015, 179). 

La Alcaldía 2016-2019 luchó para impe-
dir que se configuraran esos entornos en los 
parques centrales y en algunas periferias de 
la ciudad, pero lo que consiguió fue simple-
mente su readaptación (Ruiz y Páez 2016, 
62). Generó una afectación de los derechos 
humanos que se sumó a la ya producida por la 

Mapa 1. Municipio de Medellín

Fuente: Blogspot 2019.
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extorsión de las bandas,  como se evidenció en 
un estudio realizado en 2020 (Arredondo et 
al. 2019). Además de la existencia de estos en-
tornos cautivos o dominios monopolizados, el 
fenómeno que los acompaña –bastante desde-
ñado hasta ahora– es la articulación del nuevo 
sector de redes criminales a la economía y a la 
política legal, que en el presente artículo com-
prendemos como amalgamamiento. 

La implantación en la “legalidad”, que no 
reduce su presencia a los entornos cautivos, es 
un factor determinante de la persistencia y la 
consolidación de la criminalidad organizada 
en la ciudad. Mientras “la protección e im-
posición de tributación a negocios informales 
e ilegales es el eje” (Block 1983, XX) sobre el 
cual gira y se amplía la coerción extorsiva, su 
forma tangible se plasma en la existencia de 
dominios monopolizados, donde grupos ar-
mados ejercen un control no menos eficaz. 
Ambas características de la criminalidad or-
ganizada en Medellín –el confinamiento in-
terno de pobladores y el amalgamamiento le-
galidad-ilegalidad– reiterada e históricamente 
dejadas de lado por el modelo de ciudad que 
se ha desplegado, dan pie a preguntas por los 
límites de su ampliación progresiva y su im-
pacto social y territorial. 

Ese es precisamente el tema de este artí-
culo, que avanza desde (1) historiar su con-
stitución, (2) identificar en qué consiste el 
fenómeno, y (3) mostrar cómo el amalgama-
miento es una práctica.

Así como en el dominio de la seguridad 
la diferenciación externo/interno es cada vez 
más inconsistente, al igual que aquella de se-
guridad/inseguridad o militares/policías, la 
ciudad está ante una correa de doble uso; una 
correa o cinta de Möbius entre lo legal y lo 
ilegal. Con Dávila (2018, 25) y Arredondo 
et al. (2019, 78-80) hemos llamado a dicho 

fenómeno amalgamamiento, introduciendo 
particulares connotaciones que este artículo 
explora. 

El concepto no alude simplemente a que la 
ilegalidad haya “clonado” la legalidad o vicev-
ersa, o que sea reducible a un simple estado de 
desarrollo de una a otra (Gayraud 2017). Tam-
poco se están considerando únicamente los 
espacios legales en disputa como las cárceles, 
las aduanas o los sitios de expendio masivo de 
mercancías bajo vigilancia privada o pública, 
en los que inevitablemente hay un contacto 
y aun, tácitos procedimientos de intercambio 
con agentes criminales. Como se mostrará, 
lo que ocurre en Medellín es la convergencia 
permanente y extendida entre la legalidad y la 
ilegalidad. Cuando ese fenómeno no es transi-
torio, cuando subsiste y se empotra en las prác-
ticas cotidianas de miles de personas, cuando 
se alarga más allá de las dimensiones políticas 
o económicas, requiere otro tipo de consider-
ación, que comienza por renombrarlo. Consid-
eramos que es amalgamamiento (Dávila 2018; 
Arredondo et al. 2019).

Historiando el estado del 
fenómeno

Se podría buscar las raíces del amalgamamiento 
en el surgimiento y la inserción en la ciudad 
del lavado de activos provenientes del tráfico 
de drogas, de la reventa de objetos robados, del 
reciclaje de partes de vehículos deshuesados, 
del surgimiento del chance pirata, de la regu-
larización del almacenamiento y la promoción 
de ropa y zapatos de contrabando, de la proli-
feración de casinos de licencia mínima, de los 
expendios paramilitares de carne, de las pana-
derías 24 horas, entre otros. Su estado actual 
es la maduración de sucesivas incorporaciones 
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históricas realizadas por la criminalidad orga-
nizada de la ciudad, nutridas a lo largo de los 
años con el saber hacer del contrabando, del 
tráfico de drogas, de la lógica miliciana, del mo-
dus operandi paramilitar y del conflicto armado 
Estado-guerrillas (Arredondo et al. 2019). 

El origen común de gran parte de este y 
otros fenómenos, además del tráfico de dro-
gas, es el contrabando de electrodomésticos, 
armas, cigarrillos y productos suntuarios. 
López y Camacho (2007), entre otros, han 
demostrado cómo los contrabandistas de apa-
ratos de alta tecnología en Medellín, hacia los 
años 80, se insertaron en el contrabando de 
armas y en las redes de la cocaína, y más tar-
de se convirtieron en “redes empresariales” de 
la delincuencia organizada especializada en la 
protección violenta (Bedoya 2010). 

Estas redes de contrabandistas nunca han 
dejado de operar. Su seguridad ha sido brin-
dada por grupos proveedores de violencia, los 
que también han “protegido” negocios ilíci-
tos como el tráfico de drogas y ejecutado la 
guerra política paramilitar (Koessl 2015), que 
desangró el movimiento social y de oposición 
durante las décadas pasadas. 

El amalgamamiento, entendido como fu-
sión de lo legal-ilegal en el campo económico, 
transita por la importación de mercancías de 
contrabando (textiles, zapatos, juguetes, elec-
trodomésticos…) la producción y comerciali-
zación de mercancía pirata, los terrenos para 
construcción masiva de vivienda, la gestión 
del sector inmobiliario, la prestación de trans-
porte público, la minería ilegal, la disposición 
de desechos, el tradicional cambio de divisas 
y el lavado de activos, los préstamos usurarios 
gráficamente denominados “gota a gota”, en-
tre otros.

El caso de la explotación de juegos de 
azar como el chance, las loterías, las plata-

formas de apuestas y el traslado de dineros 
representan otro escenario prototípico de 
amalgamamiento. En 2006 se conformó, 
bajo el Grupo Réditos, un conglomerado de 
siete empresas de apuestas y pagos. Extendi-
do luego de 10 años por los 125 municipios 
del departamento de Antioquia, ha logrado 
tal éxito que ya se conoce como el Modelo 
Gana, en honor a una de sus empresas. Es 
una red tecnológica surgida de las apuestas 
ilegales, que en la actualidad ofrece servicios 
de giros, recargas, recaudos, pagos seguros, 
juegos,  hasta el punto de que el sorteo del 
chance aporta el 50 % de los ingresos pro-
venientes de más de 5000 tiendas de barrio 
(Grupo Réditos 2021).

Pero los amalgamamientos más notorios 
y enraizados son aquellos producidos en el 
campo de la seguridad: los que se producen en 
los entornos cautivos, la práctica policial en 
zonas y sectores compartidos con las bandas 
o combos, los que se producen en el funcio-
namiento de empresas privadas de vigilancia 
y la venta al menudeo de sustancias psicoac-
tivas. Entornos cautivos no solo son amplios 
territorios en los barrios bajo control armado 
(como Santa Cruz, Aranjuez parte baja, Aures 
1 y 2, Enciso, Salvador y Buenos Aires), sino 
también los territorios de los municipios veci-
nos de Bello y Envigado, bajo control armado 
no legal. Así, el paisaje de entornos cautivos 
amplía significativamente su emplazamiento, 
y no solo hacia aquellas “laderas periféricas” 
del Valle de Aburrá.

Existen también lugares del centro de Me-
dellín protegidos públicamente a través de 
grupos de vigilancia que hacen presencia per-
manente y no portan armas de manera visible, 
denominados Convivires,4 como el sector de la 

4 Su número es variable y difícil de establecer, no solo por su 
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estación Prado del Metro, la calle Barbacoas y 
el Parque del Periodista. 

Otros entornos cautivos son grandes espa-
cios como El Hueco, que concentra más de 
10 000 tiendas de ventas de mercancía, en su 
mayor parte de contrabando o “pirateada”, y 
espacios de otros centros comerciales como 
el Palacio Nacional, el Obelisco o la Casca-
da, cuyo reconocido y efectivo aseguramiento 
frente a la delincuencia común no es obra de 
la Policía ni de su esquema operativo deno-
minado “cuadrantes de vigilancia”. Incluso, 
cómo se localizan y desplazan los habitantes 
en situación de calle en el centro de la ciu-
dad, corresponde al haber sido amalgamados 
a los proyectos de deterioro y compra a menor 
precio de locales comerciales del centro (Arre-
dondo et al. 2019).

Los vínculos entre Policía y criminali-
dad son facilitados por su interacción con 
el crimen, su adscripción territorial y su 
búsqueda de otros ingresos. La Policía es 
más proclive a caer en amalgamamiento por 
su alta exposición, y la relativa indefensión 
de la persona que rutinariamente encara 
el contacto, por lo que su conexión con la 
criminalidad siempre ha sido un asunto de 
exploración y debate.

Hay una lógica regularizadora de los re-
cursos que “entran” y legalizadora de los que 
salen, en la transacción legal-ilegal, lógica 
que impone y dinamiza el amalgamamiento 
una vez que se consolida. Pero los problemas 
comienzan precisamente cuando la direccio-
nalidad biunívoca depredador-depredado 
se retroalimenta; cuando los beneficios co-
mienzan a ser mutuos y colectivos; cuando 
se torna difícil separar los “malos” de los ofi-

control clandestino, sino por su inestabilidad. Para 2016, Al-
exandra Abello Colak (2018, 307) calcula su existencia en 35.

ciales. En esos casos, se produce mucho más 
que una labor predatoria, o parasitaria. La 
simbiosis será así un desarrollo nuevo de la 
coerción extorsiva. 

La evolución de la criminalidad territorial 
en la ciudad hacia la captación de créditos, la 
oferta de empleo y la reapertura de negocios 
criminalmente expoliados o expropiados era 
previsible, siempre y cuando el sector formal 
se abriese a esa posibilidad, en un proceso his-
tórico que ya ha comenzado a ser al menos 
identificado (Moncada   2013; Abello 2015). 
No así los amalgamamientos que vinieron 
asociados con él. 

La coerción extorsiva era considerada un 
problema menor por la narrativa periodística 
y gubernamental. Pero tras ese letargo noti-
cioso y la proclividad de las políticas munici-
pales, se ha consolidado en la ciudad la capa-
cidad de organizaciones criminales para forzar 
a otras, criminales o no, a “hacer lo que ella 
determine sin tener que recurrir a continua 
agresión física o a depredación violenta, con el 
propósito de bajo ciertas circunstancias, ganar 
y mantener el control monopólico del merca-
do” (Bedoya 2010, 9).

A propósito de lo amalgamado

El amalgamamiento es más que interacción. 
Es la condición de existencia de más y más 
actividades económicas, sociales, políticas y de 
aseguramiento armado en la ciudad. Consti-
tuye una “realidad” social, no solo un estado 
de transición, ni la accidental ocurrencia de 
acciones puntuales transgresoras. No se capta 
simplemente, ni se expresa plenamente por 
la idea de redes económicas entre los que se 
involucran. Saber cruzar la puerta giratoria, 
para deslizarse de un lado a otro, es un saber 
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inestimable en eventuales dinámicas5 híbridas 
o mixtas como las de Medellín. 

El amalgamamiento gestado en Medellín, 
contrario a la mirada simplista del fenómeno, 
no es un asunto de interdependencia de esferas 
legal-ilegal, ni se capta con una mirada estáti-
ca, como si hubiese muros entre una realidad 
y otra, o como si el continuum largamente vi-
vido entre una y otra no hubiese pasado a una 
etapa nueva. Ciertamente hay transiciones en-
tre un dominio y otro, pero son dinámicas, ya 
que la imbricación es la práctica dominante.

El amalgamamiento legal-ilegal, 
una práctica de gana-gana

El amalgamamiento configuraría una espe-
cie de tercer tipo de pluralismo de lo legal, 
calificado como interlegalidad, si seguimos 
los hallazgos de Boaventura de Sousa Santos 
(1987) en la favela por él llamada Pasargada. 
Para Santos (2002, 437), existen “diferentes 
espacios legales superpuestos, interpenetrados 
y mezclados”, tanto en nuestras mentes como 
en nuestras acciones. La interlegalidad no es 
una entidad fija. En “estos tiempos de legali-
dad porosa o de porosidad legal” es “la contra-
parte fenomenológica de la pluralidad legal” 
(Santos 2002, 431). 

En nuestro caso, empero, sería algo dife-
rente a lo que Santos (2002, 473) caracteriza 
como zonas de contacto entre la legalidad de-
moliberal y la legalidad cosmopolita. Si bien 
existen relaciones asimétricas de dominación 
y subordinación, no estamos registrando en 

5 Cuando hablamos de hibridez, no nos estamos refiriendo 
simplemente a la interacción física, alternación, comple-
mento o tolerancia mutua entre los oficiales del Estado y 
las bandas, tal cual se argumenta en Abello y van der Borgh 
(2018, 7-8).

dicho encuentro simple “violencia, coexisten-
cia, reconciliación o convivialidad”, sino aco-
plamiento. No es un orden dual, porque no 
existe paralelamente.

Veinte años después de Río de Janeiro, 
David Goldstein encontró en Cochabamba, 
Bolivia, un fenómeno parecido, que llamó 
outlawed (proscrito), en una especie de ana-
logía distópica con la teoría de Santos.  Para 
Goldstein (2012, 3), existe una tierra baldía 
en la que la gente es proscrita (outlawed). 
Viven fuera de la protección de la ley del 
Estado, “aunque están sometidos de manera 
múltiple a sus limitaciones; ellos deben fun-
cionar sin los beneficios de la ley, pero son 
criminalizados como ocupantes ilegales del 
espacio urbano y perpetradores de justicia 
pandillera”. 

Ese proceso de doble cara, de “inclusión 
negativa y exclusión arriesgada […] retoma 
diferentes formas como el Estado produce y 
perpetúa inseguridad aun si ella establece un 
cierto tipo de orden” (Goldstein 2012, 29). 
En los espacios de la vida contemporánea en 
los que los “derechos humanos y la justicia 
se han vuelto simple slogans de un ‘Estado 
fantasma’, incorpóreo, algunas veces tan es-
pantoso, siempre vacilante en los bordes de 
la percepción” (83), surgen bien “interlegali-
dades”, “criminalidades” o amalgamamientos 
como los que constatamos en el caso de Me-
dellín. Este artículo se orienta a tipificar ese 
“no lugar”.

La coerción extorsiva implica un tipo de 
acercamiento entre el que extorsiona y su 
“cliente”. La vigilancia criminal sostenida, el 
cobro periódico, la alimentación silenciosa de 
la amenaza y la agresión latente que, sin em-
bargo, no se materializa, generan un ambien-
te, construyen un entorno relacional que se va 
normalizando con su ejercicio.
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El amalgamamiento es un fenómeno mul-
tidimensional (económico, social, político y 
cultural) que desarrolla canales de flujo mu-
tuo y consolida redes en su despliegue. No 
constituye un solo fenómeno, por lo que dis-
pone de múltiples socios y enlaces, o sinapsis. 
La asimetría entre unos y otros se navega y se 
mueve, pero lo propuesto aquí es entender 
que en determinadas circunstancias se “ruti-
niza” en una práctica consuetudinaria. Dado 
que, como señalan Arredondo et al. (2019), 
no existe un solo concepto que pueda captu-
rar el amplio rango de prácticas de seguridad/
inseguridad que se producen en la ciudad, 
más bien lo que se encuentra es un neto calei-
doscopio. El amalgamamiento es una de esas 
prácticas.

El amalgamamiento como práctica

Las prácticas podrían conceptualizarse, ampa-
rándonos en Reckwitz (2002, 249), como un 
“tipo rutinizado e intencionado de conducta 
social que consiste de muchos elementos in-
terconectados unos a los otros”, que van des-
de “formas de actividades corporales, formas 
de actividades mentales, cosas y su uso” hasta 
la disposición de “un conocimiento de fon-
do en la forma de comprensión y en el ‘sa-
ber hacer’”. Además de su sistematicidad, su 
interconexión, la producción y disposición de 
conocimientos específicos, una práctica im-
plica un estado de emoción y conocimiento 
motivacional intencionado. 

Más precisamente, el amalgamamiento le-
gal-ilegal consiste en acciones intersubjetivas 
que son modeladas por las rutinas, los habitus 
heredados en la ciudad en diferentes campos 
sociales referidos a poblamiento, recurso y or-
ganización de la violencia, así como desem-

peño colectivo. Una práctica no es siempre el 
resultado de un diseño a través del cual las me-
tas hubiesen sido establecidas, siguiendo una 
agenda predeterminada. 

El amalgamamiento sería una de las cua-
tro categorías de prácticas centrales en esta 
especie de institucionalización de las acciones 
criminales: 1. práctica de drenaje de recursos 
territoriales; 2. práctica de aleccionamiento; 
3. práctica de adoctrinamiento en la coerción 
extorsiva y, por último, 4. práctica de amalga-
mamiento.

Diego Gambetta (1993, 24) identificó tres 
tipos de prácticas en la Sicilia de los 90: “Pro-
tección frente a otros depredadores, solución 
de disputas y forzamiento en el cumplimien-
to de acuerdos y contratos”. Pero al cabo de 
30 años de sucederse en un territorio estable 
y con el trasfondo de políticas que las apun-
talaron, la novedad en Medellín es encontrar 
que ellas se han desarrollado y convertido en 
verdaderas y sistemáticas acciones de interven-
ción, una de las cuales es ya sujeto de actua-
ción no solo desde la ilegalidad. Un vistazo a 
las otras tres categorías de prácticas, que son 
a su vez producto y productoras de amalga-
mamientos, y que configuran sus condiciones 
de posibilidad, nos permite figurarnos su en-
tramado.

Práctica de drenaje extorsivo

La direccionalidad de los recursos captados va 
de lo ilegal a lo legal, y de abajo hacia arriba. 
El sentido acumulador del drenaje se origina 
en “lo ilícito”, pero su destino es lo lícito, por-
que ambos escenarios son creados con el pro-
pósito de trasladar el uso de dichos recursos, 
desde los grupos sometidos a un determinado 
poder, hacia centros de acumulación. Las ban-
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das del centro del Valle de Aburrá6 no están 
aisladas; están asociadas, “pertenecen”, “traba-
jan” en asociaciones. Es prácticamente impo-
sible sobrevivir en aislamiento del entramado 
empresarial criminal, lo que significa que los 
recursos obtenidos no solo circulan al nivel de 
su captación, sino que alimentan cadenas de 
drenaje hacia cúpulas de mayor poder. 

El drenaje tiene una lógica horizontal que 
“repta sobre el territorio” y que puede expli-
car “el crecimiento y alcance de las prácticas 
extorsivas instauradas”, pero también otra ló-
gica: “Una dinámica vertical o ascendente que 
nos permite observar los encadenamientos de 
intereses que drenan hacia arriba los recursos” 
(Arredondo et al. 2019, 86). Esto no se re-
duce al lavado de activos, sino que incorpora 
inversiones, aporte a actividades públicas de 
presencia, como la realización de fiestas y la 
celebración de aniversarios, el gasto en lujos, 
entre otros.7 El drenaje extorsivo es también 
un mecanismo social de disputa de recursos 
que está sometido a las leyes de la propiedad 
privada legalizada, por lo que se debe dotar de 
mecanismos de acumulación.

En la dimensión socioeconómica, el dre-
naje no es resultado solo de la competición 
dentro de la criminalidad organizada, o un 
espacio circunscrito a las cuatro ciudades del 
centro del Valle de Aburrá, sino de la compe-

6 Se dice que existen entre 90 y 100.
7 Su condición de prestarse a intervenir en acciones origi-
nadas desde instituciones del Estado, como ejercicio de vio-
lencia política, y aun su mera permisión por Estados bien 
constituidos como el colombiano, obligaría a pensar igual-
mente que esta lógica vertical tiene también una vía de de-
scenso que le da razón de ser. Cuando Volkov (2002) habla 
de la doble extorsión, presente en toda gran organización de 
empresarios de violencia, como la que nos ocupa, explora la 
eventual extorsión que se produce sobre dichas asociaciones 
criminales desde instancias del Estado, para poder garantizar 
su funcionamiento. Este fenómeno no ha sido estudiado aún 
en nuestro medio.

tición feroz dentro de la privatización trasna-
cional. Lo clandestino no es solo el caldo de 
cultivo de lo criminal, sino de lo no público, 
de lo privatizado, que es reservado por natu-
raleza. A mayor mercantilización, mayor obli-
gación de imponerse en la competición, por la 
extracción de recursos. 

Los drenajes son tendencialmente hege-
mónicos, pues funcionan creando no solo un 
desbalance, sino la monopolización y la exclu-
sión. Su tendencia es cero competencias y eso 
es contradictorio: ponen barreras, pero nece-
sitan sobrepasarlas.

La reutilización de recursos drenados desa-
rrolla una capacidad de competición regional 
y transnacional. La transnacionalización de ne-
gocios crea mayores posibilidades de instaurar 
“cabezas de playa” en otras latitudes, a la usanza 
de la expansión de los monopolios corporativos. 
Sin embargo, la paradoja es que, incrementando 
la inversión trasnacional (por ejemplo, en prés-
tamos usureros “gota a gota”) y el aprovecha-
miento de los recursos, se afecta la competición 
interna en un ambiente de enclave armado mo-
nopolizado, como el que se tiene en Medellín.

La dimensión de los entornos en los ba-
rrios que podrían fungir como retaguardia 
territorial de dichos grupos es muy diferente 
al tipo de anclaje territorial que se produce en 
el centro de la ciudad, pues allí el espacio pú-
blico es un recurso que asume otro valor y su 
control demanda otras estrategias. El drenaje 
asume lógicas diferenciadas en los territorios 
y en el espacio público central de la ciudad.

Práctica de aleccionamiento

La práctica de aleccionamiento se identifica 
por la prioridad forzada que debe darse a “un 
negocio criminal en un territorio determina-
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do”, que permite explicar por qué “no hay, por 
ejemplo, extorsión en el área de una plaza de 
vicio” (Arredondo et al. 2019, 82); por qué se 
imponen o negocian franquicias en las zonas 
bajo su control, y por qué las confrontaciones 
entre bandas en el centro de la ciudad se origi-
nan y respaldan desde territorios de su asiento.

La reducción drástica de homicidios en los 
territorios controlados establemente por ban-
das constituye un indicador muy poderoso 
de la presencia de la práctica aleccionadora. 
Serían al menos 11 zonas de la ciudad las de-
nominadas “polígonos” por los investigado-
res del Centro de Análisis Político de EAFIT 
(Duncan y Eslava 2015, 179). En efecto

en el equivalente al 10,6 % del suelo urba-
no de la ciudad (11,78 km2) se concentra 
en promedio el 32 % (4743) del total de 
homicidios registrados en Medellín duran-
te el periodo 2003-2013 [...] y no todos los 
polígonos tienen un área similar; algunos 
son más grandes que otros, pero todos 
muestran una alta densidad en el homici-
dio (Duncan y Eslava 2015, 187).

En un terreno amalgamado confluyen diferen-
tes estructuras de poderes públicos, institucio-
nales y criminales, que crean un ambiente de 
puntos de vista normativos contradictorios, 
pero establemente entretejidos. Un entorno 
cautivo se entiende, en consecuencia, como 
un “espacio territorial del tejido urbano don-
de se ha operado una sujeción a la protección 
violenta destinada a perpetuar formas de do-
minio territorial (no necesariamente en com-
petencia con el Estado) que presentan dinámi-
cas particulares de control y uso del territorio” 
(Arredondo et al. 2019, 76).

Los actores ahí no están restringidos por 
factores como el acceso expedito a recursos o 
la negación práctica de prescripciones como 

respetar la competencia comercial, no apo-
yar la corrupción, entre otras. En un entorno 
cautivo, se configura un “medio ambiente” de 
intereses diversificados y visiones forzadas de 
aprobación. No estamos ante un ambiente de 
verdad, sino de confianza; no de portadores de 
la corrección, sino de sujetos leales a un patrón. 
No son lugares de no derecho, de desorden o 
de inexistencia de un orden, porque el orden 
criminal también es un orden (Dávila 2018).

Con la diversificación y la especialización 
de mercados, se ha ido diferenciando entre 
las labores de poder territorial y las de realiza-
ción del mercado. Su adscripción al territorio 
–cuando es cautivo y cuando no lo es– dife-
rencia claramente una práctica de violencia 
cruenta de una no cruenta. Estos actores in-
cluso pueden prestar servicios sociales como 
atender la violencia doméstica, solucionar 
conflictos vecinales o aquellos propios de los 
negocios, cuando una de las partes o las dos 
son informales o no legales. Pero los empre-
sarios de violencia necesitan crear un merca-
do de miedo y alimentar periódicamente la 
sospecha. Esto se hace a través de prácticas 
aleccionadoras de agresión, amenaza y uso 
contenido de la violencia. Los medios de co-
municación corporativos y el conteo estadísti-
co de muertos se encargarán de su promoción.

Práctica de adoctrinamiento

La empresarización de la coerción extorsiva es 
un fenómeno territorialmente expansivo, que 
crea un anclaje social particular. Es bien cono-
cido que la relación profunda con su territorio 
resulta el principal factor de legitimidad de un 
grupo criminal (Sánchez y Meertens 2000), 
pero hacer el espacio más organizacionalmen-
te resistente a los cambios, a las intervenciones 
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externas –como sucede con el barrio Antio-
quia, quizás el primero y más consistente en-
torno cautivo de la ciudad– demanda trans-
formaciones cotidianas en la cultura. Esto se 
consigue por el adoctrinamiento.

En Medellín se produce una transforma-
ción radical del orden social, imperceptible-
mente estructurado por el recurso en masa a 
prácticas criminales en sus medios y capitalis-
tas en sus fines. 

El fenómeno “pedagógico” no se produce 
al margen del Estado, sino que es heredero 
de complejos fenómenos locales y nacionales. 
Trasciende los aprendizajes de los estudiados 
hibridajes criminalidad-rebeldes (Giraldo y 
Duncan 2013) y es aún menos entendible 
bajo conceptos como “subcultura criminal”, 
“redes criminales” o “reciclaje social”, pues no 
se trata solo de las posibilidades de realización 
social que los criminales logran gracias a los 
recursos que han obtenido. Hay una verdade-
ra escuela de criminalidad en obra.

Conclusiones

Luego de tres décadas sometida al ejercicio 
de la violencia contenida, que simplemente 
ha cambiado de operador, pero no de senti-
do, Medellín está apenas advirtiendo que la 
coerción extorsiva cotidiana, sistemática y 
prolongada, amalgama las relaciones entre la 
población extorsionada y los grupos empresa-
riales de calle y de oficina que la usufructúan. 

La coerción extorsiva, al consolidarse, ha 
acarreado en la ciudad no solo la irrupción de 
un sector empresarial nuevo –la protección 
violenta–, sino también la creación ficticia y 
transitoria de fronteras, la mezcla cuántica de 
legalidad e ilegalidad, la consolidación urbana 
de prácticas como el amalgamamiento de lo 

lícito-ilícito, al igual que otras prácticas como 
el drenaje extorsivo, el aleccionamiento de 
poblaciones cautivas y el adoctrinamiento en 
masa. Esa violencia organizada se ve afectada 
por las intervenciones de las políticas guber-
namentales, pero está lejos de sufrir un cam-
bio de tendencia.

Las crecientes restricciones ilegales y reales 
que las bandas y oficinas del crimen producen 
al ejercicio de derechos como la movilización, 
la libre expresión, la asociación y el trabajo 
no obedecen solamente a la irrupción de un 
gobierno criminal dentro del crimen orga-
nizado, ni son coyunturales (Arredondo, Ríos 
y Bedoya 2019). Son signo local del desplaza-
miento del modelo liberal hacia dimensiones 
autoritarias, pero no puede afirmarse que rep-
resentan una tendencia regional estructural de 
la democracia liberal en curso. En ese primer 
sentido, sí es posible aspirar a modificarlas.

 Presentar los cambios en los patrones de 
reproducción de la violencia como la creación 
de un nuevo orden criminal (Dávila 2018) 
representa un gran paso frente al mutismo al 
que había sido relegado, por el ruido de los 
galardones internacionales recibidos por las 
administraciones municipales, arduamente 
trabajados por sus oficinas públicas y de co-
municación. Pero fácilmente puede camu-
flarse como la presencia de órdenes paralelos. 
Incluso, ya fue incorporado en la lectura de la 
plataforma Medellín pa’ donde vamos (Padon-
devamos 2021), que se propone recuperar los 
senderos trazados por el venido a menos Mo-
delo Medellín.

Como nueva hipótesis de trabajo, nos 
planteamos si la capacidad de amalgamamien-
to es el recurso más valioso desplegado por la 
consolidación de las bandas y loa empresarios 
de criminalidad en la ciudad, y si la adscrip-
ción al campo de seguridad construido en el 
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centro del Valle de Aburrá garantiza de alguna 
manera tener contactos, redes y recursos para 
desplegar el amalgamamiento. Interesaría ex-
plorar, de igual manera, las condiciones re-
lacionales que constituyen y reconstituyen el 
vínculo y la eventual asociación con el espacio 
legal formal del Estado, a cargo de institucio-
nes como la Policía. 

¿Cuáles son las técnicas y los nuevos sen-
sores para leer una realidad que simula un 
espejismo inasible, una realidad cuántica, 
un estado de cúbit en el que un lado puede 
fácilmente convertirse en el otro, pues no son 
binarios? Para captar el amalgamamiento de 
lo legal-ilegal y de la seguridad-inseguridad 
que viene ocurriendo en la ciudad, además de 
abandonar la rigidez de legalidad e ilegalidad 
como conceptos esenciales, habrá que enfa-
tizar sus manifestaciones y efectos, la forma 
como ellas se distinguen entre sí y las prácti-
cas que las nutren. Antes de la intervención 
política, la exploración etnográfica tiene la 
palabra.
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