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El comercio con el dolor
y la esperanza.
La extorsión telefónica en 
México
Trading with pain and hope. 
Telephone extortion in Mexico

Elena Azaola1

Fecha de recepción: Septiembre 2008
Fecha de aceptación y versión final: Noviembre 2008

Resumen

El trabajo aborda el fenómeno de la extorsión telefónica en México, el cual ha experimentado 
un incremento notable, siendo la conducta delictiva que ocurre con mayor frecuencia en el país. 
En su mayoría, los extorsionadores son reclusos que, sobornando a los custodios, logran intro-
ducir teléfonos móviles a la prisión.

Palabras clave: extorsión telefónica, delito, reclusos.

Abstract

This work deals with the telephone extortion phenomenon in Mexico which has risen noto-
riously. It is the criminal behavior happening more often in the country. Extortionists are mainly 
inmates who bribing their custodians introduce mobile telephones to the prison.

Key words: telephone extortion, crime, inmates.

1   Antropóloga y psicoanalista, investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social (eazaola@ciesas.edu.mx).
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“La humanidad sería muy desdichada si 
fuera tan común
cometer atrocidades como creer en ellas” 
(Savater, 1996: 184).

Track # 1.2

•	Dígame, dígame, soy diabética.
•	Por eso te estoy hablando con respeto, ¿ajá? 

Te voy a dar una pequeña explicación, yo 
creo que te la mereces, ¿no?

•	Mira, apunta lo que necesito que hagas. 
Tengo aquí a mi lado a un señor secuestrado 
y por él me van a dar 150 mil pesos pero des-
graciadamente está hasta Tijuana y con esto 
yo te juro por mi madre que es lo mas sagrado 
que tengo que yo le pongo 20 mil pesos a 
tu hijo en su bolsa… Te estoy hablando con 
respeto para llegar a un acuerdo, ¿está bien?

•	Sí, sí, está bien.
•	Pues mira, apunta, ahí tienes una farmacia 

en la esquina, ¿verdad? Vas a ir a comprar dos 
tarjetas Amigo Kit de Telcel de 500 pesos, o 
de 300 o de 100, pero que sean en total mil 
pesos. Vas y las compras y regresas y dejas 
el teléfono descolgado y me avisas cuando 
regreses.

•	Sí, pero dígame, ¿a dónde tiene a mi hijo? 
Dígame.

•	Yo necesito entregarte a tu hijo lo más pronto 
que pueda, te lo juro por mi madre que es lo 
más sagrado que tengo.

•	Pero dígame, ¿dónde lo tiene?
•	Vas y compras las tarjetas, si no encuentras 

de 500, que sea de 300 o de 100, pero que 
sean mil pesos. Yo te voy a respetar, no más 
ayúdame a hacer las cosas rápido. Y si te estoy 
hablando con respeto es para que pronto nos 
podamos arreglar. Pídeles a tus vecinos y si 
te preguntan para qué quieres el dinero, diles 

2  Transcripción de fragmentos de llamadas tele-
fónicas efectuadas por extorsionadores. Las graba-
ciones me fueron proporcionadas por el Centro 
de Llamadas del Consejo Ciudadano de Seguridad 
Pública y Procuración de Justicia de la Ciudad de 
México.

que porque atropellaron a tu hijo, para que 
no sospechen nada. ¿Ya lo apuntaste? Dos 
tarjetas amigo Kit de Telcel.

•	Yo para esto no te puedo dar mucho tiempo, 
para entregarte a tu hijo lo más rápido que se 
pueda, ¿está bien?

•	Sí, pero ¿adónde está? ¿Dónde lo tiene? 
¿Adónde me lo va a entregar?

•	A eso voy, nada más te estoy entregando 
seguridad para que estés tranquila… Y ya 
que tengas las tarjetas regresas y alzas el 
teléfono. ¿Está bien? ¿Puedo confiar en ti?

•	Sí, pero dime, ¿adónde está mi hijo?
•	Primero quiero que tengas las tarjetas, ¿está 

bien? Facilita las cosas, no las empeores, para 
que no se nos salgan de control. Si llegas con 
las manos vacías, te juro que lo voy a las-
timar. No estoy jugando. Y si te hablo bien 
es porque te respeto, porque no quiero que 
llegues con las manos vacías. 

•	Consigue aunque sea sólo 500 pesos, 
entonces creo que sí puedes hacer eso, pero 
ya deja de llorar… 

Track # 2

•	Ya le dije, si me quiere grabar, grábeme, y si 
me quiere pasar a alguien que se haga pasar 
por AFI3 o por policía, a mi no me importa. 
No siempre lo van a cuidar, no sea tonto, 
señor. No me importa que denuncie, está 
tratando con delincuentes, ¿está claro señor?

•	Sí, claro.
•	Y tal vez el dinero no lo tiene ¿o quiere que le 

hubiera hablado mejor cuando tenga a una 
de sus hijas, cuando la hubiera ya tocado?

•	No, claro que no.
•	Y adonde mande a su familia, yo los voy a 

encontrar. Yo no lo quiero perjudicar, ni a 
usted ni a su familia… y sé que el dinero no 
lo tiene ¿o qué quiere? ¿Que toque primero 
a sus hijas?

•	No, claro que no.
•	Y si no hemos tocado a sus hijas es porque 

3   Agente Federal de Investigaciones.
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creemos que usted es sensible… por su culpa, 
ellas están en sus manos, ellas pueden dejar 
de estudiar y usted de trabajar… y, al grano, 
señor, si le estoy hablando de este modo es 
para arreglar las cosas como la gente. ¿Usted 
quiere hace algo por su familia?

•	Sí, claro, claro que sí, ¿y usted no?
•	Yo soy delincuente, señor, y me vale, y 

cuando toque a sus hijas….
•	¿Usted tiene hijos?
•	Yo no le hablo para que me cuestione. Si 

usted empieza a hacerle caso al radio o a la 
tele, ¿quiere que le falten al respeto a una de 
sus hijas?... y no lo tome como burla.

•	No, no lo tomo como burla.
•	Entonces dígame, ¿cuánto dinero tiene a la 

mano?
•	No, pues ahorita no tengo dinero.
•	Voy a ir al grano. Y tengo gente detrás de mí 

que están en la esquina de su casa. A ver qué 
piensa, ¿cuánto vale la vida de sus hijas? ¿Y 
la de su esposa? 

•	¿Y yo qué les he hecho a ustedes para que me 
amenacen?

•	Y si quiere respeto, lo vamos a respetar… Y 
tú, ¿quieres saber ganar o saber perder?

•	No, no quiero eso, no quiero que les pase 
nada.

•	Pero te estoy hablando de buen modo, ya te 
dije. ¿Y crees que alguien va a poner el pecho 
por tu familia?

•	No, nadie lo pone.
•	¿Quieres enterarte en este momento de qué 

se trata?... Vamos a arreglar las cosas ahora 
mismo…

•	No, no quiero que pase nada, pero ahorita 
no tengo nada a la mano.

•	Te tengo bien ubicado guey, sé que tienes 
cuenta en el banco.

•	Si lo sabes, debes de saber que no tengo 
dinero…

•	Tú no estás para hablar, nada más para obe-
decerme, ¿o quieres que llegue tu hija toda 
desmadrada y entonces te vas a arrepentir 
por pasarte de bravo?

•	Si no me paso de bravo, pero no tengo 
dinero.

•	¿Qué crees, que estás tratando con el padre 
de una iglesia? Estás tratando con un delin-
cuente, yo no tengo corazón. ¿Cuánto dinero 
tienes?

•	Que no tengo dinero, guey.
•	No te pongas bravo.
•	Yo no soy bravo.
•	Nosotros no tenemos nada contra ti…
•	¿Y qué tipo de facilidades…?
•	Agarra un papel y una pluma, guey, y te voy 

a marcar en 10 minutos, guey, y tú sabes si lo 
haces o no… apunta, ahí te va, guey, quiero 
que me hagas llegar una tarjeta MoviStar de 
500 y, si no, no te voy a mandar la foto que 
tengo de tu hija..

•	¿Y en dónde me vas a dejar la foto?
•	Te va a llegar a la puerta de tu casa, para que 

salgas de dudas.
•	Pero no tengo 500, sólo tengo 100, me 

dedico a la música y es un trabajo muy 
jodido…

•	Me imagino que tú quieres dormir tranquilo 
y, si no me mandas la clave de la tarjeta, cual-
quier día de estos te mando la ropa interior 
de tu hija, para que no te estés burlando… 
y allí te voy a llevar la foto, guey, y si se la 
quieres llevar a la policía, me vale madre…

Hechos

M
ientras estas frases 
no nos llegan de 
manera inesperada 
y nos toman por 
sorpresa del otro 
lado de la bocina 

telefónica, rápidamente su secuencia, su 
monotonía, las repeticiones, comienzan 
a cansarnos aun cuando apenas se trata de 
dos pequeños fragmentos de llamadas gra-
badas por personas que fueron elegidas al 
azar por extorsionadores como sus víctimas 
potenciales. Y seguramente llegaríamos al 
hartazgo si pudiéramos escuchar o leer la 
transcripción completa de las casi 80 mil lla-
madas de este tipo, 78 532, para ser exactos, 
que han sido reportadas al Centro de Lla-

Elena Azaola
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madas del Consejo de Seguridad Pública de 
la Ciudad de México en sólo nueve meses 
(de diciembre de 2007, en que comenzó a 
operar, hasta agosto de 2008). Para tener una 
idea de la dimensión del problema, esto sig-
nifica que, durante el periodo señalado, hubo 
un promedio de 8725 llamadas al mes, 290 
cada día y 12 cada hora. Ello sin tomar en 
cuenta los cientos, los miles de llamadas de 
este tipo que seguramente no fueron repor-
tadas. Cabe, desde ya, advertir que se trata 
de un fenómeno delictivo de dimensiones e 
impacto considerables ya que, según cálculos 
que se aplican a nivel internacional, sólo 
una décima parte de los casos de extorsión 
son reportados (Kshetri, 2005: 93). Si apli-
cáramos esta tasa resultaría que, durante 
el periodo señalado, 87 250 hogares de la 
zona metropolitana de la Ciudad de México 
habrían recibido llamadas extorsivas cada 
mes, lo que significa que casi en uno de cada 
20 hogares se habría recibido este tipo de lla-
madas.4

Este dato lo corrobora la última Encuesta 
de Victimización y Eficacia Institucional, 
levantada por el CIDE, de acuerdo con la cual 
5 por ciento de los hogares de la ciudad (uno 
de cada 20) habría sido víctima de extorsión 
telefónica durante el segundo semestre de 
2007 (Bergman, Sarsfield y Fondevila, 2008).  

De las 78 532 llamadas que fueron repor-
tadas al Consejo Ciudadano, los extorsio-
nadores lograron obtener algún beneficio 
en 2966. Esto significa que una de cada 27 
llamadas les resultó provechosa. Es decir, 
que uno de cada 27 ciudadanos a los que lla-
maron, creyó en su oferta, ya sea porque tuvo 
la esperanza de recibir algún premio, o porque 
consideró que las amenazas de daños y sufri-
mientos inminentes eran posibles. Asimismo, 
de acuerdo con el Consejo, en 41 449 casos 

4   Ello tomando en cuenta que existen, aproxi-
madamente, 1.9 millones de hogares en el Distrito 
Federal y que casi 7 mil de las llamadas reportadas 
en el periodo corresponden a municipios del Es-
tado de México que forman parte del área metro-
politana de la Ciudad de México. 

se logró evitar el pago de la extorsión gracias 
a la asesoría que brindaron los operadores del 
Centro de Llamadas. 

 En 39 000 de las llamadas que le fueron 
reportadas, el Centro clasificó de la siguiente 
manera los tipos de extorsión:

De acuerdo con algunos de los operadores 
del Centro de Llamadas que tuve la oportu-
nidad de entrevistar, cada uno atiende entre 10 

5   “Los “Zetas” son un grupo compuesto en su 
mayoría por ex militares que ahora se encuentran 
al servicio de narcotraficantes”. 

Tipo Número Porcentaje

Falsa venta de 
tiempo compartido 

en un centro 
vacacional

32 .08

Amenazas 
de supuestos 

integrantes de los 
“Zetas”5

147 .37

Amenazas de 
golpear a quien 

responde
598 1.5

Supuesta deuda de 
quien responde

638 1.6

(Sin especificar) 1726 4.4

Amenaza de 
secuestro o 

muerte a quien 
responde la 

llamada

2061 5.3

Pariente 
supuestamente 

detenido que viene 
del extranjero y 
requiere ayuda 

3583 9.1

Supuesto ganador 
del premio 
“boletazo”

6251 16.0

Supuesto hijo/a 
o familiar 

secuestrado
7067 18.1

Mensajes vía 
celular

16 897 43.3

TOTAL 39 000 99.7
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y 20 llamadas por jornada de trabajo. Una de 
las operadoras explica: 

“los extorsionadores buscan ser un tanto inteligentes 
porque juegan con los sentimientos de las personas. 
Además, tienen un gran poder de convencimiento, 
hablan muy rápido y se muestran muy seguros de sí 
mismos. Cuando a alguien le dicen que le van a regalar 
200 mil pesos, pues se emociona. Entonces le dicen 
que marque tal número donde una persona se ostenta 
como interventor de la Secretaría de Gobernación y 
le explica que sólo requiere tres requisitos: comprar 
una Coca Cola, un Danone y dos tarjetas telefónicas 
de 500 pesos. El ciudadano hace cálculos y dice: si voy 
a recibir 200 mil, pues que me cueste mil de tarjetas 
telefónicas no es mucho… Claro que otras veces es 
más difícil porque la persona llama cuando tiene al 
supuesto secuestrador de sus hijos en la otra línea que 
está amenazándolo, intimidándolo, insultándolo...”.
Otro operador relata: “también hay casos en que la 
persona recibe una llamada de un supuesto coman-
dante de la policía judicial que le dice: ‘ya sé dónde 
vives, dónde trabajas y sé cuál carro traes. A mí me 
ofrecieron 300 mil pesos para matarte pero podemos 
hacer un trato: págame 50 mil, te digo quién te mandó 
matar y no te hago daño…’. En otro caso, la persona 
recibe una llamada durante el fin de semana de un 
supuesto ejecutivo de su banco. Éste le dice que sabe 
que tiene deudas grandes pero que se las puede can-
celar pagando sólo 10 mil pesos porque, además, sus 
deudas van a seguir creciendo ya que el lunes se espera 
una devaluación del 80 por ciento…”.

Del otro lado, el de los extorsionadores, 
están los datos que recientemente publicó 
el diario La Crónica de Hoy. De acuerdo con 
la entrevista que un reportero realizó a un 
interno, El Chundo, en el penal de Santa 
Martha, ahí existen por los menos 100 internos 
que se dedican cotidianamente a la extorsión 
telefónica. Con el apoyo de varios jefes del 
penal, ellos obtienen los teléfonos celulares 
que les permiten dedicarse a esta actividad. “Si 
quieres entrarle a este negocio Gerardo Mata 
te cobra 30 mil pesos, pero si quieres seguirle, 
por mes te viene saliendo en 50 mil pesos”, dijo 
El Chundo, quien aseguró que cada uno de los 
extorsionadores obtiene entre 20 y 50 mil pesos 

al día. Por lo demás, El Chundo no tiene dudas 
de cuál es la fuerza que sostiene a su negocio: 
“no hay nada más valioso para la gente que la 
vida de los que ama”.6

Este breve recuento de hechos nos plantea 
muchas preguntas. En este trabajo sólo podemos 
intentar responder unas cuantas. En primer 
lugar, ¿es la extorsión un fenómeno nuevo? ¿Se 
ha estudiado este fenómeno? ¿En qué tipo de 
contextos se desarrolla más y por qué? Y, ¿cómo 
podemos explicar este fenómeno hoy en día en 
nuestro país? 

Antecedentes

Tanto el soborno como la extorsión son con-
ductas cuyo registro data de los tiempos más 
remotos. Dan cuenta de ellas tanto los Códigos 
de Hamurabi y el Viejo Testamento como los 
datos que se conocen de las culturas griega, 
egipcia,  romana, azteca, etc. (Austin, 2008).
Hoy en día, mientras que el soborno implica 
el intento de un ciudadano de obtener favores 
ilegales por parte de un funcionario público, la 
extorsión implica el ofrecimiento de tales favores 
ilegales por parte del funcionario. Sin embargo, 
el término de extorsión también se utiliza de 
manera informal para designar la presión o las 
amenazas que una persona recibe para hacer o 
dejar de hacer algo a cambio de no sufrir daños 
en su persona, sus bienes o los de sus fami-
liares. Así, y aunque algunos estudios definen la 
extorsión como una “oferta” de hacer o dejar de 
hacer algo para evitar una acción dañina para 
el “comprador”, otros no dejan de destacar que 
en dicha “transacción” el “ofertante” ofrece algo 
que, en realidad, no tiene derecho a realizar, 
(fulano no puede ofrecerte no romper tu brazo 
a cambio de un pago porque no tiene derecho a 
hacerlo) (Levin, 1999: 12).

Otros estudios han señalado que, cuando 
el Estado falla en proveer seguridad básica a 
los ciudadanos y protección a sus propiedades, 

6   “Custodios rentan celulares a reos extorsio-
nadores en Sana Martha”, La Crónica de Hoy, 25 de 
agosto de 2008.

Elena Azaola
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algunos grupos violentos encuentran la opor-
tunidad de organizarse para robar, pero otros 
también se organizan a su manera para proveer 
“protección”. Esta “división del trabajo” resulta 
desde luego ventajosa para ambos grupos cuyo 
negocio es la violencia. En el mercado de la 
extorsión, la entrada de nuevos emprendedores 
violentos refuerza las ganancias para todos ellos. 
La oferta de la violencia crea, así, su propia 
demanda (Mehlum, Moene y Torvik, 2002).

Según este último estudio, llevado a cabo en 
los países que formaron parte de la ex Unión 
Soviética, en los Estados débiles, los empresarios 
de la violencia se involucran en un amplio rango 
de actividades que van desde pequeños robos 
hasta el pillaje a gran escala. Ello incluye no 
sólo a bandas de asaltantes, gangsters, guerrillas 
y mercenarios, sino también a cuerpos de segu-
ridad privada, grupos de asesoría militar y todo 
tipo de negocios que ofrecen servicios de pro-
tección. Ello explica que tanto en Rusia como 
en diversos países de África y América Latina, 
los negocios de protección privados se hubieran 
incrementado notablemente a partir de los años 
noventa.

Sin embargo, apuntan que este tampoco 
es un fenómeno nuevo. Las empresas y grupos 
especializados en usar la violencia, por un lado, 
y en controlarla, por el otro, fueron comunes en 
Europa durante el milenio que va del año 700 
al 1700. Ello volvió a ser así durante el periodo 
de la Guerra Fría en que un número impor-
tante de activos militares fueron desmovilizados 
y, dado que no tenían otra fuente de empleo 
y otros conocimientos especializados que no 
fuera el uso de la fuerza, ingresaron al grupo 
de los empresarios de la violencia. En Liberia, 
por ejemplo, solía decirse que los soldados 
se convertían por las noches en los rebeldes 
que estaban obligados a combatir durante el 
día, mientras que los policías se convertían en 
rateros. En Sudáfrica los hombres desempleados 
son reclutados para crear grupos de “vigilantes” 
que combaten el crimen a su manera. Su misión 
consiste en recobrar los bienes que otros grupos 
roban y propinar a los asaltantes “medicina 
africana”. También en Rusia la seguridad es 

provista, en parte, por los propios grupos crimi-
nales. En estos países es claro que las compañías 
privadas de seguridad han venido asumiendo el 
papel que correspondería al Estado desempeñar.  

También en Latinoamérica la espiral de vio-
lencia ha producido una expansión de los ser-
vicios de seguridad privada que a menudo con-
tribuye al incremento de la violencia ya que las 
fuerzas privadas se convierten en grupos para-
militares. Sea que estos grupos asalten o pro-
tejan contra los asaltos, la interacción entre ellos 
genera un mercado para la extorsión que difiere 
de ambos: los mercados ordinarios y el crimen 
organizado convencional (Mehlum, Moene y 
Torvik, 2002).

Otros estudios coinciden en apuntar que 
los países donde la extorsión se ha instituciona-
lizado, forman parte de aquellos donde existe un 
nexo cada vez mas claro entre Estado, mercado 
y crimen. Ello supone la mercantilización de 
la corrupción, del crimen y de la seguridad al 
mismo tiempo (Los, 2003).

Algunas estimaciones a nivel mundial 
indican que solo una décima parte de los casos 
de extorsión son denunciados. Las víctimas más 
frecuentes hoy en día son aquellos negocios que 
dependen enteramente de servicios en línea, 
tales como casinos, bancos y el comercio de 
productos por Internet. Como estos negocios 
están permanentemente expuestos, con mucha 
frecuencia son víctimas de hackeo y pagan 
millones de dólares a extorsionadores que les 
venden protección ya que de otro modo sus-
pender sus ventas les implicaría pérdidas muy 
cuantiosas. Y mientras que algunos países están 
creando grupos especializados para combatir 
este fenómeno, otros carecen de la tecnología y 
los recursos que requieren para hacerlo (Kshetri, 
2005: 93).

Lo anterior explica que muchos de los 
estudios que recientemente se han llevado a 
cabo sobre  la extorsión, se han dedicado a ana-
lizar cómo opera dentro de la economía formal 
y cómo afecta a los negocios, particularmente a 
aquellos que se realizan en línea. Sin embargo, 
pocos esfuerzos se han dedicado para com-
prender cómo opera el fenómeno cuando sus 
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víctimas no son empresas, sino individuos a los 
que se intimida aun adentro de sus hogares, y 
cuando sus victimarios operan contando con la 
protección que les brindan las condiciones de 
informalidad y ausencia de controles bajo las 
cuales se puede acceder a la telefonía celular en 
países como el nuestro. 

¿Y en México?

Aunque hoy sabemos que la extorsión telefónica 
es un fenómeno delictivo de dimensiones con-
siderables principalmente en la Ciudad de 
México, probablemente no habríamos podido 
conocer su magnitud ni sus particularidades 
a no ser por la convicción, la persistencia y 
la capacidad organizativa de Meyer Klip, un 
empresario prominente, convencido de que la 
organización de los ciudadanos podría jugar un 
papel relevante en enfrentar ciertos fenómenos 
delictivos. Ya en los años 2000-2003 había 
demostrado que organizar a los ciudadanos 
podía dar buenos resultados para reducir la inci-
dencia del secuestro por lo menos entre algunos 
grupos y zonas de la ciudad. De este modo, en 
2006, al iniciar la gestión del nuevo gobierno 
de la ciudad, se propuso de nueva cuenta con-
formar un grupo de ciudadanos, esta vez, para 
que auxiliara a las víctimas de robo en sus casas, 
acompañándolas a presentar la denuncia y 
supervisando el desempeño de las autoridades 
encargadas de investigar este delito.7 

Poco después, en 2007, convencido de 
que la extorsión telefónica era un fenómeno 
delictivo que crecía rápidamente sin que las 
autoridades estuvieran siendo capaces de con-
tenerlo, Meyer Klip propuso crear un Centro 
de Llamadas. La idea era que, a través de la 
ayuda de operadores expresamente entrenados,  
los ciudadanos no sólo pudieran recibir ase-
soría para evitar que la extorsión se consumara, 
sino que también se podría levantar un registro 
de las llamadas, proporcionando a las autori-

7  El grupo se formalizó bajo el nombre de Con-
sejo Ciudadano de Seguridad Pública y Procura-
ción de Justicia de la Ciudad de México.

dades información que permitiera rastrearlas y 
perseguir a los extorsionadores. Los primeros 
pasos en esta dirección apenas han comenzado 
a darse de manera torpe y lenta, como ocurre 
con la persecución de otros delitos en nuestro 
país, pero muy probablemente sin la iniciativa 
de este empresario hoy no podríamos tener una 
idea de la dimensión y las peculiaridades de este 
fenómeno delictivo. 

Al preguntarnos por los factores que han 
propiciado este incremento tan notable de la 
extorsión telefónica en México, podríamos 
señalar desde el desempleo, la falta de oportu-
nidades y el crecimiento del mercado informal, 
hasta la ineficacia y la descomposición de las 
instituciones de seguridad pública y procu-
ración de justicia, así como la degradación, la 
corrupción y la creciente falta de control que 
existe en las prisiones. Algunos de los datos que 
resultan reveladores a este respecto son el hecho 
de que 99% de los delitos que se cometen en 
el país no son sancionados, y que sólo el 12% 
de las personas que han sido víctimas de un 
delito acuden a las autoridades para denunciarlo 
(Zepeda, 2008).

La desconfianza que prevalece entre los 
ciudadanos es quizás uno de los factores clave. 
Uno de los operadores del Centro de Llamadas 
explica que, cuando iniciaron el servicio, la 
gente que llamaba no creía que ellos estaban 
allí para ayudarlos sino que pensaban que eran 
otros extorsionadores que querían quitarles su 
premio. Todavía en ocasiones reciben llamadas 
en las que les reclaman que no recibieron el 
premio debido a su intervención. También en 
los casos en que llaman teniendo en otra línea 
al extorsionador, los operadores tienen que 
hacer un gran esfuerzo para convencerlos de 
que se trata de un engaño. Y, aunque parezca 
increíble, también han recibido llamadas de los 
propios extorsionadores que quieren saber cuál 
es la situación de las denuncias que existen en 
su contra. 

En una sociedad en que el mercado formal 
de trabajo ofrece pocas oportunidades y en la 
que las instituciones del Estado son débiles e 
ineficaces para proteger a los ciudadanos y sus 

Elena Azaola
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bienes, aquéllos que se dedican a vender ilu-
siones en la forma de premios o castigos tienen 
un amplio margen de acción ya que las reglas del 
juego no están claras y no se sabe qué se puede 
esperar. En un escenario así, la gente no sabe 
muy bien qué creer ni en quién confiar y, dentro 
de ese mundo, todo es posible. Las palabras de 
uno de los operadores describen muy bien este 
panorama: “uno tiene que tener un oído muy 
fino porque hay de todo en el teléfono… uno 
puede esperar cualquier cosa de una llamada”.

Para otro de los operadores, ese mundo 
donde las reglas no están claras, brinda un 
amplio margen para la interpretación indi-
vidual: “Mientras que unos lo toman con 
humor, otros consideran que se trata de una 
prueba a la que Dios ha querido someterlos y 
otros más adoptan una postura trágica en la 
que aseguran que ser extorsionados era algo que 
tenía que ocurrirles ya que su vida es un com-
pleto desastre. Incluso también hay quienes ase-
guran que la extorsión es una especie de mensaje 
que necesitaban recibir…”.         
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