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Ciudad y poder: 
represión policial y cultura 
popular en Recife, Brasil
City and power: police repression and folk 
culture in Recife, Brazil

Sylvia Costa Couceiro1

Fecha de recepción: marzo 2009
Fecha de aceptación y versión fi nal: mayo 2009

Resumen

Este artículo tiene como objetivo comprender cómo algunos de los comportamientos cotidianos 
de las clases populares, antes tolerados, se criminalizaron y reprimieron con fuerza por la Policía 
de Recife, Brasil en las primeras décadas del siglo XX. A partir del estudio de las noticias publi-
cadas en los principales periódicos editados en la época, este texto trata de presentar la realidad 
de las calles de la ciudad en la década de los años veinte, investigando las tácticas e invenciones 
empleadas por los segmentos populares para escapar del control que se intentaba instituir en el 
espacio de la ciudad en ese período.

Palabras clave: violencia, ciudad, historia, represión policial, Recife, Brasil.

Abstract

Th e aim of this paper is to understand how some of the daily behavior of the working classes, for-
merly tolerated, became to be criminalized and forcefully repressed by the police in Recife, Brazil, 
in the opening decades of the 20th century. Based on an examination of the printed news in the 
principal edited periodicals of the time, this paper seeks to present the reality experienced on the 
streets of the city in the 1920s, investigating the tactics and contrivances used by the working 
class segments to escape from the control that was being forced upon the city during that period.

Keywords: violence, city; history, police repression, Recife, Brazil.

1 Doctora en Historia del Brasil por la Universidad Federal de Pernambuco. Actualmente es Investiga-
dora de la Fundación Joaquim Nabuco del Ministerio de Educación de Brasil. 
Correo electrónico: sylvia.couceiro@fundaj.gov.br
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La ciudad de Recife en la década 
de los años veinte

R
ecife es una ciudad loca-
lizada en el nordeste bra-
sileño, fundada por los 
portugueses a mediados 
del siglo XVI (1537), 
tiene una localización 

privilegiada en relación con Europa y un 
excelente puerto natural, lo que propició el 
crecimiento de la población desde el punto 
de vista comercial. La principal fuente de 
explotación económica durante siglos fue 
la producción de azúcar, siendo esta zona 
una de las mayores fabricantes del producto 
entre los siglos XVII y XIX.

Con la llegada del siglo XX, Recife 
pasó por un proceso de transformaciones 
aceleradas. La importancia de su puerto, 
su posición destacada en las áreas político-
administrativas, fi nancieras y culturales, y 
el establecimiento, todavía incipiente, de 
las primeras actividades fabriles, ampliaron 
la función de la ciudad como polo y centro 
dinámico de la economía regional, transfor-
mando su marco demográfi co con la inten-
sifi cación de la migración. Los inmigrantes, 
de diferentes lugares y por motivos diversos, 
desencadenaron un proceso de cambio en los 
patrones de convivencia y en las relaciones 
sociales entre los habitantes de la ciudad. 
Jerarquías antiguas fueron rotas, referencias 
y modelos de convivencia fueron alterados, 
haciendo que el espacio de la ciudad apare-
ciese delante de las familias como un lugar 
rodeado de peligros reales e imaginarios, 
donde el confl icto y el desorden imperaban. 

El análisis del discurso de los periódicos 
de la época en relación con las costumbres 
y prácticas populares que se criminalizaban, 
la identifi cación de los principales tipos 
de “crimen” cometidos por los populares 
en las calles de la ciudad y la percepción 
de las formas de actuación de las institu-
ciones de poder se constituirán en impor-
tantes recursos para la comprensión de la 

historia de los organismos de control social 
en el espacio urbano, contribuyendo a una 
refl exión crítica sobre la violencia y las polí-
ticas públicas implementadas actualmente, 
observando la seguridad y la defensa social 
en las metrópolis latinoamericanas.

Por otro lado, la constatación del empleo 
por los grupos populares, de diversas y 
variadas formas de resistencia no conven-
cional para contraponerse a las formas de 
control que las élites buscaban instituir en 
la ciudad, expondrán los límites de la ley 
y de las instituciones de poder delante de 
la fuerza de los mecanismos alternativos 
usados en oposición al poder establecido.

En la década de los años veinte, mientras 
Recife crecía, se exacerbaba la disputa por 
los territorios de la ciudad y el miedo de 
las élites a los comportamientos diferentes 
y desconocidos, considerados fuera de los 
patrones de civilización que se intentaban 
imponer en la ciudad –orden, disciplina 
y trabajo–. Según los diarios, las calles de 
Recife en las primeras décadas del siglo XX 
estaban “repletas de elementos peligrosos”. 
En general, los reportajes policiales resal-
taban la presencia de los populares en la 
ciudad, estigmatizándolos, reduciendo su 
papel a revoltosos, vagabundos y criminales. 
A pesar de que percibieron a esos actores 
anónimos como seres extraños, extraviados 
de la ciudad por sus comportamientos que 
se equilibraban en los límites indetermi-
nados entre el mundo del trabajo y el de la 
transgresión, las notas de sucesos policiales 
de los periódicos son documentos impor-
tantes y valiosos para el estudio de la vida 
de las personas comunes. El discurso de los 
periodistas refl ejaba no apenas el miedo de 
esa población, también revelaba las disputas 
que se desarrollaban en torno al espacio en 
las calles. Las representaciones construidas 
por los reportajes policiales acerca del coti-
diano de las clases populares, según ellos 
“violento, perverso e inmoral”, servían, 
además, como una forma de explicar la 
necesidad de una actuación más enérgica de 
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las autoridades, con el objetivo de reprimir 
hábitos y conductas consideradas incompa-
tibles con la vida de una ciudad que, según 
la visión de la época, crecía y se moder-
nizaba.

“Perversidad”, “Pelea entre compa-
ñeros”, “Alcohol y cuchillo”, “Aguardiente, 
crimen y ajedrez”, “Venganza”, “Sangre y 
más sangre”, “Entre revoltosos” eran algunos 
de los títulos de las noticias publicadas en 
las columnas policiales de los periódicos de 
la ciudad en la década de los años veinte. 
Describiendo los acontecimientos ocurridos 
entre populares, esos títulos mostraron una 
visión que las élites y las clases medias cons-
truyeron acerca de los acontecimientos que 
incidían en la vida de esas personas en la 
Recife de la época: 

Esa descalifi cación de las clases populares y de los 
espacios que ocupaban, manejada por el discurso 
dominante, lograba despacharlas a los subterráneos 
urbanos, desautorizándolas a que integren social y 
políticamente la ciudad. Una marginalización que 
signifi có también un ocultamiento de sus rastros 
y memoria […]. Sin cronistas o registros, lo que 
puede ser llamado “otra ciudad” se redujo, prácti-
camente, a personaje de crónica policial, de esta-
dísticas de salubridad, de relatos administrativos 
o de columnas de reclamaciones de publicaciones. 
Escenifi caba la historia del crimen, del caos y de la 
precariedad urbana (Juliao, 1996: 83).
 

A pesar de que participaran de esa lógica de 
exclusión y marginalización, las imágenes 
construidas por las crónicas policiales nos 
dan la oportunidad de percibir que, si el 
discurso de la moralidad y de la vigilancia 
se preocupaba de los lugares del desajuste y 
de lo extraño a la ciudad ofi cial, empleando 
una serie de estrategias a su alcance para 
adecuar a sus actores al orden deseado, era 
porque esa “otra ciudad” vivía y luchaba de 
forma pujante para conservar sus espacios y 
mantener vivas sus prácticas culturales.

Robert Storch, en su artículo “El poli-
ciamiento de la cotidianidad en la ciudad 

victoriana”, se refi ere a ese proceso que 
ocurrió en Occidente a partir del siglo XIX 
como una imposición de un “orden urbano” 
o de un “patrón básico”. Para él, la redefi -
nición del orden público y la institución de 
normas de comportamiento urbano dife-
rentes habían sido responsables por un con-
cepto redefi nido y ampliado de lo que sería 
“crimen”. El comportamiento colectivo e 
individual, que en un momento específi co 
podía ser considerado apenas como inútil, 
inoportuno o nocivo, en otros tiempos 
pasaba a ser visto como inadmisible, ame-
nazador, indicador de las falencias de la 
sociedad.

A partir del siglo XIX, se lanzó en las 
ciudades inglesas 

Un ataque sin precedentes sobre mucho de lo 
que anteriormente fuera tolerado dentro de los 
antiguos límites, especialmente sobre los pequeños 
crímenes, divertimentos populares y todos los 
tipos de desorden urbano desde la violencia 
colectiva hasta las peleas en tabernas y daños de 
menor importancia. Una cantidad considerable 
de recursos humanos y materiales fue invertida en 
este proyecto, siendo la Policía una de las agencias 
más importantes creadas para hacer frente al gran 
desorden cotidiano (Storch, 1985: 8). 

El autor considera el policiamiento como 
un elemento fundamental en el intento de 
instalar esos nuevos patrones de comporta-
miento tolerados en público. A pesar de tra-
bajar con la sociedad inglesa del siglo XIX, 
el autor resalta que ese proceso se tornó 
“algo común en Occidente”, alcanzando, 
en tiempos y escalas diversas, ciudades de 
varios países.

Al analizar los dispositivos discipli-
narios que actúan en la sociedad, Michael 
Foucault concuerda con el papel desem-
peñado por la Policía y demás instituciones 
legales represivas en el ordenamiento de la 
sociedad, pero enfatiza la importancia de 
una verdadera red de pequeños poderes que 
se instituyen en otras esferas de la sociedad. 

Ciudad y poder: represión policial y cultura popular en Recife
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De acuerdo con Foucault, en la esencia de 
todos los sistemas hay un intrincado meca-
nismo penal que oscila del castigo físico a 
las pequeñas humillaciones, cuya aplicación 
se hace no solo por agentes específi cos, 
como la Policía, pero, sobre todo, a partir 
de una serie de micropoderes difusos, pro-
cedimientos minúsculos que contribuyen 
a establecer una red de vigilancia que se 
extiende por toda la sociedad (Foucault, 
1979 y 1987). 

El interés en abordar la cotidianidad 
de las clases populares en Recife a partir 
de las relaciones que se establecían con la 
Policía, iban al encuentro del objetivo de 
este trabajo, en el sentido de analizar las 
tácticas e invenciones cotidianas empleadas 
por el hombre común para huir a la confor-
mación que se intentaba imponer en los 
espacios de la ciudad. Al estudiar los aconte-
cimientos policiales, se puede tener una idea 
de algunas de esas formas de resistencia e 
invenciones cotidianas usadas en esa fase por 
los grupos populares, parte de ellas conside-
radas atentados a las leyes en el sentido de 
escapar al control que se intentaba instituir 
en la ciudad. Como señaló De Certeau, “si 
es verdad que por toda parte se extiende y 
se necesita la red de vigilancia, más urgente 
es todavía el descubrir como es que una 
sociedad entera no se reduce a ella: qué pro-
cedimientos populares (también minúsculos 
y cotidianos) juegan con los mecanismos de 
la disciplina y no se conforman con ella a no 
ser para alterarlos” (De Certeau, 1994: 41). 

En esa fase, las autoridades policiales y 
los políticos comenzaron a percibir que la 
institución que entendían como “orden” 
urbano chocaba con una serie de cos-
tumbres y hábitos populares, sobre todo 
con las formas tradicionales de diversión y 
la manera de vivir la ciudad. La necesidad 
de un policiamiento más efi ciente y cons-
tante no tardó en incentivarse como forma 
de reglamentar y organizar la vida urbana. 
Unido a esto, nuevos códigos y leyes san-
cionaban comportamientos considerados 

inadecuados para la convivencia en los 
espacios de las ciudades, criminalizando 
prácticas populares que hacían parte de la 
cotidianidad de esos grupos. 

Cultura popular, crimen y 
represión policial en Recife

En el inicio del siglo XX, las calles de Recife 
eran espacios de diversión y convivencia 
popular. El dominio de las clases populares 
sobre esos territorios puede ser constatado si 
prestamos atención al conjunto de acciones 
que las élites desarrollaban para discipli-
narlos: la reforma en el puerto y en el barrio 
de Recife que, entre otros intereses, pro-
curaba alejar moradores y visitantes inde-
seables del área central; los códigos de leyes 
y postura que reglamentaban comporta-
mientos y diversión en las calles, un ejemplo 
es la Instrucción reglamentaria para teatros y 
diversiones públicas (1927), que exigía una 
licencia previa para el funcionamiento de 
cualquier espectáculo público; la acción 
controladora de la Policía, encargada de 
rondas, vigilancia y orden en la ciudad. 

El gran volumen de quejas y notas de 
lectores de los periódicos de la época que 
reclamaban constantemente sobre las prác-
ticas y diversiones de los grupos populares, 
los cuales insistían en invadir las calles de 
la ciudad, algunas de ellas en el centro, 
demuestran las difi cultades que las autori-
dades e instituciones enfrentaban para esta-
blecer lo que llamaban el orden en la ciudad.

Si las leyes y posturas vigentes en el 
inicio del siglo eran rigurosas con relación 
a la forma de comportamiento que debía 
ser asumida en el espacio de la ciudad, 
en las calles, entre las clases populares, la 
práctica era otra. Sus códigos de compor-
tamiento, sentido de justicia y noción de 
castigo pasaban por paradigmas a veces bas-
tante diversos de los que estaban impresos 
en los decretos de las autoridades. En esta 
forma debemos intentar comprender el 
gran número de agresiones, peleas y luchas 
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entabladas en las calles de la ciudad por 
los motivos más diversos, en los que las 
personas envueltas generalmente salían 
heridas por cuchillos, palos, instrumentos 
de trabajo o armas de fuego. 

El asombro de las élites en relación con 
las actitudes que consideraban violentas y 
desproporcionadas era impreso en los repor-
tajes policiales, en los que periodistas exigían 
de las clases populares, racionalidad, cordia-
lidad y civilización en la resolución de diver-
gencias, sin entender los motivos que lle-
vaban a las actitudes que juzgaban brutales. 

En tanto los articulistas se cuestio-
naban los pretextos que motivaban los crí-
menes y agresiones en las calles de Recife, 
considerándolos, según comentaban en las 
columnas, peleas “sin motivo justo”, dis-
cusiones por razones “sin importancia”, 
luchas por “asuntos de poca monta”, crí-
menes cometidos “por motivo frívolo”2 o 
“los populares siguen resolviendo sus des-
avenencias con el cuchillo o garrote”:

Los populares José de Andrade, alias “José do 
Marinho” y José da Silva, ayer en la mañana […], 
en el distrito de la Encruzilhada, sin un motivo 
justo, trabaron lucha, resultando de la misma que 
el último salió con una herida en la región del 
glúteo, hecha con un cuchillo (Jornal do Recife, 
26/02/1924: 5).

Como enfatizó Robert Darnton en su 
artículo “La gran masacre de gatos”, en el 
seno de una sociedad, además de la exis-
tencia de una especie de “idioma cultural” 
general que posibilitaría la comprensión de 
una serie de prácticas realizadas por todos sus 
miembros, habría lenguajes paralelos, cons-
truidos en el interior de grupos menores. 
Estos solo son inteligibles entre sus compo-
nentes, constituyéndose en factores provoca-
dores de asombro por los integrantes de otras 
categorías (Darnton, 1986: 103-139).

2  Estas expresiones se encuentran constante-
mente en las columnas policiales de la época.

Los habitantes de Recife pertenecientes a 
las clases populares buscaban la confrontación 
física y la lucha por solucionar sus confl ictos 
cotidianos, pues esa era la reacción que el 
grupo esperaba de ellos. Ese era el compor-
tamiento patrón, orientado por una serie de 
normas y reglas conocidas y valorizadas por 
los miembros de la comunidad donde estaban 
insertos, lo que daba a sus acciones signifi -
cados sociales precisos y comprensibles en el 
interior del grupo al cual pertenecían.

Las agresiones y crímenes entre los 
populares generalmente eran motivadas por 
traición, celos, desavenencias entre vecinos, 
disputas de trabajo y discusiones en función 
de juegos y dinero, alimentados, a veces, por 
antipatías y diferencias personales antiguas. 
Los hombres aparecían en su mayoría en las 
columnas policiales, pero las mujeres también 
usaban la fuerza y las armas para resolver 
sus confl ictos, sobre todo los ligados con la 
infi delidad de los compañeros y las disputas 
amorosas con las concurrentes. Las prosti-
tutas estaban constantemente presentes en 
las columnas. La competición en torno a 
los clientes, las agresiones por celos o la 
traición de las parejas habituales, las peleas 
por los puntos de encuentro en los bares y 
cafés eran los motivos más comunes de los 
hechos registrados por los periódicos, resul-
tando en heridas y hasta en la muerte de los 
contendores.

De acuerdo con los periódicos, buena 
parte de los habitantes de los barrios popu-
lares andaban armados cotidianamente, con-
forme se puede percibir en el comentario de 
los reporteros del Jornal Pequeno:

Si viaja por la mañana en nuestros vagones de 
segunda clase venidos de los suburbios es raro, 
rarísimo, el pasajero que no disponga de una pistola 
o un revólver, o un cuchillo o puñal (Jornal Pequeno, 
17/07/1926: 1).

El tipo de arma más usado para resolver 
los confl ictos era la llamada “arma blanca”: 
elementos cortantes como cuchillos, tijeras, 

Ciudad y poder: represión policial y cultura popular en Recife
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estiletes, espadas. Las columnas policiales se 
referían a cuchillos de diversos tipos usados 
por los populares: “cuchilla americana”, 
“cuchillo de punta”, “cuchillo pescadero”, 
“cuchillo de cocina”, además de eso navajas, 
puñales y otros instrumentos cortantes 
como garfi os, pinchos y hasta hoces. A falta 
de cuchillos, se usaban palos, piedras, tejas, 
tubos de hierro, instrumentos de trabajo y 
hasta llaves de puerta como armas, además 
de revólveres y pistolas del tipo máuser, que 
tal vez en función del precio y de las difi cul-
tades de adquisición aparecían en números 
mucho menores en los crímenes y agre-
siones relatados en los periódicos.3 

El 21 de octubre de 1923 fueron remi-
tidas al subdelegado de San Antonio las 
armas incautadas en el distrito desde inicios 
del mes. Según la nota, se recolectaron:

tres cuchillos de punta, cuatro ditas americanas, 
cuatro puñales, tres canivetes, trece navajas y una 
pistola máuser, armas aprehendidas en aquel dis-
trito en poder de varios individuos (Jornal do Recife, 
21/10/1923).

A pesar de la vigilancia policial en las calles, 
la creación de nuevas leyes que regulaban los 
comportamientos considerados condenables y 
de una política más amplia por parte de las 
autoridades en el sentido de ejercer mayor 
control sobre el cotidiano de los populares, los 
crímenes considerados “por motivo fútil”, y 
resueltos a través del “cuchillo”, continuaron 
a lo largo de las décadas posteriores. La repe-
tición y persistencia de las conductas consi-
deradas ilegales y potencialmente punibles se 
constituyeron en una de las tácticas cotidianas 
usadas por las clases populares que buscaban 
mantener sus prácticas culturales vivas. Esa 
actitud representaba una reacción al modelo 
de ciudad que se quería instituir, mostrando 

3  Todos los instrumentos citados fueron utiliza-
dos en agresiones y crímenes ocurridos en Recife 
en la década de los años veinte, de acuerdo con 
las notas policiales de los periódicos investigados.

que las formas de resistencia de la población 
se manifestaban por medio de movimientos 
de revuelta, motines o huelgas organizadas, 
pero también por medio de un sinnúmero de 
formas variadas e inventivas, a veces invisibles 
o imperceptibles al sistema.

La vadiagem u ociosidad es un ejemplo 
típico de esa táctica popular. La discusión 
sobre la ociosidad viene desde el fi nal del 
Segundo Reinado, en el momento de la 
transición del trabajo esclavo hacia el libre. 
En tanto en esa época el sistema de trabajo 
fabril se implantaba al poco tiempo en 
los países, un nuevo imaginario sobre el 
“mundo del trabajo” era elaborado, atribu-
yendo al trabajo valores positivos y dignifi -
cantes. De “cosa de negro esclavo”, de “ocu-
pación deshonrosa”, el trabajo pasaba a ser 
visto como un valor máximo, la ley suprema 
de la sociedad, el responsable por la mora-
lización y la disciplina del individuo. Polí-
ticos e intelectuales brasileros de fi nales del 
siglo XIX discutían sobre la inadecuación 
de los trabajadores nacionales a ese nuevo 
mundo del trabajo, instituyendo la noción 
de que la negación, por parte de esa mano 
de obra, de insertarse en el mercado del 
trabajo, resultaba de una característica que 
sería típica del pueblo brasilero: la pereza. 

La construcción del concepto de 
vadiagem u ociosidad pasó, según Sidney 
Chalhoub, por un proceso de inversión con 
relación a los valores ligados a la nueva con-
cepción del trabajo. Así, en tanto el trabajo 
sería la ley suprema de la sociedad, respon-
sable por el progreso, orden y moralidad, 
la ociosidad representaba exactamente la 
negación de esos principios. Sería un acto 
preparatorio del crimen, de ahí la necesidad 
de su represión. El ocioso o vadío era consi-
derado un pervertido, un vicioso que repre-
sentaba un peligro para la sociedad. De esa 
forma, la noción de vadiagem se encuadraba 
en un universo donde el control y el “disci-
plinamiento” de las poblaciones era una de 
las preocupaciones centrales de las autori-
dades urbanas.
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Si se analiza la vadiagem desde otro 

ángulo, se percibe que lo que las élites cla-
sifi caban como ociosidad o vadiagem, repre-
sentaba, para las clases populares, un modo 
de contraponerse al sistema de trabajo asa-
lariado que les era impuesto. Con sus bajos 
salarios, largas jornadas de trabajo, reglas 
de procedimiento, tarifas fi jas, además de la 
competencia, el sistema acababa de entrar 
en choque con las prácticas y patrones cul-
turales de esos grupos.

En la Recife de la década de los años 
veinte, el mayor número de aprisiona-
mientos de los populares ocurría en función 
de la falta de un ofi cio formal, de un empleo 
fi jo. En ese contexto, vagar por las calles sin 
ocupación formal, vivir de pequeños tra-
bajos temporales e irregulares o de la men-
dicidad pasó a ser visto como un crimen. 
Según la relatoría del jefe de Policía de 
1923, juez Arthur da Silva Rego, vadíos, 
borrachos, mendigos eran:

parásitos sociales, indigentes peligrosos, contra los 
cuales se torna imprescindible medidas preventivas y 
represivas. Son especuladores de la peor especie con 
aversión manifi esta al trabajo honesto, destituidos 
de sentido moral y aptos para la práctica de cual-
quier acción dañina (Relatório dos chefes de Polícia, 
31/01/1923).

En julio de 1926, en un reportaje de primera 
página, el Jornal Pequeno demandaba acciones 
del futuro gobernador –Estácio Coimbra– y 
de las autoridades policiales que asumirían 
el gobierno a fi nal de año, en el sentido de 
cohibir lo que el llamaba “uno de los grandes 
males que afectan mucho el organismo social 
de esta ciudad”:

Dese el lector la molestia de ir, durante el día, 
principalmente en la tarde, a cualquiera de 
nuestros arrabales. Ha de encontrar, fatalmente, 
en las bodegas, en las esquinas, en las calzadas, 
verdaderamente sucias de vadíos, la mayoría 
tipos jóvenes, fuertes, aptos para el trabajo. Y se 
reúnen para el juego del caipira o para alardear de 

valentías, en una indolencia criminal, formando 
el espíritu, con una predisposición ya natural, 
por vicio de educación o taras, para el mal (Jornal 
Pequeno, 17/07/1926: 1). 

Las rondas policiales eran conocidas en la 
época como pescas o canoas policiales. Reali-
zadas avanzada la noche, en ellas eran reco-
gidos de las calles los individuos clasifi cados 
en las notas policiales como vagabundos, 
vadíos, malandrines, desocupados, alboro-
tadores, callejeros, turbulentos, farristas, 
borrachos, bebedores, ladrones, penden-
cieros, maleantes. Después de una noche en 
la prisión de la delegación y de la instau-
ración del proceso competente, ellos eran 
encaminados a la Casa de Detención, donde 
esperaban la resolución del caso. El crimen 
vagabundeo, regido por la Ley 1577, según 
el relato de la Repartición Central de Policía 
de 1923 se cometía:

Al no tener un domicilio cierto y al no procurar 
en el trabajo los medios de subsistencia. Es, como 
se ve, un vicio contrario a la organización de la 
sociedad […], y exige una represión (Relatório dos 
chefes de Polícia, 1886-1929).

Si el individuo no conseguía probar una 
“profesión verdadera” –situación en la que 
se encontraba buena parte de la población 
de menor renta de Recife ya que se dedicaba 
principalmente a las actividades autónomas 
como vendedores ambulantes, feriantes, car-
gadores, vendedores de periódicos o vivían 
de pequeños servicios de forma temporal– 
podría fácilmente acabar en la prisión.

La interpretación de la ley por los 
policías daba pie a muchas controversias. 
Vaga, imprecisa y aplicable a la mayoría 
de los populares de la ciudad, la acusación 
de vagabundeo era la forma que las autori-
dades encontraban para apresar a los que 
no se adecuaban al sistema de trabajo y a 
las nuevas maneras de actuar en la ciudad. 
Por tanto, para ser apresado en las calles de 
Recife en los años veinte, bastaba salir en 

Ciudad y poder: represión policial y cultura popular en Recife

Urvio, Revista Latinoamericana de Seguridad Ciudadana. No. 7, Quito, Mayo 2009: 50-60
© FLACSO, sede Ecuador • ISSN: 1390-3691



57

I
n

v
e

s
t

i
g

a
c

i
ó

n

la noche, deambular sin destino o querer 
pasear y divertirse un poco con conversa-
ciones con los compañeros. Según el Jornal 
do Recife, las “redadas policiales” resultaban 
siempre en redes repletas de “peces”. En una 
sola noche, una “canoa policial” realizada 
por el entonces subdelegado del barrio de 
Recife, capitán Araújo, aprehendió, bajo la 
acusación de alborotadores, ladrones, pen-
dencieros y bebedores, a 25 hombres y una 
mujer (Jornal do Recife, 05/01/1927: 5).

En la declaración del jefe de Policía, el sub-
delegado de San Antonio informaba que en el 
mes de marzo de 1924, solo en su distrito: 

apresaron a 240 individuos, incluyendo 28 mujeres, 
siendo ellos 34 ladrones, 49 alborotadores, 46 por 
embriaguez, 35 vagabundos, 26 jugadores, 28 por 
averiguaciones, 15 por faltas a la moral y dos pen-
dencieros” (Jornal do Commercio, 05/04/1924: 2). 

Se observa que el número de apresamientos 
por “falta de ocupación formal” fue alto, 
sobre todo si muchas de esas acusaciones se 
confundían haciendo que el vagabundeo, la 
embriaguez, el desorden, fuesen considerados 
prácticamente como sinónimos. 

Lo que las élites veían como vagabundeo 
o pillería de los populares envolvía una serie 
de comportamientos y actitudes, como no 
tener ocupación y domicilio fi jos o vivir 
constantemente “deambulando sin rumbo 
por las calles de Recife”. El hábito de andar 
por la ciudad tiene representaciones múl-
tiples. Para los grupos de populares, además 
de signifi car una demostración abierta 
de resistencia al orden instituido, basado 
en el trabajo como el mayor valor de la 
sociedad, representaba también una forma 
de mantener el dominio y garantizar sus 
territorios en los espacios de la ciudad. Para 
De Certeau, en el plano de las fi guraciones 
oníricas:

caminar y no tener un lugar. Es el proceso indefi nido 
de estar ausente y en la espera de uno propio. El acto 
de errar, multiplicado y reunido en la ciudad, hace de 

ella una inmensa experiencia social de privación del 
lugar (De Certeau, 1994: 181).
 

La característica de las clases populares de no 
tener empleo y residencia fi jos, de vagar por 
las calles de la ciudad, puede entenderse de 
varias formas. Si de un lado puede ser inter-
pretada como una de las formas de escapar 
y contraponerse a un sistema de trabajo 
en disonancia con sus tradiciones, del otro 
puede también ser vista como una táctica 
que multiplica las posibilidades de movilidad 
en el espacio de la ciudad, construyendo un 
“sentido propio” para la geometría fi jada por 
urbanistas y técnicos.

Aparte de asesinatos, agresiones, robos 
y vadiagem u ociosidad, otros comporta-
mientos y hábitos cotidianos de las clases 
populares fueron criminalizados. Pequeños 
golpes, estrategias de sobrevivencia de las 
clases populares, algunas formas de ocu-
pación, fi estas y diversiones populares, en fi n, 
un sinnúmero de costumbres individuales y 
colectivas pasaron a ser vistas como intole-
rables, constituyéndose en motivo de prisión 
para sus practicantes.

Bastaban actitudes extrañas, bromas inex-
plicables, conductas fuera de los patrones 
considerados por las élites como “normales” 
o “aceptables”, para que el individuo fuera 
llevado a pasar una temporada en la celda. 
A veces el mal humor de los guardias y la 
rigidez de algunos en el cumplimiento del 
deber contribuían a aumentar el número de 
populares presos diariamente en Recife.

Un ejemplo de eso es el caso de Celestina 
Maria da Conceição, publicado en la 
columna policial del Jornal do Recife. Un 
viernes en la noche, Celestina, descrita en el 
reportaje como una “mulata piernuda suma-
mente dada a los bamboleos de los foxtrots”, 
decidió divertirse bailando en el local Apo-
linário, en la calle da Guia, en el barrio de 
Recife. Después de tomar algunos vasos de 
cerveza, Celestina pidió al pianista tocar. La 
escena, narrada con cierta ironía por el perio-
dista, se desarrollaba de la siguiente forma: 
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El “artista” hace gemir el viejo y afónico ins-
trumento en uno de esos tangos contorneados 
modernos. Eran las nueve de la noche. La 
mujercita se puso a girar, girar, como un trompo, 
atrayendo la atención de los demás “caballeros” 
y damas. Pasaron dos horas y Celestina no había 
parado. Otra hora transcurrió y ella seguía bai-
lando como una loca. En eso, un soldado descon-
fiado de que Celestina esté mangando al resto de 
personas, interrumpió el baile y llevó a la bailarina 
para la cárcel (Jornal do Recife, 19/09/1926: 8).

Como decía el título de la nota, Celestina 
“Por mucho bailar, fue presa”. No se 
conocen los motivos que llevaron a 
Celestina a asumir tal comportamiento, 
pues no fueron declarados por la acusada 
en el acto de la aprehensión. Probable-
mente ella conmemoraba algún aconteci-
miento feliz como la conquista de un amor, 
o intentaba ahogar las penas de una pasión 
perdida, o quizá buscaba exorcizar las tris-
tezas y dificultades en las volteretas de un 
“tango moderno”. Según la percepción 
del policía, ninguna de las razones pudo 
haber movilizado a la bailarina. Para él, 
Celestina merecía la cárcel por cometer 
el “crimen” de ridiculizar a los que, inte-
resados, observaban atentamente durante 
más de tres horas, su show de baile. Según 
Michel de Certeau, las prácticas significa-
tivas empleadas por productores descono-
cidos forman frases imprevisibles, en parte 
ilegibles, en un espacio tecnocráticamente 
construido, escrito y funcional: 

Así sean compuestas con los vocabularios de lenguas 
recibidas y continúen sometidas a sintaxis prescritas, 
ellas diseñan astucias de otros intereses y deseos que 
no son determinados ni captados por los sistemas 
donde se desenvuelven” (De Certeau, 1994: 45).

Otro episodio que llama la atención es la 
noticia, en marzo de 1925, en el Jornal 
Pequeno. En primera plana, el periódico 
anunciaba la prisión de Joaquim Gouveia de 
Sant’Anna, de raza negra, de 23 años de edad, 

casado, residente en una transversal de la calle 
Imperial, por ser, según el diario, un “tipo de 
índole pervertida.” En un domingo soleado, 
cerca de las ocho de la mañana, en plena Plaza 
Rio Branco en los muelles del puerto, en tanto 
las familias esperaban a parientes y conocidos 
que llegaban a Recife, algunos “niños de una 
ilustre familia”, según el reportaje, observaron 
algo extraño:

Por el orificio de las chapas de la Galeria d’Agua 
que corre a lo largo del muelle, dos ojos espiaban, 
de arriba a abajo, a las señoras que allí estaban. 
Establecida la alarma, [...] oficiales de la Policía 
Marítima comenzaron a retirar las placas de 
hierro de la galería, hasta [...] que cerca al 
muro de división de las Docas, fue encontrado, 
metido atrás de una porción de arena, el sátiro 
Joaquim Gouveia de Sant’Anna (Jornal Pequeno, 
12/03/1925: 1).

Después de apresado, Joaquim confesó que 
los domingos o en los días en que llegaban 
grandes embarcaciones, entraba en la 
galería a unos 150 metros del muelle, por 
un espacio abierto cercano al puente gira-
torio, y se arrastraba hasta llegar al punto 
más concurrido de la Plaza Rio Branco. 
De ese sitio privilegiado, él observaba las 
piernas y otras partes íntimas de las señoras 
presentes. Joaquim terminó sus aventuras 
de “voyeur subterráneo” en la prisión de la 
Policía Marítima.

Todavía en el barrio de Recife, en esa 
fase considerada “espacio-síntesis” de la 
modernidad de la ciudad, ocurría otro 
hecho que demostraba el tipo de táctica 
usada por los grupos populares para 
afrontar las determinaciones oficiales y 
los comportamientos considerados ade-
cuados. De forma directa, Basílio Pestana 
enfrentaba los patrones de moralidad de la 
época al desafiar las normas de las “buenas 
costumbres”: 

El individuo Basílio Pestana fue encontrado, ayer 
en la madrugada, durmiendo al pie de la escalera 
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de la casa número 35 en la Avenida Rio Branco. 
El guardia lo aprendió, no porque el sujeto se 
entregara a las delicias del sueño, sino por estar, 
casi desnudo, trayendo tan solo unos harapos por 
camisa que apenas le cubrían (Jornal do Recife, 
21/09/1926: 5).

Es interesante destacar que los casos citados 
acontecieron en la región del puerto y del 
barrio de Recife, espacio reformado según 
los modelos urbanísticos europeos, con-
siderado, en términos arquitectónicos, el 
lugar “más moderno de la ciudad”. Indepen-
dientemente de las transformaciones urba-
nísticas sufridas, el barrio era, conforme se 
puede notar, palco de muchas disputas entre 
las élites y las clases populares de Recife.

Los episodios narrados son muestras de 
cómo las clases populares de la ciudad regían 
la normativa de los espacios de las calles y 
las nuevas reglas de “convivencia urbana” 
que las élites procuraban imponer, some-
tiéndose a los riesgos de la violencia policial 
y de la prisión. Según Pierre Mayol, la con-
vivencia es una forma de represión que se 
coloca en el lugar de la ley, que “mantiene 
relaciones muy estrechas con los procesos de 
educación implícitos a todo grupo social. 
Ella produce comportamientos estereoti-
pados, “prêt-à-porter” sociales, que tienen 
por función posibilitar el reconocimiento 
de no importa quién y no importa en qué 
lugar.” Ella reprime “lo que no conviene”, 
“lo que no se hace”, fi ltrando las señales 
de comportamientos ilegibles, intolerables. 
Sería una especie de contrato social que rige 
la vida cotidiana de los espacios de la ciudad 
(Mayol, 1996: 49-56).

Si las formas de homogeneizar con-
ductas, erradicar hábitos y establecer nuevas 
territorialidades eran reforzadas por las 
instituciones y mecanismos de control, los 
grupos populares persistían en la búsqueda 
de mantener las prácticas tradicionales, 
ahora aprovechándose de las brechas y 
fi suras que el sistema presentaba, desafi ando 
frontalmente los códigos de conducta 

que se intentaban instituir en la ciudad, 
negándose deliberadamente a respetarlos. A 
pesar de la acción enérgica de la Policía y 
demás organismos de control, de la lucha 
de las élites en procura de la imposición 
de nuevas normas de conducta y civilidad 
en el espacio urbano, los populares contes-
taban esas determinaciones, desafi ando los 
nuevos códigos de comportamiento. Por 
medio de pequeños actos que brotaban de la 
cotidianidad, huyendo de los modelos clá-
sicos de participación por las vías ofi ciales, 
esos hombres y mujeres rechazaban el lugar 
periférico que les era destinado en el orden 
urbano y social, buscando “conquistar para 
sí, en el corazón de la ciudad, el sentimiento 
de pertenecer a una comunidad”.

Casi un siglo después, al observar los 
casos ocurridos en la década de los años 
veinte, se percibe la batalla por los espacios 
en las calles, por los territorios de la ciudad, 
que continuó a lo largo de las décadas. La 
persistencia de las quejas en los periódicos 
en cuanto a prácticas prohibidas por la ley 
o consideradas inadecuadas muestra que 
los confl ictos siguieron. En el siglo XXI, 
con todas las transformaciones ocurridas, 
algunas semejanzas se pueden encontrar 
en las tácticas de resistencia utilizadas por 
los grupos populares en esos dos diferentes 
períodos históricos. A pesar de los nuevos 
sistemas de control y del uso de tecnologías 
avanzadas, hombres y mujeres persisten 
en crear estrategias y “artes de hacer” en 
el sentido de ocupar espacios, manifestar 
insatisfacciones y tensiones sociales, contra-
poniéndose al poder, a las leyes y normas 
de control instauradas en el espacio de las 
metrópolis actuales.     
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