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Resumen

Este articulo investiga las formaciones de parentesco y mutualidad desarrolladas por jovenes acti-
vistas en Villa El Salvador (VES), un distrito pobre ubicado en los limites urbanos de la ciudad de
Lima, Perti. La investigacién se centra en las sesiones de practica de “tambores” y artes circenses
llevadas a cabo semanalmente por organizaciones culturales que buscan efectuar una transforma-
cién politica en VES. Partiendo de una conceptualizacién del parentesco como practica cimenta-
da en la “mutualidad del ser” (Sahlins 2011) se busca mostrar como la accién ritmica coordinada
que sustenta cada uno de estos ensayos musicales emerge como estrategia politica para cimentar
lazos de afinidad basados en la creatividad grupal y el esfuerzo cooperativo. Como se verd, la prac-
tica de tambores se ha convertido en una técnica de accién comunitaria que no solo refuerza sino
ademds genera relaciones de parentesco por medio de la sincronizacién de cuerpos en sinergia.

Palabras claves: Parentesco, musica; etnomusicologfa; identidad andina; comunidad; accién politica.

Abstract

This article investigates the modalities of kinship developed by young activists in Villa El Salvador
(VES), an underserved district located in the urban fringes of Lima, Perti. My research focuses on
the weekly practice sessions of “tambores” and circus performing arts that grassroots cultural organi-
zations promote to propel political transformation in VES. Building upon the concept of kinship as
“mutuality of being” (Sahlins 2011), I show how the type of coordinated rhythmic action that takes
place during rehearsals is used as a strategy to strengthen affinity through group creativity and coop-
erative effort. Rehearsing tambores has become a technique of communal action that not only rein-
forces but also generates forms of kinship that depend on the synchronization of bodies in synergy

Keys words: Kinship; music; ethnomusicology; Andean urban identity; community; political
action.
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Este articulo investiga las formaciones de parentesco y mutualidad desarrolladas
por jévenes activistas en Villa El Salvador (VES), un distrito pobre ubicado en los
limites urbanos de la ciudad de Lima, Perd. La investigacién se centra en las sesio-
nes de prictica de “tambores” y artes circenses llevadas a cabo semanalmente por
organizaciones culturales que buscan efectuar una transformacién politica en VES.
Partiendo de una conceptualizacién del parentesco como préctica cimentada en la
“mutualidad del ser” (Sahlins 2011), es decir, la interdependencia y co-presencia de
los seres humanos en un contexto fluido de comunidad, se busca mostrar como la
accién ritmica coordinada que sustenta cada uno de estos ensayos musicales emerge
como estrategia politica para cimentar lazos de afinidad basados en la creatividad
grupal y el esfuerzo cooperativo. VES es un distrito poblado en su mayoria por mi-
grantes andinos, los cuales han sido excluidos social y politicamente del aparato lo-
gistico del estado. La practica de tambores se ha convertido en una técnica de accién
comunitaria que no solo refuerza sino ademds procrea relaciones de parentesco por
medio de la sincronizacién de cuerpos en sinergia. En este sentido, la investigacién
identifica modos especificos por los cuales los ensayos de tambores moldean relacio-
nes del parentesco y mutualidad, y ademds refiere como el establecimiento de estas
mismas relaciones se experimenta como transformacién politica para reconectar a
los jévenes con la herencia andina.

La investigacién muestra los resultados de trabajo de campo realizado entre
2011-2013 en Lima, el cual se basé en observaciéon participante, entrevistas es-
tructuradas, cuestionarios anénimos, y conversaciones informales entabladas con
diversos lideres y alrededor de treinta miembros de organizaciones culturales que
practican tambores en VES. A su vez, parte del contenido se ha obtenido por medio
del andlisis de material audiovisual grabado durante el trabajo de campo, el cual ras-
trea especificamente la dimensién corpérea en la prictica de tambores. Este mate-
rial etnografico se aproxima desde el punto de vista de la etnomusicologia, una rama
de la antropologia que explica el quehacer musical como campo de accién cultural,
para de esta forma rastrear como la construccién de parentesco y mutualidad en la
juventud de VES esta visceralmente ligada al modo mismo de produccién musical
en un contexto comunitario. El uso de métodos interpretativos provenientes de la
etnomusicologia ayudard a deducir vias de interconexién entre elementos referentes
a la produccién de sonido, accién corporal, identidad Andina urbana, transforma-
cién politica y, finalmente, el establecimiento de nociones fluidas de cultura entre
los practicantes de tambores. Estas directrices moldean un marco tedrico centrado
en el aprendizaje de tambores como niicleo de produccién cultural y como fuerza
esencial en el mantenimiento de relaciones de parentesco derivadas de un conoci-
miento ancestral andino. La discusién permitird aportar una nueva perspectiva en
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relacién a las politicas comunitarias y la construccién de identidades interculturales
entre las sociedades amerindias urbanas, especialmente dentro de una contempora-
neidad donde cohabitan centralismo y procesos de globalizacién.

Tambores y Pasacalle en VES

Los jévenes activistas de VES describen la combinacién de circo y tambores como
“pasacalle,” un nombre que han tomado prestado del género andino del mismo
nombre que se practica en zonas rurales de la sierra peruana. El pasacalle tradicional
de los Andes involucra caminatas comunales acompafiadas por orquestas formadas
mayormente por instrumentos de viento occidentales, como trompetas, trombones
o tubas. Se define por ser un “movimiento grupal y coordinado a través de las calles”
(Mendoza 2000, 118)'. Sin embargo, a raiz de maltiples modificaciones estéticas, el
pasacalle de VES es muy distinto al género original andino. La adopcién de este for-
mato, y su subsiguiente reinvencién, empezé a gestarse a principio de los 90 como
estrategia politica destinada a contener la desintegracién social de la comunidad
autogestionaria de VES.

En aquel entonces Lima, y especialmente VES, se hallaban sitiados por faccio-
nes radicalizadas del movimiento maoista Sendero Luminoso, las cuales buscaban
destruir las instituciones comunales de autoayuda desarrolladas por los migrantes
andinos que fundaron el distrito a comienzos de la década de 1970. Desde aquella
época, los artistas del pasacalle han incorporado innovaciones graduales al formato
seminal del pasacalle andino. Hoy en dia este arte comunal se destaca por el uso de
la batucada afro-brasilera y disciplinas circenses como la acrobacia, malabarismo, y
pantomima. A través de este proceso de innovacidn, el cual involucrd la eliminacién
del elemento melédico que define la musica procesional de los Andes peruanos
(Romero 2001, Olsen 2007, Turino 2008), los artistas de VES han efectuado una
transformacién estética del pasacalle tradicional para convertirlo en un espacio de
accién politica por medio de la accién ritmica coordinada, en una plataforma para
el fortalecimiento y dinamizacién de la vida comunal urbana.

Los artistas de VES son autodidactas y se autodefinen como “activistas culturales.”
Sus padres y abuelos migraron de los Andes y otras zonas rurales del Pert para escapar
de la pobreza extrema. El uso del término “activista” provee de un sentido social y
una direccién politica a sus ensayos semanales, en los cuales se pulen las habilidades
técnicas en los tambores y malabarismos, en preparacion para pasacalles formales que
se llevan a cabo durante fiestas civicas locales, mitines politicos y en eventos para

1 Todas las citas originalmente escritas en inglés han sido traducidas por el autor.
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la recaudacién de fondos con diversos propdsitos de autoayuda. Estas pricticas son
siempre bulliciosas e involucran un despliegue de energfa fisica. Asf, la prictica mis-
ma de tambores se ha convertido en una plataforma a través de la cual los jévenes
activistas generan nociones de parentesco para luchar contra la desigualdad social que
impera en Lima. Hay que tener en cuenta que estos son muchachos cuyas vidas han
sido marcadas por una historia de violencia politica y pobreza generacional que aqueja
el distrito y por las consecuencias materiales que esta historia conlleva.

Las caracteristicas musicales del género de tambores han sido ejes centrales en la
creacién y reforzamiento de nociones de mutualidad y parentesco, ya que el medio
principal de produccién sonora en los tambores involucra el trenzado de patrones
ritmicos individuales, es decir, patrones que se ejecutan individualmente pero solo
adquieren musicalidad cuando se sincronizan y actGan grupalmente. A esta practica
del trenzado de ritmos se le afiade la tendencia a tocar los tambores con mucha
energfa para producir intensidad sénica. Esto se traduce en lo que muchos activistas
describen como “energia” o poder sénico. Los activistas experimentan y “musicali-
zan” la unidad de lo colectivo a través de estas practicas. Se puede afirmar entonces
que las sesiones no solo buscan resultados precisos, como el perfeccionamiento de
la técnica instrumental o la rigurosidad en la interpretacidn; las practicas pretenden
ademds convertirse en un espacio para el ensayo y mejoramiento de rutinas que
promuevan modos fluidos de comunicacion interpersonal, los cuales se moldean
de acuerdo a principios sociales y preocupaciones éticas que han sustentado una
continua innovacién cultural en el distrito de VES.

Redes, familias y energia

Los activistas consideran las sesiones de précticas una celebracién comunal en si
misma. Estos son eventos en los cuales relaciones de afinidad grupal nacen y se
nutren por medio de la repeticién constante de patrones ritmicos interconectados.
Esta técnica instrumental es importante para el reforzamiento de las organizaciones
de pasacalle, las cuales son conceptualizadas por los activistas como “familias” que
anhelan un crecimiento numérico a través de la retencién de miembros y la capta-
cién de nuevos asociados. El aspecto filial de estas redes literalmente se prictica a
través de las rutinas fisicas e instrumentales que demandan los tambores, las cuales
ayudan a afinar la integracién social. Dentro de este contexto, las actividades ofre-
cidas por las organizaciones proveen a los artistas, los cuales en su mayor parte no
constan de recursos econémicos para cubrir una educacién formal, de un sentido de
valia personal e inclusién social que contrarresta la inequidad econémica y discri-

mundosplurales

Volumen 3 ¢ No. 2 ¢ noviembre 2016
75-97



Los artistas del pasacalle y el ensayo de la cultura en Villa El Salvador, Pert

minacién étnica ejercida tanto por las elites pudientes de la sociedad limefia como
por sus organismos gubernamentales.

En VES, el uso de los tambores se ha convertido en parte consustancial de una
estrategia que busca fortalecer y diseminar un ethos andino de reciprocidad y au-
toayuda. Lima es atin una ciudad asediada por fuertes prejuicios raciales en contra
de las culturas amerindias. Por esto los activistas, en su mayor parte de origen an-
dino o mestizo, aseguran que los tambores ayudan a solidificar un sentimiento de
orgullo por su comunidad, la cual perciben como duefia de una herencia cultural
valiosa. Los activistas también logran revalorizar su herencia indigena a través del
uso de una prdctica transnacional (no andina) que generalmente es aceptada por los
jovenes locales como cosmopolita, juvenil y muy entretenida. Al ser parte de una
segunda generacion de migrantes, los activistas de VES sienten en su mayoria que
la condicién transnacional de los tambores y las artes circenses les brinda la potestad
de distanciarse de la memoria de racismo que en los sectores acomodados de Lima
se expresa por medio de un desprecio y burla del folklore andino en base su origen
rural y étnico. Por otra parte, los ensayos centrados en el perfeccionamiento técnico
facilitan la formacién de un orgullo indigena o neo-andino que se expresa a través
de la nocién de energfa, un término que se emplea no solo para describir poder
sénico sino también la vitalidad emocional y fisica de los practicantes. Esta energia
es un modo de vitalidad que se considera beneficiosa para los practicantes desde un
punto de vista social, psicoldgico, fisico y espiritual. Los activistas usan el término
para designar un momento 4lgido de fluidez ritmica, de integracién grupal, un
estado placentero y ddctil que se revela a través de movimientos corporales espon-
tdneos, libres y sensuales que ocurren en el contexto de la ejecucién de tambores.
Dicha condicién de espontaneidad es percibida como un logro crucial y liberador,
una transformacién politica en si. Representa un hito y materializacién de los va-
lores comunitarios defendidos por los activistas de VES. “Tener energia” o “cargar
energfa,” de acuerdo al discurso de los jévenes, constituye el proceso por el cual los
activistas desarrollan resiliencia individual y colectiva para consolidar los lazos de
afinidad que fortalecen el nicleo afectivo de sus familias u organizaciones. De esta
forma, se consigue generar un sentimiento de agencia politica.

Un ethos de reciprocidad

Durante mi trabajo de campo, segui el itinerario de trabajo de varias organizaciones
culturales. Asi, pude observar que los activistas han construido redes de masicos y
promotores culturales interesados en perfeccionar los conocimientos de su arte co-
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munal. La difusién de los tambores y su perfeccionamiento técnico es el motor para
la ensenanza de un ethos prominentemente andino. Los activistas han adoptado
como principal medio de accién un sistema de reciprocidad y autoayuda basado en
las rutinas de interaccién social que se practican dentro de sus ensayos semanales.
Este sistema ha tomado elementos de la institucién andina conocida como minga o
“esfuerzo comunal de trabajo” (Olsen 2007: 44) en la cual procesos de innovacién
se introducen a través del intercambio participativo de los actores y la negociacién
de ideas creativas que ayuden a potenciar el rendimiento de las tareas comunitarias.
Cuando es necesario, la red de activistas de VES se mueve mas alla de sus activida-
des musicales y provee asistencia material y emocional a miembros que la necesiten.
Por ejemplo, los activistas llevan a cabo pasacalles para recaudar fondos para el pago
de cuentas médicas. También organizan marchas por la paz para incentivar el uso
del arte como herramienta para reducir la proliferacién de pandillas juveniles que
aflige el distrito (Abad 2000).

La implementacién de esta red se estructura en base a los preceptos éticos desa-
rrollados por los hombres y mujeres que colonizaron el desierto donde hoy yace VES
en la década de 1970. Estas familias arribaron a la periferia de Lima para poblar una
tierra baldia en busca de prosperidad. Alli, los migrantes establecieron una “comuni-
dad urbana autogestionaria” (CUAVES 1973) que logré dominar el desierto y resistir
los esfuerzos del gobierno por expulsarlos del drea (Coronado et al. 1996). Durante
dicho periodo, los migrantes llegaron de diversas dreas de la sierra andina y se orga-
nizaron para construir lo que en aquel entonces fue considerado el “modelo popular
de participacién y autogobierno més avanzado [de las Américas], un modelo de orga-
nizacién local y viabilidad alternativa frente a un estado que no se preocupa por sus
ciudadanos” (Burt 1998, 268-269). Estos “pioneros” andinos (Blondet et al. 1986)
fueron capaces de adaptarse al clima frio y himedo de la costa limena. Alli construye-
ron una sociedad autosostenible a través de directrices éticas que promovian el trabajo
colaborativo. Muchos de estos pardmetros y creencias se derivaron del bagaje rural de
los migrantes andinos (Montoya 2010, 484-485) y han sido, desde aquel entonces,
cruciales para el desarrollo de las identidades contempordneas neo-andinas de VES.

Hoy en dia VES es una comunidad de migrantes rurales que sigue creciendo,
con una poblacién de mds de medio millén de habitantes. Organizaciones de pa-
sacalle como La Retumba, Kilombo, Intinya-Batu y Kataplun Suena mantienen
una agenda activa de ensayos en las calles del distrito, buscando de esta forma se-
guir afinando y ejerciendo los preceptos éticos de solidaridad y reciprocidad social
establecidos por los pioneros andinos; los activistas centran su labor politica en la
materializacién de estos ideales por medio del desarrollo de capacidades creativas y
técnicas de integracién comunitaria.
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“Siempre inventamos algo”

El sonido poderoso de los tambores se oye a través de la Avenida el Sol llena de
trafico, mientras los miembros de La Retumba cimbrean sus cuerpos y golpean sus
instrumentos con control y potencia ritmica. Michael, de diecinueve afos, es uno
de los lideres fundadores de esta organizacién. Parado a mi lado, en la berma central
de la avenida, explica que La Retumba no solo es una agrupacién musical si no “una
familia” que busca prosperar (entrevista, 14 julio 2013). El y sus amigos disfrutan
juntarse cada semana y practicar tambores. Practicar, Michael dice, es una manera
de “dejar de hacer tiempo en las calles” (entrevista, 14 julio 2013). Los miembros
de La Retumba evitan perder el tiempo en actividades destructivas y riesgosas como
unirse a las pandillas callejeras del drea. Tratan de usar su tiempo libre creativa-
mente, ensayando dos o tres veces por semana para las celebraciones formales de
pasacalle que ocurren unas cuantas veces al mes. Antes de ensayar, los activistas se
preparan estudiando distintos tipos de ritmos brasileros escuchando grabaciones y
estudiando videos instructivos en YouTube.

La Retumba centra su activismo cultural en estas sesiones de practica, las cuales
involucran zancos, malabarismos y, por supuesto, tambores. Contra el ruido ensor-
decedor de los camiones, automéviles y el transporte publico que regresa de Lima
metropolitana durante la tarde, Michael alza la voz y explica: “nosotros invertimos
nuestro tiempo libre haciendo esto porque esta es una forma de liberar el estrés y
alejar los pensamientos negativos” (entrevista, 14 julio 2013). El y sus amigos son
conscientes de la profunda disparidad econémica y social que aisla VES del resto de
Lima metropolitana, donde la mayoria de recursos econémicos del pais estin cen-
tralizados. También saben que estos “pensamientos negativos” influyen a muchos
jovenes de su edad, aquellos que se unen a las pandillas, y que estos pensamientos se
generan al descubrir, durante la adolescencia, la grave desigualdad que impera (en-
trevista, 14 julio 2013). Para combatir estos pensamientos, La Retumba organiza
ensayos que promueven camaraderfa y afinidad entre los activistas, especialmente
a través de actividades musicales que son energizantes y divertidas. Por ejemplo,
Omar, otro lider fundador de La Retumba, menciona que su trabajo como coordi-
nador involucra “buscar los medios para que los integrantes se sientan bien en este
espacio, para que ellos crezcan como artistas y ciudadanos, y que formen valores so-
bre todo” (entrevista, 3 agosto 2013). Al usar la palabra “espacio,” Omar no solo se
refiere al espacio fisico provisto por un edificio o 4drea designada de ensayo (la cual,
por cierto, no existe), sino también a la actividad misma que al realizarse produce el
espacio de accién. Practicar es para Omar y su grupo una celebraciéon del “sitio y el
medio” donde acontece una “accién transformativa” (Comaroff y Comaroff 1993,
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xxxix) por la cual los activistas construyen un ambiente seguro para nutrir sus rela-
ciones interpersonales en donde sea que los ensayos ocurran. Esta transformacion,
de acuerdo al testimonio recogido entre mis colaboradores, se refiere a la experien-
cia misma de unidad que se vive al practicar los tambores.

La Retumba crea espacios compartidos por medio de ensayos en lugares pu-
blicos como parques, bermas, terrenos descampados o simplemente en medio de
carreteras no muy transitadas. Su eleccién de estas ubicaciones depende de variables
como el clima, vecinos que puedan quejarse del “ruido” de los tambores, la cercania
de otros grupos de pasacalle, o el riesgo de entrar en un drea custodiada por pandi-
llas. “Siempre inventamos algo,” dice Michael para resaltar la capacidad de resilien-
cia de su grupo, el cual es muy bueno adaptindose y encontrando dreas alternativas
para continuar con los ensayos (entrevista, 14 julio 2013).

Algunas veces, La Retumba practica en parques comunales localizados en el co-
razén de sus grupos residenciales. Estos parques, los cuales fueron construidos por
los pioneros para proveer a los vecinos de un dgora para sus asambleas donde deba-
tir aspectos del gobierno comunitario y para celebrar festividades (Zapata-Velazco
1997), son usados por La Retumba y otras organizaciones como espacios ideales
para las sesiones de tambores. Los parques funcionan como conectores céntricos de
la vida social en el distrito y estdn siempre llenos de adultos y nifios que se retinen
para jugar futbol, conversar o llevar a cabo eventos para la recaudacién de fondos.
La Retumba y otros grupos normalmente reclutan miembros en estas dreas. En un
ensayo llevado a cabo por la organizacién Intinya-Batu (Tambores del Sol) en uno
de estos parques, pude observar a su lider Jota, de veintitn anos, y a otros miembros
trabajando con un grupo de candidatos que buscaban unirseles. Parados alrededor
de la banca donde Jota estaba sentado, los miembros de Intinya-Batu escuchaban
atentamente las instrucciones de su lider.

Jota dividié el grupo de miembros y candidatos en dos secciones: una se en-
focaria en la prictica de tambores y el otro en malabarismo. Habia también una
audiencia rodeando a los artistas, nifios y adolescentes que permanecian alrededor
mostrando una mezcla de curiosidad y admiracién. En esta audiencia habia un
joven, Julio, que miraba con mucho interés las rutinas de ensayo, pero a la vez era
muy timido y permanecia silencioso, sin atreverse a hablar. Jota comenz6 a impartir
instrucciones a la seccién de tambores. Los musicos debian practicar nuevos “cor-
tes” y transiciones. Formaban un semicirculo alrededor de la banca desde donde
Jota hacia comentarios y daba instrucciones. La meta de esta sesion era ensamblar
correctamente los patrones ritmicos entrelazados que estructuran el estilo. Estos
patrones debian ser acoplados siguiendo un solo pulso ritmico, lo cual requeria que
los musicos aprendan a sincronizar sus movimientos de una forma grupal.
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Luego que Jota indicara al grupo de tambores que debia trabajar treinta minutos
en trenzar sus patrones, se puso de pie, delegd el mando a otro miembro y empezd
a practicar malabarismos. En un momento dado, Jota detuvo su rutina y hablé con
Julio, el joven que permanecia contemplando a los miembros silenciosamente. Jota
y Julio mantuvieron la siguiente conversacién:

Jota: Entonces, ;qué quieres hacer?

Julio: No sé. De repente malabarismo. Nunca he probado.

Jota: Bueno, pues, si quieres unirte al grupo tienes que comenzar con tambores.
Julio: Pero nunca he tocado. No sé cémo tocar.

Jota: Ellos [los otros miembros] te van ayudar. No tengas miedo, ellos te ensefian.

Cuando Jota invité a Julio a tocar los tambores de esta forma, usando un tono
autoritativo, ejerci6 su posicion de lider para abrir un nuevo espacio donde Julio
podia empezar a practicar y convertirse asi en miembro de la familia. Jota mostré
de este modo que, aunque Julio desconocia por completo el arte de los tambores, la
organizacién podia brindarle instruccién y consejo. En este caso, convertirse en un
afiliado de la familia de Intinya-Batu involucraba que Julio tomara la decisién de
empezar a practicar para poder establecer una relacién de aprendiz-instructor con
los miembros mds experimentados.

La potencia de los tambores

Los jévenes como Julio normalmente se interesan en unirse a una organizacién de
después de observar y escuchar a otros muchachos tocar en los parques comunales.
Sin embargo, como Michael cuenta, los residentes adultos que viven en estas dreas
frecuentemente se quejan del ruido que causan los tambores. Los vecinos, quizds
mds acostumbrados a escuchar musica del folklore peruano basada en melodias y
voces, eventualmente fuerzan a los activistas a retirarse hacia las carreteras y ave-
nidas fuera del drea residencial. Alli, las organizaciones de pasacalle practican no
solamente en medio del trifico vehicular sino, ademds, bajo el aire frio y himedo
del invierno Limefo y muchas veces bajo una llovizna constante. En estas circuns-
tancias, la determinacidn y resistencia fisica de los activistas es admirable. Mientras
practican, mantienen una resolucion férrea enfocada en conservar la potencia y el
volumen alto de la musica, la cual siempre debe permanecer en el mismo nivel de
intensidad. “La potencia y el volumen de los tambores” dice Michael, sirve para
canalizar la energfa de los practicantes; esta potencia permite a su vez corporizar un
sentido de desarrollo personal que llega a “liberar sus mentes” (entrevista, 14 julio
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2013). Esta es la razén por la cual los activistas manifiestan que los tambores deben
tocarse fuerte, aunque esto signifique también que las organizaciones se demoren
en ganar reconocimiento y sean aceptados por los vecinos adultos del distrito, lo
cual les brindaria una mayor inclusién politica. No obstante, la potencia y volumen
no sean bien recibidos por los adultos, dichas caracteristicas son esenciales en la
préctica del pasacalle, ya que al ser mantenidas por periodos prolongados activan la
canalizacién de energia.

En este sentido, la resiliencia de las organizaciones se practica a través de las re-
laciones de los miembros al interior de sus instituciones, se encarna como respuesta
a los tipos de demandas y exigencias descritas anteriormente, situaciones en las que
los activistas necesitan permanecer juntos para generar espacios adecuados para sus
ensayos. Por esto, la resiliencia tiene que ser ensayada con frecuencia, no solamente
dentro del 4mbito musical y técnico. Esta fluidez de la imagen personal es estraté-
gica y permite a los activistas de VES enfrentar demandas materiales y emocionales,
especialmente a través del dinamismo de una energfa positiva. Por ejemplo, en otro
ensayo llevado a cabo por el grupo Kataplum Suena, los musicos de esta agrupacién
fueron expulsados de un parque publico por un camidn cisterna municipal, el cual
lanzé chorros de agua sobre la ropa e instrumentos de los activistas sin ninguna
advertencia. Algunos miembros de Kataplum Suena, incluyendo un nino de nue-
ve afios, se hallaban practicando pacificamente cuando el vehiculo les agredi6 de
esta manera. En aquel momento, los jévenes empezaron a correr fuera del alcance
del camién, cargando sus pesados instrumentos. A pesar de ser expulsados de una
manera violenta y sin razén alguna, solo pude observar sonrisas juguetonas y c6m-
plices brillando en sus rostros mientras corrian, unas sonrisas que me parecieron un
simbolo de camaraderia y afinidad.

Comunidades de practica

La Retumba fue fundada en el 2010 y es, de acuerdo a sus miembros, un “grupo
de jévenes talentosos que buscan promover el arte no solamente en el distrito [de
VES] sino en todo Lima, jévenes que sintieron la necesidad de organizarse.”” Como
agrupacion, ellos “no solamente siguen un programa cultural sino una meta social”
la cual “busca desarrollar conciencia [civica]” y demostrar que “el arte puede preve-
nir muchos de los problemas que aquejan Villa El Salvador” (La Retumba 2014).
Miembros dedican sus actividades a establecer “comunidades de practica” (Wenger
2010) en las cuales la mutualidad, lazos de afinidad, sentimientos compartidos y

2 La Retumba. Pdgina oficial de Facebook, visitada el 30 de diciembre de 2014.
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experimentacion con “identidades polifacéticas” (Golte y Leén 2011) se dan por
medio de rutinas de entrenamiento. Etienne Wenger describe estas comunidades de
préctica como “sistemas sociales de aprendizaje” que poseen y generan “estructuras
emergentes, complejas relaciones, auto-organizacién, limites dinamizados [y] nego-
ciaciones de identidad y significados culturales en estado de fluidez” (Golte y Leén
2011, 1). Esta definicién se aplica también a los espacios de entrenamiento genera-
dos por La Retumba, los cuales proveen a los musicos de plataformas para afirmarse
como miembros de una familia unida por memorias comunes y sentimientos de
pertenencia promovidos por el interés en las artes del pasacalle.

La Retumba y otras organizaciones utilizan diversas técnicas de entrenamiento.
Sin embargo, aquellas utilizadas por La Retumba son representativas del modus
operandi de la mayoria de organizaciones. Un ensayo tipico de La Retumba invo-
lucra quince a veinte musicos ademds de acrébatas y malabaristas. Al menos tres
percusionistas estdn a cargo de los fondos (también llamados bombos), los cuales
producen patrones ritmicos individuales que se complementan al sincronizarse.
Uno de los lideres del ensamble se encarga del repique, el cual marca la velocidad
de la marcha e indica el arribo de transiciones o cortes. Otros instrumentos como
la tarola y las chapitas se usan para afiadir variedad de timbre y poliritmos. Durante
los ensayos, los musicos dedican la mayoria de su tiempo a aprender esto patrones.
Ajustan sus tiempos individuales de manera que puedan coordinar las varias capas
ritmicas. El material debe ser repetido constantemente hasta que los masicos alcan-
cen sincronizacion estable. La repeticién concertada y la progresiva modificacién de
conductas cognitivas y corporales que se necesitan en estos ensayos son canalizadas
hacia el flujo de energia, lo cual permite a los miembros auto-percibirse como uni-
dad que actda de forma conjunta, una especie de Gestalt. Por esto, de acuerdo a
testimonios recogidos durante mi trabajo de campo, los activistas afirman que prac-
ticar tambores es una forma de co-crear poder solidario y adquirir un mds amplio
conocimiento de la colectividad. Este es un fenémeno que el etnomusicélogo Tho-
mas Turino ha identificado también en los ensambles de sikuri en los Andes perua-
nos: “moviéndose juntos, sonando juntos,” Turino escribe, los musicos amerindios
“descubren y redescubren una manera explicita de estar juntos” (Turino 2010, 93).
Turino anade acerca de este modo de practicar mutualidad a través de la musica que
“la profundidad de estos momentos marcados por instantes [de sincronia] se halla
mds alld de la belleza y el poder mismo del sonido y el movimiento de los msicos,
estos momentos se convierten en una parte mucho mds amplia de una preparacién
para la vida [en sociedad]” (Turino 2010, 93).

Sin duda, las sesiones de pasacalle en VES producen interacciones fisicas y
emotivas entre los activistas, las cuales estdn cargadas de un rico significado exis-
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tencial y son en si formas de parentesco. Por ejemplo, algunos activistas afirman
que lo que mds disfrutan al ser miembros de una organizacién es “la familiaridad
que todos compartimos, la forma de cooperar”™ mientras practicamos, y también
“la musica, el ritmo, las energias que todos ponemos al tocar.” El acto de mover-
se y tocar juntos les ensefia un tipo de conocimiento experiencial basado en el
aprendizaje de formas intuitivas de relacionarse intersubjetivamente, modos de
ser y estar con otros que permiten la convivencia y el bienestar colectivo al nave-
gar expectativas de indole social. Por ejemplo, muchos activistas se quejan de la
dificultad inherente a mantener la velocidad y potencia de la marcha en algunos
estilos de tambores. Sin embargo, aunque los musicos se sientan cansados, se sabe
que es imperativo evitar la desaceleracién o la reduccién de intensidad porque
esto afectaria la estructura del estilo. Acerca de este problema que es comun, los
activistas creen que “no podemos reducir la energfa, aunque nos sintamos exhaus-
tos” ya que “todo [es decir, la finalidad ulterior del grupo] estd relacionado con
la energia que ponemos cuando tocamos.” Como lo muestran estos testimonios,
el discurso de los activistas conjuga nociones de energia y espacio. A través de
ensayos cargados de energia cooperativa, los musicos producen espacios de inti-
midad y afinidad, arenas en las cuales el conocimiento y capital cultural ocurren
en el acto de conocer al otro intuitivamente. Los activistas obtienen de este modo
una preparacion para la vida, una educacién que es necesaria para poder actuar
en conjunto, para unir fuerzas y enfrentar las condiciones negativas que se des-
prenden de una realidad socioeconédmica precaria, la cual muy a menudo termina
destruyendo esfuerzos individuales por alcanzar movilidad social.

Practicas experimentales

Durante los ensayos, los activistas llevan a cabo un tipo de “prictica experimental”
(Mendoza 2000, 37) en la cual se ensaya algo mds que un simple conocimiento mu-
sical o instrumental. Quizds de igual o mayor importancia para los activistas sean
los modos relacionales y de cooperacién grupal que se exploran para alcanzar metas
sociales. Como miembros de familias organizacionales, los musicos buscan técnicas
para fortalecer sus lazos filiales. Ensayar, en este sentido, se convierte en encarnacién
de una “interaccién simbdlica” que fortifica la unién y resistencia de los jévenes, es-
pecialmente para sobrellevar la realidad urbana de pobreza y marginacién (Waskul y
Vannini 20006, 13). Por medio de un arte comunal que por su origen transnacional

3 A menos que se indique lo contrario, esta y las siguientes citas fueron tomadas de un cuestionario anénimo
distribuido entre los activistas de pasacalle entre junio y agosto de 2013.
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es cosmopolita, un arte que captura la atencién y que es musicalmente energizante,
los activistas promueven formas de mutualidad basadas en dimensiones corporales y
sensoriales de la solidaridad humana (McNeill 1997; Overy y Molnar-Szakacs 2009,
499). Este es el medio por el cual la prictica de mutualidad se ha convertido progre-
sivamente en un sistema de resistencia unida contra las politicas discriminativas del
estado criollo en el Perti. Como un simple tour alrededor de Lima metropolitana y sus
periferias urbano-marginales puede mostrar, el estado criollo beneficia abiertamente
a ciertas élites mestizas y blancas que residen en el corazén urbano de la capital. Las
aspiraciones existenciales del criollo promedio son influenciadas en su mayorfa por
estilos de vida occidentales, por los beneficios de una costosa educacién privada y el
uso de influencias politicas con miras a la acumulacién de poder y riqueza. Estas as-
piraciones involucran ideas acerca de los que se entiende por progreso y modernidad,
dentro del marco legal del estado y la vision unilateral de los legisladores y gobernan-
tes que buscan perpetuar conceptos occidentales, muchas veces ajenos a las realidades
culturales de los amerindios. Por otro lado, los migrantes urbanos, cuyas expresiones
culturales se mueven fuera de nociones idealizadas de progreso en el &mbito occiden-
tal, son segregados, se les ignora o esconde en las periferias como simbolos de primiti-
vismo que avergiienza a los modernos capitalinos, se les relega al “cinturén de miseria”
(Lloyd 1980, vii) que circunda la opulencia y modernidad de Lima metropolitana.
Accién ritmica coordinada es de esta forma una estrategia politica. Las técnicas
de accién comunitaria dentro de los ensayos de pasacalle conciernen la sincroniza-
cién de cuerpos en sinergia. Buscan perfeccionar la sincronia para cimentar lazos
de afinidad que son duraderos, pero a la vez flexibles y experimentales. Estos lazos
confieren un sentimiento de empoderamiento basado en la creatividad, el esfuerzo
permanente, y el conocimiento del otro. Por medio de estas técnicas, las identida-
des neo-andinas de VES formulan hébitos y modos de accién que se traducen en
el planteamiento de cohortes humanas funcionales. Cuando los jévenes trabajan
juntos ensamblando patrones entrelazados, aproximan estas rutinas de préctica con
una “intencién de afiliarse” (Dissanayake 2009, 536) que promueve el fortaleci-
miento del nicleo filial. Por esta razén, los lideres de pasacalle tienden a establecer
politicas de manejo grupal que suscitan diversién, creatividad y camaraderia. El
lider de Kataplum Suena, Carlos, de veintiin anos, bromea acerca de la manera
abierta y tolerante en que lidera su grupo. Los miembros de esta asociacién usual-
mente hacen bromas a costa de Carlos. “Como ves,” dice €l riéndose al escuchar
estas bromas, “no soy un lider muy serio, porque no quiero que los muchachos sien-
tan que estdn en una cdrcel. Esta es mi segunda familia” (entrevista, 3 junio 2013).
El liderazgo de Carlos incluye una actitud flexible hacia las demandas afectivas y
materiales de los activistas. Carlos sugiere que este tipo de amistad/liderazgo trans-
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forma su rol en algo similar al de un guia espiritual, es decir, una suerte de figura
paternal que se sitGa como consejero en relacién a los problemas del dia a dia. Por
esto, Carlos busca evadir formas de autoritarismo. Sin embargo, desde una visién
pragmdtica, Carlos también es un administrador muy efectivo. Siempre mantiene
una posicién inequivoca como lider del grupo.

Durante los ensayos, Carlos divide a sus musicos en grupos pequefios que traba-
jan en patrones y cortes. Los percusionistas practican en duos, trios o configuracio-
nes mds amplias. En una sesién llevada a cabo en una plaza de VES, observé musi-
cos mds experimentados guiar a los mds jévenes, especialmente en lo que respecta
al trenzado de patrones. Los musicos experimentados transmitian su conocimiento
con autoridad, pero también buen humor, como si quisieran mostrar abiertamente
su entrenamiento avanzado y a la vez reforzar un sentido de amistad y compromi-
so. Todos los musicos, un total de quince, formaban racimos que interactuaban
colectivamente. Algunos de los miembros se desplegaban en semicirculos; otros se
reagrupaban en secciones mds numerosas. Los activistas demostraban su entusias-
mo al aprender los patrones y moverse activamente a través del espacio. Existia un
sentimiento de orgullo y determinacién personal en la forma por la cual reconfi-
guraban continuamente el formato de sus ensambles. Esta técnica de subgrupos,
la cual utiliza el espacio de ensayo creativamente, reformula las relaciones inter-
personales de los musicos en el contexto de diversas actividades de entrenamiento.
En consecuencia, estos modos de accién o performance del cuerpo (Butler 1993)
adoptados por Kataplum Suena ayudan a fomentar un sentido de elasticidad y co-
hesién grupal, mientras transmiten ademds un mensaje implicito condensado en la
intencién de afiliarse, lo cual ocurre a través de movimientos interrelacionados que
son necesarios para ejecutar los ritmos de tambores.

A través de un trabajo colaborativo que busca la sincronia de movimiento, los
activistas de Kataplum promueven una “solidaridad muscular” (McNeill 1997,
147) que aplaca el ruido invasivo del trifico vehicular. Este tipo de solidaridad lleva
a los activistas a afirmar que el verdadero espiritu colaborativo de los tambores se
expresa en la “emocién” exacerbada y la “energia grupal” que se producen durante
ensayos que son ‘entretenidos, relajantes y fluidos.” Los activistas usan sus cuerpos
para coordinar la intencién de afiliarse unos con los otros. A través de su propio
ejemplo ético de esfuerzo fisico sostenido y la ausencia de egocentrismo implici-
to en una prictica que es colectiva por naturaleza, los musicos se instruyen mu-
tuamente en los aspectos positivos de practicar solidariamente. Esta coordinacién
corporal desencadena un discurso fisico de poder, energfa y afinidad por el cual los
activistas revierten su posicién y roles subalternos dentro de una realidad urbana
desencantada. Es decir, conlleva una transformacién de la identidad.
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En sus reuniones semanales, los activistas de VES buscan no solamente el per-
feccionamiento de diversas disciplinas sino nutrir este espiritu de cohesién grupal
y resiliencia. También buscan desarrollar un sentido espacial ligado al tejido de re-
laciones interpersonales que ocurre durante el entrenamiento. Dicha construccién
del espacio simbdlico a través del aprendizaje y la repeticién concertada de rutinas
es uno de los ejes fundamentales del movimiento del pasacalle. El acto de re-poseer
el espacio perdido se manifiesta en la potencia de los ensayos y en la movilizacién
coordinada de energia, lo cual promueve interacciones sociales que refuerzan la uni-
dad de la voz politica. “La batucada es una actividad cien por ciento fisica,” afirma
Michael durante un ensayo en la berma central de la Avenida El Sol (entrevista, 14
julio 2013), mientras los musicos de La Retumba trabajan arduamente cargando
sus tambores, buscando sincronizar e interconectar sus partes individuales, mien-
tras los camiones y buses rugen en la avenida. De este modo, los activistas inscriben
un didlogo musical que nutre el espacio de entrenamiento con una sensacién de
seguridad, estabilidad y reconcomiendo mutuo.

Lazos familiares: practicar con devocién y respeto es un mandato moral

Para Intinya-Batu, practicar es un medio de mostrar devocidn al precepto ético que
demanda la bisqueda de mutualidad. En palabras de su lider Jota, Intinya-Batu es
un “grupo y un circulo de amigos que también es una familia, sin mdscaras, siempre
originales.” Intinya-Batu requiere que cada miembro siga ciertas directrices para
asegurar la salud de los lazos filiales. Por ejemplo, Jota y los asociados mds antiguos
esperan que todos los nuevos miembros mantengan una actitud de respeto y de-
dicacién en todas las actividades de entrenamiento. Ellos perciben las sesiones de
préctica como un espacio compartido en el cual conocimiento e informacién son
transmitidos con el propésito de enriquecer la vida emocional y social del musico.
La prictica es, de acuerdo a Jota y sus amigos, una actividad que permite la comu-
nicacién entre los miembros y, por esta razén, se lleva a cabo con una devocién que
refleja el reconocimiento de los ensayos como simbolos de unidad. “Yo apuesto mds
por una perspectiva de que el talento de los jévenes puede valer mucho més que la
pena o ldstima que otras personas sienten cuando deciden financiarte o darte dine-
ro” (entrevista, 7 julio 2013), dice Jota. Estas palabras vinieron a colacién cuando
Jota formulé su descontento en relacién a la presencia de ONGs en el distrito. Estas
entidades, de acuerdo al lider de Intinya-Batu, explotan y promueven una imagen
esencialista de la juventud local como pobre e incapaz. Por medio de esta presenta-

4 Intinya-Batu. Pdgina oficial de Facebook, accedida el 12 de septiembre de 2013.
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cién impuesta y paternalista de la juventud, Jota afirma, las ONGs se enriquecen
captando donaciones internacionales. Estas entidades, ademds, buscan asegurar un
apoyo monetario por medio de descripciones parcializadas y peyorativas de los ha-
bitantes de VES, con lo cual reducen la posibilidad misma de los jévenes de auto-
definirse como competentes y capacitados para la movilidad social.

Haciendo un esfuerzo por suprimir dichos esencialismos, Intinya-Batu invita a
sus miembros a valorizarse a si mismos como individuos creativos, trabajadores y
practicantes, y no como pobres o minusvélidos. Al fortalecer el sentido de unidad
social que se logra a través de las actividades de entrenamiento, los activistas gene-
ran valor comunal y personal. Los jévenes se enriquecen con la certitud de saber que
su esfuerzo, logrado en el contexto de metas no individualistas, posiciona al grupo
como un generador dindmico de capital cultural. Esta es la razén por la cual Intin-
ya-Batu valda la prictica como un modo de progreso social y espiritual. Sus espacios
de entrenamiento se han convertido en la via por la cual los artistas adquieren un
sentimiento de colectividad mientras enfrentan aquellas visiones paternalistas que
se imprimen sobre la juventud y que la conceptian como desposeida. Mds aun, los
miembros del grupo afirman que el trabajo colaborativo para lograr la coordinacién
ritmica se lleva a cabo como un deber gratificante. Este sentimiento conlleva una
raiz ética y enmarca las actividades de Intinya-Batu dentro del ethos de reciprocidad
introducido por los pioneros de 1970. Por esto, Jota estima necesario el aproximar
los entrenamientos como un mandato moral que interconecta el legado ético de los
antepasados andinos con las expresiones cosmopolitas modernas que su grupo, y en
general la poblacién joven de VES, desarrollan en la actualidad.

“No necesitamos arbolitos tocando batucada”

Las rutinas de prictica no solo generan un espacio fisico y conceptual para que los
activistas puedan construir afinidades, sino también una praxis corporal o “técnica
del cuerpo” (Mauss 2006) que busca crear estados flexibles de movimiento. De
acuerdo a la lider de Kilombo, Pamela Otoya, obtener un estado flexible se caracte-
riza por el desarrollo de conductas emocionales y fisicas receptivas durante los en-
sayos. Estas conductas se definen por la espontaneidad intuitiva y constituyen una
estrategia para contrarrestar modos aprendidos de sumisién, conformismo, falta de
autoestima y rigidez que aquejan a la juventud de VES:

Nosotros entendemos la batucada como una experiencia de energia total. No es
una experiencia solamente musical. Por eso no podemos tener musicos introverti-
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dos en el grupo. O sea, tocamos musica de carnaval ;no? Nuestros musicos deben
ser musicos-bailarines, musicos-actores, deben ser musicos distintos. Eso es lo
que nosotros entendemos por musico de batucada [...] Entonces, por eso, noso-
tros no queremos arbolitos, queremos gente que se mueva y entusiasme al tocar.
Por eso mismo también, [en nuestros ensayos] mezclamos técnicas teatrales con
rutinas musicales. Tt has visto a los chicos de Kilombo. Ellos se mueven, bailan,
en todo momento los puedes ver sonreir. Eso se ha logrado con entrenamiento.
Ta los puedes ver riendo y divirtiéndose ahora, pero ellos no entraron al grupo
asi. Eran chicos que miraban sus instrumentos al tocar, que no podian mirar al
publico, no podian manejarse bien en un escenario (entrevista, 3 agosto 2013).

La nocién de energia manejada por Pamela se articula también en base a una on-
tologia de movimiento y fluidez que caracteriza el ideal de accién en los tambores.
De acuerdo a Pamela, energia es un término que abarca elementos pre-lingiiisticos
asociados con lo espontdneo y sensual dentro de la estructura de movimiento cor-
poral buscada por los activistas de Kilombo:

[La practica de la batucada es importante] en una realidad social como la nues-
tra, donde la gente ha sido oprimida y por esta razén tiende a ser cerrada. Esta
es una de las razones [por las cuales entrenamos a nuestros musicos]. Nosotros
vefamos esta realidad y nos rompiamos la cabeza pensando ;Cémo hacemos para
cambiar esta situacién? ;Cémo hacemos para que la gente se anime, se movilice?
Encontramos entonces la batucada y esto no fue solamente encontrar una forma
de folklore o ritmo, sino un conjunto de cédigos, un conjunto de cédigos que
podia hacer que otros cédigos [locales] se pudieran modificar o enriquecer...Y
asi empezamos a usar la batucada en los pasacalles, como una herramienta trans-
formadora y liberadora. Porque aqui en Villa se hace arte porque sientes que te
va ayudar a darle oportunidades a muchos chicos, oportunidades para comuni-
dades en desarrollo. En Villa no se hace arte solo por un mero sentido estético
o por desarrollar tu espiritu creativo. Lo principal es como lidiar con tu vida
usando este conjunto de pricticas (ibid.).

Este concepto de energfa se refiere a un estado de ser positivo, una condicién proac-
tiva que intenta cristalizar modos experimentales de sociabilidad en la juventud de
VES. Adoptar dicho estado flexible conlleva no solamente un indice estético en lo
que se refiere a la ejecucién musical, sino también adoptar un perfil social especifico
en las artes de pasacalle. Pamela explica que algunos jévenes de VES se hallan fisica
y cognitivamente “cerrados” o rigidos como consecuencia de la opresién social en
Lima. Esta condicién de rigidez se manifiesta en la produccién de misica que carece
de gracilidad, que no refleja la espontaneidad y alegria propias del “carnaval.” De
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acuerdo a esta vision, el discurso criollo que asume la superioridad moral ¢ intelectual
del blanco o mestizo educado sobre los sectores amerindios ha terminado por reforzar
una personalidad introvertida en los jévenes de ascendencia andina. En consecuencia,
de acuerdo a Pamela, la juventud de VES necesita nuevas experiencias de aprendiza-
je, técnicas que le ayuden a revertir la rigidez corporal y emocional para promover
relaciones intragrupales fluidas en un dmbito de solidaridad. Pamela afirma también
que la innovacién que se llevé a cabo dentro del pasacalle, es decir, la eliminacién de
elementos melédicos derivados del folclor andino y la consiguiente incorporacién de
tambores afro-brasilenos fue impulsada por Kilombo con miras a atacar dichos esta-
dos de rigidez. De acuerdo a Pamela, este cambio estilistico ocurri6 a principios de la
década de 2000, cuando las proto-expresiones del pasacalle de VES aun empleaban
bombos amerindios, tarolas, e instrumentos melédicos que acompanaban a los dan-
zantes y caminantes durante sus comparsas. Otro lider de Kilombo, Leonardo, quien
a sus veintitn afos es reconocido como uno de los maestros de la batucada, corrobora
el relato de Pamela y afirma que la musica, durante aquel tiempo, era improvisada y
contenfa frases ritmicas inspiradas en el folklore andino:

La primera batucada en la que participé es tocada con bombo andino o algin
instrumento similar que encontrdramos por alli, por ejemplo, pequenas tarolas.
Y tratdbamos de tocar algo similar a la batucada...[otras organizaciones] tam-
bién hacfa pasacalles con quenas y bombos, y con esos instrumentos tocaban
musica folclérica, tipica. O a veces también usaban bombos y tarolas para im-
provisar cualquier ritmo (entrevista, 8 agosto 2013).

Con estos testimonios, Leonardo y Pamela describen un proceso histérico que ilus-
tra la evolucién del pasacalle en estadios claros y gradualmente concadenados. El
proceso de innovacién empieza con la adopcién del pasacalle tradicional andino
como marco de accién. Luego, la prictica se urbaniza o moderniza con la adicién
de tambores afro-brasileros para cumplir el propésito especifico de revertir la rigidez
y promover solidaridad al interior de las asociaciones juveniles. La innovacién esti-
listica busca como distanciar a la juventud amerindia y mestiza de aquellos modos
de sumisién aprendidos en el contexto urbano. Siguiendo a Pamela, estos modos
de sumisién estarian asociados con el sonido mds tradicional del pasacalle original
andino, el cual se basa en un contenido netamente melddico. Por este motivo, el
proceso de innovacién que elimina todo rasgo melddico derivado del folklore andi-
no es el resultado de una decisién de indole ético y no estético.
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Practicando sociedad y cultura: “todo en la vida es acrobacia”

Las pricticas culturales como el pasacalle de VES expresan y encarnan la natura-
leza fluctuante de la experiencia social. Estas practicas aglomeran conductas que
se ejecutan en la inmediatez de circunstancias apremiantes, modos de accién in-
fluidos por pardmetros artisticos, espirituales o rituales en contextos histéricos y
geogréficos especificos. Usualmente, las practicas nacidas en situaciones donde la
espontaneidad posee un valor ético llegan a dar voz y materialidad a emociones y
cogniciones no discursivas, las cuales estdn enlazadas al lugar y tiempo en el cual
la gente existe y acta. Sin embargo, aunque estas précticas culturales conllevan lo
impredecible del pensamiento y sentir humano, también facilitan canales estables
de comunicacién que posteriormente nutren el surgimiento de afinidades y pa-
rentesco. Estos canales se convierten en vias para la construccién de plataformas
sociales. Es en este sentido que el movimiento de pasacalle de VES se ha convertido
en un soporte para la prictica y afinamiento de modos estratégicos de mutualidad
y cooperacién. El pragmatismo que ha caracterizado el desarrollo del pasacalle y
los tambores, marcado por una constante bisqueda de experimentacion estética, se
relaciona con la ontologia de adaptabilidad y reciprocidad heredada de los pioneros
de 1970. La finalidad del pasacalle ha sido desde un inicio avivar la conciencia social
de los vecinos, el mantener vivos los principios fundacionales de reciprocidad. Al
usar la frase “practicando cultura sociedad y cultura”, baso mi entendimiento del
pasacalle en nociones de sociedad, estructuracion y cultura como procesos inaca-
bados y en flujo, como encadenamientos y bifurcaciones de eventos sin resultados
conclusivos. Es decir, veo el pasacalle (y la idea de cultura en general) como una
aglomeracién de actividades o conductas que se ¢jercen, repiten y varfan incesante-
mente en el contexto de la vida cotidiana, pero también en los momentos inusuales
y transformadores de la ritualidad. Una premisa crucial en este modelo de cultura
como préctica o ensayo es que procesos de variabilidad e innovacién siempre se
elaboran en base a patrones de actividad, sentimiento, y cognicién que han sido
previamente aprendidos o inculcados. Sin embargo, estos patrones son también
esencialmente propensos a la automejoria y autoadaptacién en cualquier campo de
actividad humana, es decir, gradualmente evolucionan hacia patrones nuevos de
actividad que transforman la sociedad.

Los seres practicantes no solo existen en la musica o en los deportes. Desde
el nacimiento, hombres y mujeres adoptan modos de practicar que involucran la
repeticién de acciones en tareas cotidianas, y normalmente esta forma de accién
busca encontrar modos mds eficaces para alcanzar ciertos cometidos. Dicho aspecto
de automejoria en la accidn repetida, el cual sustenta el modelo de la prictica de
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cultura, promueve la variabilidad como fuerza bdsica en la innovacién cultural. El
filésofo Peter Sloterdijk ha explorado un concepto similar en una aproximacién que
subraya el continuo proceso de reformulacién y constante inestabilidad que carac-
teriza toda formacion de cultura, especialmente cuando la innovacién se entiende
como resultado de conductas repetidas y automejoradas:

En cada prictica o entrenamiento llevado a cabo, una accién se ejecuta de modo
que la ejecucién misma pre-condiciona su posible ejecucién futura. Podemos
decir entonces que todo en la vida es una especie de acrobacia, aunque, en rea-
lidad, solo percibimos una pequefia porcién de nuestras expresiones vitales por
lo que ellas realmente son: a saber, el resultado de una practica permanente y de
rutinas que conciernen una existencia que se da en la cuerda floja de la impro-

babilidad (2013, xii).

Dentro de las culturas andinas urbanas, las nociones de innovacién y automejoria
estdn enraizadas en un entendimiento de la vida como un constante “mejorarse a si
mismo” (Leinaweaver 2008). Entrenar para convertirse no solamente en mejor mu-
sico o malabarista sino también en mejor vecino, amigo, hijo y ciudadano pareciera
ser parte de un movimiento global repetitivo y evolutivo que enmarca las activida-
des del pasacalle de VES. En otras palabras, el entrenamiento se ha convertido en
sinénimo de empoderamiento y capacidad de accién.

[M]ejorarse a si mismo es un proceso material, social y moral que resuena entre
los migrantes urbanos en los paises andinos, y es, ademds, particularmente signi-
ficativo dentro de la juventud. El paso a la adultez, para este sector de la pobla-
cidn, representa el descubrir los efectos que produce la pobreza a gran escala. Los
jovenes entienden esta situacién y responden con el imperativo de adelantarse
y tramontar los obstdculos, y esta es una actitud que ha adquirido vital impor-
tancia en el contexto politico y econdmico peruano (Leinaweaver 2008, 66-67).

El dinamismo cultural en estas nociones de repeticién y automejoria se observa en
los entrenamientos de tambores. Ademds, el dinamismo se inserta dentro de un
ethos neo-andino de modernidad basado en la resiliencia y constante innovacién.
Al discutir las formas expresivas de cultura amerindia surgidas en contextos pluri-
culturales, las visiones folkloristas tradicionales usualmente han “enfatizado claros
perfiles y limites, una homogeneidad interna y la persistencia generalizada de dis-
posiciones caracteristicas que son compartidas” por grupos étnicos, lo cual implica
que “la sobrevivencia misma de estas comunidades depende del mantenimiento de
los hibitos que en ellas se identifica” (Tucker 2013, 58). Sin embargo, como Tucker
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afirma, en el Pert “la imaginacién indigena contempordnea halla inspiracién en
lugares que van desde la tradicién local hasta el movimiento global indigenista”
(Tucker 2011, 388). Aunque desde cierto punto de vista la nocién de practicar o
ensayar cultura pueda implicar la permanencia de ciertos hdbitos recurrentes, esta
visién insiste mds enfdticamente en las relaciones politicas flexibles que emergen en
el contexto de la accién misma, un tipo de socializacién que “no opone lo local a lo
global” (Uzendoski 2010, 39) sino que mds bien navega el mundo contempordneo
creativamente y como estrategia de resistencia.

Conclusién

En las expresiones culturales neo-andinas de VES, romper con paradigmas estéticos es
sinénimo de confrontar visiones deterministas del pueblo andino que han sido san-
cionadas por la élite peruana criolla (Cadena 2007 y 2010). Estas visiones muestran
alos migrantes como seres necesitados y € incapaces, como campesinos sin educacién
perdidos en un pasado primordial. Para contrarrestar esto, los migrantes de Lima han
desarrollado 1) formas expresivas de cultura que se mueven fuera de aquello conside-
rado por los criollos como tradicionalmente “andino” en términos visuales y sénicos
y 2) un sistema econémico y legal que funciona paralelamente al aparato oficial del
estado. De Soto describe este sistema paralelo como “el otro sendero” pavimentado
por los migrantes que buscaban asegurar su sobrevivencia y progreso econdémico en
la capital peruana (1989). El tipo de arte comunal que los activistas del pasacalle han
desarrollado y practican se enmarca entonces dentro de esta tendencia a formular ex-
presiones alternativas que desafian las expectativas criollas y que se basan en un saber
ancestral andino. La prictica de tambores fortifica las formaciones de parentesco y
mutualidad y esto conlleva una trasformacién de la identidad politica.

Como se ha mostrado, los activistas de VES ensayan no solamente para afinar la
habilidad técnica, también buscan nuevos senderos culturales para alcanzar la realiza-
cién personal, para ser felices y enunciar una voz politica sélida, en el 4mbito de una
sociedad parcializada. Sus organizaciones culturales celebran ensayos llenos de una
ritualidad fluida que se transforma en plataforma para el empoderamiento comunal y
la movilidad social. En una ciudad donde las minorias criollas determinan las politicas
de legalidad y distribucién econémica, y por consiguiente cierran las puertas a formas
culturales alternativas que naveguen fuera de nociones idealizadas de modernidad
occidental o indigenismo folclérico, los activistas de VES se arriesgan a marchan por
caminos que no llevan a destinos preestablecidos. Ellos marchan y tocan los tambores
para experimentar la alegria liberadora que significa el practicar musica juntos.
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