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Resumen
Introducción: en las chagras de los pueblos originarios del Amazonas las semillas juegan un papel crucial en el man-
tenimiento de la agrobiodiversidad, y representan un valioso acervo de conocimientos que revelan aspectos necesarios 
para la reproducción de la vida sociocultural, como las relaciones de parentesco, la historia, el territorio y la memoria. 
Con la urbanización de la Amazonia, el cuidado de las semillas, los sistemas tradicionales de conocimiento y el manejo 
de la chagra se enfrentan a factores que los transforman, afectando su riqueza y la transmisión intergeneracional del co-
nocimiento. Objetivo: aproximarse a la comprensión de los sistemas culturales de conocimiento y manejo de las semi-
llas, y su relación con la memoria biocultural. Metodología: investigación cualitativa, basada en el método etnográfico 
colaborativo, realizada con familias indígenas que han migrado al área periurbana de Leticia, Amazonas, Colombia. El 
trabajo de campo, efectuado de agosto a diciembre de 2023, incluyó observación participante, entrevistas semiestruc-
turadas y revisión  documental. Conclusiones: se encontró que las semillas tienen una robusta dimensión social, cuyo 
cuidado es parte del conocimiento cultural, especializado entre las mujeres-chagreras, quienes, a través de sus fun-
ciones constituyen parte de un cuerpo-territorio que garantiza el mantenimiento y reproducción de la vida indígena. 
  

Palabras clave: chagra; identidad cultural; Leticia; mujer maloquera; pueblos originarios amazónicos

Abstract
Introduction: In the crops (chagras) of Native peoples in the Amazon, seeds play a crucial role in maintaining agrobiodi-
versity and represent a valuable repository of knowledge that reveals essential aspects for the reproduction of sociocultural 
life, such as kinship relations, history, territory, and memory. With the urbanization of the Amazon, seed care, traditional 
knowledge systems, and chagra management face transformative factors that affect their richness and the intergenerational 
transmission of knowledge. Objective: This study presents an approach to understanding the cultural systems of knowledge 
and seed management, and their relationship with biocultural memory. Methodology: This qualitative research, based on 
the collaborative ethnographic method, was conducted with indigenous families who have migrated to the peri-urban area 
of Leticia, Amazonas, Colombia. The fieldwork, carried out from August to December 2023, included participant observa-
tion, semi-structured interviews, and a review of documentary sources. Conclusions: It was found that seeds have a robust 
social dimension, the care of which is part of cultural knowledge, specialized between women-chagreras, who, through their 
roles, they form part of a body-territory that guarantees the maintenance and reproduction of indigenous life. 

Key words: Amazonian Native peoples; chagra; cultural identity; Leticia; maloquera woman
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Introducción

Las amenazas a los sistemas de vida de los pueblos originarios de la Amazonía pue-
den interpretarse desde diversas perspectivas, en su mayoría relacionadas con el para-
digma del modelo de desarrollo hegemónico (Haesbaert 2013; Escobar 2014; 2016; 
Haesbaert 2020).1 El desprecio histórico por la complejidad de los modos de vida 
indígena, basados en un profundo legado de coexistencia con la selva, tiene conse-
cuencias letales e irreparables, lo cual se refleja, por ejemplo, en la pérdida de las len-
guas maternas y la disminución de la diversidad de semillas. Los pueblos originarios, 
desde la época colonial hasta la actualidad, han sufrido y resistido el despojo de tie-
rras, la opresión cultural y el saqueo de bienes. Por ello, es fundamental comprender, 
valorar y legitimar sus sistemas cognitivos y de vida, que incluyen cuidar los legados 
bioculturales de la selva amazónica.

En el contexto poblacional y sociocultural del departamento del Amazonas, Co-
lombia, el 60,2 % de sus habitantes se autoidentifica como indígena perteneciente a 
uno de los 22 pueblos originarios que habitan esta zona, de los 115 reconocidos en 
el país (DANE 2018). Según el Censo Nacional de Población y Vivienda (CNPV) 
2018 del Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE), el área 
municipal de Leticia, capital del departamento, concentra el 65 % de la población 
total departamental; de esta población, el 43,7 % se reconoce como perteneciente a 
un pueblo originario, encontrándose mayoritariamente en las zonas rurales (53 %), 
mientras que la población mestiza reside sobre todo en la cabecera municipal. 

La mayor parte del municipio de Leticia está cubierta por áreas protegidas, inclu-
yendo la reserva forestal (Ley 2 de 1959), el Parque Nacional Natural Amacayacu y 
predios particulares (Peña et al. 2006). Según el Sistema de Información Ambiental 
Territorial de la Amazonia Colombiana (SIAT-AC) y la Agencia Nacional de Tierras 
(ANT), Leticia cuenta con 12 resguardos indígenas que abarcan 46120 ha, los cua-
les están organizados en dos Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indígenas 
AATIS (Agencia Nacional de Tierras 2024; SIAT-AC 2024). Seis de estos resguardos 
están en el área periurbana; el más grande es el Resguardo Ticuna-Huitoto Km 6, 
con 7540 ha (INCORA 1985). 

El manejo del bosque amazónico

Desde disciplinas como la etnografía, la ecología histórica, la arqueología y la paleo 
y etnobotánica, se han estudiado las transformaciones y domesticaciones de los eco-
sistemas amazónicos por la presencia humana, y se han señalado distintos grados de 

1	 Utilizamos el término pueblos originarios para referirnos a los habitantes de la selva amazónica; los reconocemos como sujetos histó-
ricos, vivos y activos en la defensa de sus territorios y saberes, frente a otros términos que imponen una clasificación racial y cultural 
de la población (Quijano 2014).
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intervención (Balée 2017; Levis et al. 2018; Clement 2019). La relación particular 
con las plantas y semillas es fundamental para las sociedades bosquesinas, descritas 
por Gasché (2008:2) como “habitantes rurales de la selva amazónica”, que incluyen 
tanto a los pueblos originarios como al complejo intercultural de asentamientos 
periurbanos y rurales, habitados por personas de la Amazonia peruana o brasileña. 
Tales sociedades poseen conocimientos y prácticas agroforestales que enriquecen la 
diversidad biológica del bosque a pesar de los suelos poco fértiles (Gasché 2008; 
Gasché y Vela 2012).

La selva cuidada y cultivada también es un reflejo de la relación ontológica de 
los pueblos originarios del Amazonas con la selva y sus plantas, que hacen parte de 
los sistemas parentales de relacionamiento, según Lucas et al. (2021, 219), “desem-
peñando funciones y valores en su medio, sean materiales o simbólicas”. En dicho 
contexto, no es de sorprenderse que, por ejemplo, estudios con variedades de yuca 
(Manihot esculenta Crantz) concluyan que tanto la diversidad como la conservación 
de este tubérculo están relacionadas con la apropiación cultural de los pueblos origi-
narios (Pérez, Mora y López Carrascal 2019).

Tal particularidad refleja que los pueblos originarios proclaman una visión del 
mundo diferente a las sociedades modernas u occidentales. Estas diferencias se ba-
san, en términos epistemológicos, en las concepciones de “naturaleza” y “cultura” 
(Levalle 2022). De manera que, para discernir la ontología de las familias indígenas, 
se abordó su comprensión desde el enfoque teórico de los conocimientos culturales 
(Limón 2010), definidos como:

Los conocimientos de todo pueblo cuya existencia tenga como base a su propia cul-
tura. Se trata de conocimientos construidos históricamente por los pueblos, por lo gene-
ral en sus espacios, habitados como territorios ancestrales con los que están vinculados 
y de los que dependen, y que se expresan en una forma específica de existencia, en su 
modo particular de habitar y vivir en su mundo (Limón 2010, 19).

Surgidos en contextos específicos y sin negar la influencia de los grupos he-
gemónicos, estos conocimientos enfrentan tensiones que revelan dos elementos 
clave y característicos: la negatividad y la esperanza. La negatividad, el principio 
y criterio para la resistencia cultural, reivindica estos conocimientos como legí-
timos en un contexto que los niega; mientras que la esperanza es la fuerza que 
confirma su vigencia, y permite la reproducción social de los pueblos y su parti-
cular modo de vida en sus territorios, en concordancia con sus aspiraciones, con 
su memoria colectiva y con la capacidad de proyectar un futuro deseable (Limón 
2010). Estos elementos clave y distintivos, que se verifican en el modo de vivir 
la vida de una manera particular, permiten a los pueblos definirse como tales, 
como categoría política, para resistir a las agresiones del poder hegemónico y del 
contexto, así como también para proyectar una vida real y posible para sus futuras 
generaciones.
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Dado que la oralidad y la experiencia en la vida cíclica cotidiana permiten trans-
mitir estos conocimientos, la memoria resulta ser un recurso intelectual fundamental 
(Toledo 2005). Tal memoria vinculada a ambientes de alta diversidad biológica y 
cultural es denominada como memoria biocultural (Toledo y Barrera-Bassols 2008), 
y engloba conocimientos, prácticas y valores que, transmitidos y enriquecidos a lo 
largo del tiempo mediante las experiencias sociales y las necesidades contemporá-
neas, se relacionan con la gestión de la biodiversidad y los bienes naturales.

Es gracias a la memoria biocultural y la realización fáctica de los conocimientos 
culturales, que se preservan la agrobiodiversidad y los sistemas alimentarios de las 
familias y pueblos indígenas del Amazonas. No obstante, en el contexto vigente, 
la pérdida de semillas y de variedades de plantas cultivadas está siendo la transfor-
mación más evidente en la agricultura indígena contemporánea (Rodríguez 2010; 
Escárraga et al. 2020). Esto tiene implicaciones no solo en el ámbito alimentario, 
sino también en la reproducción de los sistemas sociales y culturales que sustentan la 
conservación de dichas semillas.

En relación con lo anterior y en cuanto a semillas y agrobiodiversidad se refiere, 
se observa un creciente interés en privatizar y mercantilizar su adquisición, uso e 
intercambio, impulsado por la economía de mercado y las políticas neoliberales. 
Esto ha generado marcos normativos y mecanismos de apropiación locales, regio-
nales y globales, que propician la disputa por la propiedad y uso de las semillas y 
los conocimientos asociados. Se trata de un fenómeno especialmente relevante en la 
Amazonía, donde confluyen intereses globales tanto por la explotación como por la 
conservación de su diversidad biológica (Porto-Gonçalves 2018).

Las semillas son un bien común de los grupos humanos, sobre todo de los pue-
blos originarios porque son esenciales para su existencia, la vida en comunidad y 
territorializada. El derecho a utilizarlas como bienes comunes depende de que todos 
los que las necesitan para vivir accedan a ellas (Alianza por la Agrobiodiversidad 
2022). La privatización del acceso a las semillas vulnera los derechos colectivos de 
los pueblos indígenas y afecta su conservación, con especial trascendencia para las 
semillas nativas, que son cruciales para las identidades culturales y la adaptación 
ambiental (Semillas 2012). 

Esta investigación, basada en los enfoques teóricos de los conocimientos cultu-
rales de Fernando Limón (2007; 2010) y la memoria biocultural de Víctor Toledo 
y Narciso Barrera-Bassols (2008), explora el manejo y cuidado de las semillas en 
los sistemas de vida de los grupos étnicos murui y yukuna en el área periurbana 
de Leticia; se enfoca en las familias que han migrado a la cabecera departamental 
del Amazonas y analiza las prácticas culturales para su reproducción, intercambio 
y herencia.
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Metodología

Área de estudio

Esta investigación se centra en la zona urbana y periurbana de Leticia, cabecera del 
municipio y del departamento del Amazonas colombiano. Leticia se ubica en el 
sur del país, en el Trapecio Amazónico, delimitado por el río Putumayo al norte, el 
río Amazonas al suroeste, Brasil al este y Perú al oeste, entre latitud 4°12’55’’ Sur 
y longitud 69°56.434’ Oeste (mapa 1). Dicho punto es estratégico para el acceso 
al río Amazonas, que recorre 116 km del territorio nacional y conecta uno de los 
puertos fluviales más importantes del país en la trifrontera Perú-Colombia-Brasil. 
Domínguez (2000) describe tal área como un anillo de poblamiento amazónico, 
caracterizado por su avance urbano mediante redes viales y fluviales.

En términos ecológicos, el departamento del Amazonas pertenece a la cuenca del 
río Amazonas y está caracterizado por la presencia de selva húmeda tropical. Leticia, 
con 6009 km² (IGAC 2021), representa aproximadamente el 6 % del departamento 
y contiene tres tipos de bosques según su estructura vegetal y el área de inundación: 
1) bosque de llanura aluvial con influencia de inundación, 2) bosques de tierra firme 
sin inundación, y 3) bosques de colinas altas (Peña-Venegas et al. 2009). Según el 
Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas - Sinchi (2007), la región sur de 
la Amazonia presenta un régimen climático unimodal, con mínimas precipitaciones 
en julio-agosto y máximas entre enero y marzo, y una temperatura media de 30 °C, 
factores que influyen en los ciclos de cultivo.

Mapa 1. Ubicación cabecera departamental del Amazonas

Fuente: Elaborado por Ana Milena Castro-Fajardo con bases de datos del Instituto Geográfico Agustín Codazzi – IGAC.
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La diversidad étnica en el centro urbano de Leticia (con 47 % de población indí-
gena) caracteriza su dinámica sociocultural como pluricultural y multilingüe. Según 
el censo del 2018 del cabildo urbano CAPIUL, la población incluye 18 pueblos 
originarios, muchos con vínculos en Brasil y Perú (Zárate y López 2018; Bolívar 
et al. 2019). 

La investigación utilizó un enfoque metodológico cualitativo para producir datos 
descriptivos sobre las prácticas y conocimientos culturales del manejo de semillas 
de la chagra en el área periurbana de Leticia.2 Se realizó un trabajo de campo etno-
gráfico con observación participante conviviendo con las familias Silva-Zafirekudo 
(pueblo Murui) y Yukuna-Kamejeyá (pueblo Yukuna), originarias del oeste y este 
de la Amazonia, respectivamente, y actualmente residentes en Leticia. Durante la 
estancia se registraron en un diario de campo las actividades de preparación de la 
chagra y otras prácticas cotidianas. También se llevaron a cabo 15 entrevistas semies-
tructuradas y dos abiertas con actores clave, incluyendo familias tradicionales, líderes 
comunitarios y expertos de instituciones como el Museo Etnográfico del Banco de la 
República y la Universidad Nacional de Colombia Sede Amazonía.

El análisis documental incluyó estudios etnográficos sobre los grupos Murui y 
Yukuna y los aspectos culturales de la chagra indígena. A través de la experiencia 
etnográfica, se buscó comprender los conocimientos culturales sobre herencia e in-
tercambio de semillas, prácticas de manejo, memorias asociadas a la chagra y no-
ciones de cuidado de la vida. Las entrevistas abordaron temas como la historia y 
procedencia de las semillas, diversidad del cultivo, relatos sobre las chagras, sentidos 
comunitarios y percepciones sobre la propiedad de las semillas.

Resultados y discusión

En esta investigación se identificaron elementos sociales y culturales del manejo de 
las semillas de las chagras de familias murui y yukuna que habitan el área periurbana 
de Leticia; las prácticas de reproducción in situ de especies forestales y la transmisión 
de conocimientos, para formar cuerpos de mujeres chagreras y cuerpos comunitarios 
que preservan el legado biocultural de estos pueblos originarios por medio de las 
semillas. Tal legado se basa en una relación ancestral con la selva y en las relaciones 
territoriales del contexto sociocultural del Amazonas.

En un sentido amplio, el término semilla se usa para referirse a la parte del fruto 
que permite la reproducción de la planta, así como a toda parte vegetativa que per-
mite sembrarla para cultivarla; es decir, el tallo en la yuca (Manihot esculenta Crantz), 

2	 La chagra o huerta es el sistema de cultivo de las familias indígenas que, además de su dimensión agroforestal, funciona como un 
espacio de formación, aprendizaje social e interacción con seres no humanos. Se concibe como un entorno con su propio ciclo vital, 
donde predominan relaciones de cuidado y reciprocidad, especialmente entre las mujeres y las plantas cultivadas.
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el rizoma en el plátano (Musa paradisiaca) o la corona en la piña (Ananas comosus); 
sin embargo, los significados del término también contienen diversas connotaciones 
culturales importantes para los pueblos indígenas al momento de heredar, inter-
cambiar y reproducir sus plantas y sistemas de cultivo. Las mujeres chagreras desde 
su infancia desarrollan el manejo especializado de estas semillas, las cuales también 
están vinculadas a conocimientos y prácticas culturales.

Prácticas de reproducción in situ de las semillas

Los cultivos del área periurbana de Leticia corresponden a lo denominado coloquial-
mente como chagra (Andoque y Castro 2012). Dicho sistema de cultivo se basa 
en integrar especies forestales y alimentos de subsistencia en un mismo terreno, de 
manera que, aunque se considera chagra a toda el área aprovechada, en cada ciclo de 
siembra se trabaja únicamente una parte de ella. La preparación de la chagra para la 
siembra es una etapa del ciclo de cultivo fundamental para seleccionar y reproducir 
in situ las semillas de las plantas cultivadas. Tal procedimiento se lleva a cabo en cua-
tro etapas: la socola, la tala de árboles, la quema y la siembra. Durante la socola y la 
siembra se realizan las tareas de selección y reproducción de las semillas. 

La socola y selección de semillas de tiempo corto de cosecha

La socola es el proceso de limpiar el área de cultivo, removiendo la vegetación de 
hierbas, bejucos y pequeños arbustos, que se dejan allí para la quema. Durante esta 
actividad, se seleccionan y guardan las semillas de plantas de la alimentación básica, 
sobre todo tubérculos y frutales, y plantas de uso ritual como coca y tabaco. Las 
semillas se obtienen de plantas cultivadas en ciclos anteriores, y se conservan para 
sembrarlas luego de la quema (imagen 1).

Imagen 1. Croquis chagra tradicional indígena y áreas de producción

Fuente: elaborado por Ana Milena Castro-Fajardo con base en el trabajo de investigación.
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Las plantas sembradas en el área de cultivo preparada corresponden a las de “tiempo 
corto de cosecha”, ya que su madurez varía de tres meses hasta dos años, como en el 
caso de algunas yucas. Este tiempo depende de la especie y las condiciones del terreno. 
La selección y reproducción de semillas es crucial, ya que los mejores frutos o tubércu-
los proporcionan las semillas con las mejores características, como tamaño y aspecto. 
Tal proceso forma parte de una estrategia de cuidado y diversificación in situ.

Las semillas de plantas de tiempo corto de cosecha, como la yuca y la piña, deben 
sembrarse con prontitud para asegurar su preservación. La manera como se siembra 
difiere según el tipo de semillas que tenga la planta. Ángel explica: “Para guardarla 
años tiene que estar mejor preservada. Lo mejor es ir a sembrar después de cosechar; 
otra vez tiene semilla, siembra otra vez. A veces se pierde porque no fue a tiempo 
sembrada” (Ángel Pijachi, 2 de noviembre de 2023).

Según Ángel, “guardar las semillas en la tierra” facilita su reproducción y está 
relacionado con las estrategias de selección y conservación de partes vegetativas, 
como tallos, rizomas y coronas, las cuales se detallan en la tabla 1. Dichas partes 
se preservan mejor cuando están plantadas en la tierra, similar a como la selva 
conserva la memoria biocultural del ecosistema a través del banco de semillas del 
suelo. De esta manera, la semilla se cuida y se perpetúa mediante su reproducción 
en la tierra. 

Este conocimiento se transmite desde temprana edad, cuando los niños y niñas 
acompañan las actividades de siembra y mantenimiento de la chagra, aprendiendo 
a manejar las plantas y las semillas con cuidado y a sembrarlas con sus manos, que, 
según los entrevistados, aún guardan pureza. 

Una vez finalizado el proceso de socola, se tumban los árboles más grandes y se 
quema el área que se va a cultivar. Durante el proceso de tumba se realiza una de las 

Tabla 1. Selección de semillas tiempo corto de cosecha

Variedad Tipo de semilla Técnica de colecta y cuidado para siembra

Yuca Esqueje de 40 cm 
(aprox.)

Se cosecha la planta y, si el tubérculo tiene buen aspecto, tamaño, color, se 
selecciona el tallo para la siembra. Este puede ubicarse en el suelo o enterrarse 
organizadamente en un lugar cerca del terreno en preparación. 

Plátano Colino o retoño. 
Rizoma de 50 cm 
(aprox.)

Una vez que el plátano ha cargado el fruto (racimo), genera uno o varios 
retoños contiguos al seudotallo principal. Estos son arrancados de la tierra para 
aprovechar el rizoma, al cual se le quitan las raíces para dejar las yemas expuestas 
para su futuro crecimiento. Debido a su sensibilidad al tipo de suelo, esta semilla 
se siembra en el “fogón”, un área de la chagra donde se ha quemado vegetación 
para que la ceniza alcalinice el suelo y favorezca el crecimiento del plátano. En 
los fogones también se siembran tabaco y ají.

Piña Corona La selección de semilla de piña se hace con las plantas que tengan rebrotes o 
frutos maduros, para separar la corona y resembrar.

Fuente: elaborado por Ana Milena Castro-Fajardo con base en el trabajo de investigación.
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labores comunitarias más importantes: la minga. Esta es una actividad basada en el 
intercambio de esfuerzos y semillas, la cual abordaremos con mayor detalle más ade-
lante. La quema de la chagra se hace cerca del comienzo de la época de lluvias, y, una 
vez quemada, se procede a la siembra inmediata de las semillas para que germinen 
y crezcan.

Rastrojo y monte: reproducción de semillas de 
tiempo prolongado de cosecha

Considerando que no todo el terreno de una chagra se prepara para su cultivo en 
cada ciclo de siembra, existen partes en donde existe diversidad de frutales como el 
umarí (Poraqueiba serícea), la bacaba (Oenocarpus bacaba), el macambo (Theobroma 
bicolor), el chontaduro (Bactris gasipaes), entre otros. Estas son especies vegetales 
con tiempos de crecimiento y fructificación de varios años. Uno de los principios de 
manejo de este lugar tiene que ver con la reproducción in situ, de manera que, una 
vez cosechados los frutos, se preparan algunas partes del rastrojo para hacer semillero 
(imagen 2) o se dejan en la tierra los que han caído para que germinen o los animales 
se los coman y dispersen las semillas.  

La chagra se cultiva no solo para el consumo humano sino también para los animales 
del territorio, con quienes es crucial mantener buenas relaciones. Tal enfoque requie-
re un manejo equilibrado de los bienes del monte, basado en la reciprocidad. Según 
Rodríguez y Van der Hammen (2011), uno de los principios ecológicos y culturales 
de las chagras es el de reemplazar, que implica sustituir especies silvestres arrancadas 
por cultivos; por ejemplo, la piña reemplaza las bromelias tumbadas. Además, la 

Imagen 2. Semillero de chontaduro en rastrojo

Fuente: Gabriel Vargas. Rastrojo de chagra. Leticia, Colombia. Diciembre de 2023.



163 Páginas  154-172e-ISSN: 1390-6631

Semillas en la Amazonia. Conocimientos culturales y memoria biocultural para su cuidado y reproducción

Le
tra

s V
erd

es
 38

 • 
20

25

fauna puede beneficiarse de los frutales sembrados, aunque estos también pueden 
convertirse en parte de la cacería humana.

De igual manera, el “monte” también es productor de semilla de palma y fru-
tales. Estudios de ecología histórica y paleoecología (Balée 2017; Clement 2019) 
muestran que la selva amazónica no es un ecosistema prístino, sino un ambiente 
manejado y cultivado por grupos humanos. Investigaciones han demostrado que 
los antiguos habitantes enriquecieron el bosque con plantas útiles, especialmente 
comestibles y domesticadas (Levis et al. 2018). La distribución y diversidad de las 
especies forestales en la región amazónica fueron moldeadas por prácticas indígenas, 
como el manejo del fuego, el enriquecimiento del suelo y el transporte de semillas 
(Levis et al. 2018). Así, más allá de los límites de la chagra, la selva (o monte) consti-
tuye una fuente significativa de semillas, como lo enuncia Kelly: “Palma del monte. 
Allá en el monte hay mucho, no se siembra en el monte, lo saca de allá y no necesita 
sembrar porque ya está creciendo ahí” (Kelly Yukuna, 25 de octubre de 2023).

En el área periurbana de Leticia, el manejo y la diversificación de especies fores-
tales están limitados por las presiones sobre las chagras, de tamaño reducido. Esta 
restricción afecta a la capacidad de las familias chagreras para interactuar con las 
especies que se encuentran en el monte, atraer animales, manejar el fuego o cultivar 
palmas y frutales debido al robo frecuente de productos. Según don Silva, dichas 
chagras son “chagras de pobres”, en comparación con las que conoció en La Cho-
rrera, de donde es originario. La interacción limitada con la selva en áreas urbanas 
o periurbanas debilita el conocimiento, manejo y diversificación de estos sistemas 
agroforestales.

Las semillas del monte y las almacenadas en los bancos de semillas conservan par-
te de la memoria biocultural de la selva y cuentan la historia de los grupos humanos 
que la han habitado. Así, “la historia de los bosques está entrelazada con la historia 
de los seres humanos, y la historia de estos seres humanos refleja su relación con los 
bosques” (Barrera-Bassols, Zinck y Van  2006, 120). Además, es crucial entender 
que cuidar las semillas no se limita a la siembra inmediata, sino que también abarca 
la alimentación y el sustento de las generaciones futuras. En las chagras de las fami-
lias amazónicas, parte de lo sembrado está destinado a asegurar el futuro, reflejando 
la memoria biocultural, como en el caso del cultivo de especies de lento crecimiento 
presentes en el rastrojo. La falta de variedades de semillas se considera negativa, ya 
que la abundancia está profundamente vinculada a la identidad cultural y al legado 
de los antepasados.

Por otra parte, el equilibrio ecológico de la siembra se fundamenta en la con-
cepción de la relación con los seres no humanos (plantas, animales, monte, etc.), 
desde una dimensión cultural, subjetiva y espiritual. Dichos seres están dotados de 
capacidad de agencia, que fundamenta una relación dialógica con ellos para estable-
cer y cumplir acuerdos que favorezcan el buen funcionamiento ecológico y social 
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del sistema, en beneficio de todos los seres que lo habitan. Tal relación es esencial 
para las familias indígenas, porque tanto la chagra como el monte son su medio de 
subsistencia.

En consecuencia, es importante reconocer que la reproducción del imaginario 
prístino proyectado sobre las selvas tropicales es bastante inapropiada, ya que des-
dibuja el legado biocultural de los pueblos originarios, quienes están directamente 
implicados en la diversidad biológica y la estructura ecológica del sistema, como 
resultado de su relación ontológica con la selva. 

Prácticas de intercambio: el carácter comunitario 
de las semillas y la formación de cuerpos sociales

Después de la socola se lleva a cabo el proceso de tumba, que consiste en derribar los 
árboles más grandes utilizando machetes, hachas o, en algunos casos, motosierras, 
para abrir y despejar completamente el área destinada a la siembra. Esta actividad 
requiere un gran esfuerzo, cuidado y coordinación, y generalmente se realiza de 
manera colectiva con vecinos, amigos y familiares. Dicho trabajo comunitario, co-
nocido como minga, es fundamental porque fortalece los lazos sociales que sostienen 
los sistemas de cultivo y culturales. Además, facilita el intercambio de semillas, que 
se reciben como pago por el trabajo realizado. Dado que las familias desplazadas ac-
ceden a nuevas semillas a través de relaciones comunitarias en sus nuevos territorios, 
este intercambio de semillas con vecinos, amigos y familiares resulta esencial para 
restablecer sus chagras. Doña Flor nos relata cómo conseguía semillas, en los lugares 
a los que llegaba:

Con la gente que yo conocía, yo trabajaba; a veces me iba a ayudar a sembrar y traía 
mi semilla. La verdad siempre me gustó ir a colaborar en la siembra, porque yo sabía 
que iba a traer semillas de unas o de otras (Flor Zafirekudo, 6 de noviembre de 2023).

El carácter comunitario de las semillas refleja la vida en comunidad de los territorios 
originarios. Según Lasprilla (2023, 16), “tener semilla y tener en abundancia es un 
asunto de prestigio, alegría y poder”. La pérdida de variedades de semillas, como la 
yuca dulce o manicuera del pueblo Murui, es preocupante, como menciona Ángel, 
quien comenta que la semilla de su familia se perdió con una plaga que acabó con la 
planta y, en consecuencia, con la semilla (diario de campo Leticia, Colombia, 19 de 
septiembre de 2023).

En el pensamiento indígena, los valores y sentidos comunitarios son claves, 
ya que alimentan el territorio como un complejo social que integra tanto a los 
humanos como al sistema biológico de la selva. La relación con la tierra, los seres 
del monte, el trabajo hortícola y la transmisión de conocimientos culturales de las 
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mujeres chagreras involucra el manejo de las semillas, que preservan la memoria 
biocultural y facilitan dichas relaciones.

En el contexto del área periurbana de Leticia, todo esto se contrapone al sistema 
cultural de pensamiento globalocéntrico, que se basa en los valores del desarrollo, el 
mercado y la modernidad (Escobar 2014), el cual ejerce relaciones de poder que no 
permiten la adecuada participación e inclusión de los pueblos originarios en la for-
mulación de modelos de vida modernos, en tanto que sus prácticas y modos de vida 
son considerados obsoletos o poco civilizados, desconociendo su robusta dimensión 
memorística y experiencial. De allí que la expresión de los conocimientos culturales de 
los modos de vida indígena constituyan un acto de resistencia en medio de un modelo 
de desarrollo que busca avasallarlos para expandir su dominio cultural basado en el 
progreso y el crecimiento económico (Limón 2010; García-Torres et al. 2020).

Prácticas de herencia de semillas: herencia de dones y conocimientos

La herencia de semillas se analizará a través de la experiencia de la familia Yuku-
na-kamejeyá, cuyo papel como maloqueros —personas que por su linaje reciben los 
conocimientos chamanísticos, rituales y seculares para manejar la maloca de manera 
tradicional— ilustra cómo se transmiten los dones, conocimientos y el manejo del 
territorio, destacando el rol central de las semillas. Según el mayor William, en el 
sistema social y cultural yukuna-kamejeyá, la “mujer dueña de comida” es una de las 
tres formaciones tradicionales para mujeres, junto con la de cantora y madrina de 
yuruparí. Desde la infancia, estas mujeres reciben procesos de curación, formación 
y una dieta particular. En su caso, la carrera es para desarrollar los dones especiales 
de manejo de la chagra. Según él, de manera tradicional, casi todas las mujeres son 
dueñas de comida:

Ya cuando son hijas de un conocedor, de un sabio, de un tradicional, o hija de un 
maloquero, siempre las hijas mayores, la primera hija mayor, pues siempre, por con-
ducto regular, por requisito, siempre hay que hacerle curación para ella como madre 
de comida (William Yukuna, 12 de diciembre de 2023).

En el grupo Yukuna-Kamejeyá, la herencia del conocimiento y manejo de la comida 
cultivada es esencial y se transmite a la primogénita. Tras su nacimiento, las personas 
son bautizadas o curadas, recibiendo, según Franky y Mahecha (2013:136), “bancos 
de pensamiento”, que incluyen un nombre y potencialidades a desarrollar, las cuales 
requieren un cuidado especial para evitar consecuencias negativas. La conjuración, 
en palabras del mayor William, consiste en dejar una semilla en las personas, que 
puede o no germinar a partir de la realización de esas potencialidades y que, en ese 
sentido, posibilita que esos conocimientos se puedan seguir reproduciendo.



166Páginas 154-172 e-ISSN: 1390-6631

Ana-Milena Castro-Fajardo, Cecilia Elizondo, Dany Mahecha-Rubio y Fernando Limón-Aguirre

Le
tra

s V
erd

es
 38

 • 
20

25

Ser mujer maloquera dueña de comida

Kamejeyá es la manera como los yukuna se reconocen a sí mismos, y su origen tiene 
un ámbito memorístico importante. Según la tradición oral, en la narración de la 
primera maloca yukuna, Perío fue el primer maloquero, el principio de todo, y junto 
a su mujer, Kawayariko, manejaban, por un lado, los conocimientos para tener ma-
loca y, por otro, el trabajo de la chagra y el chamanismo de la comida cultivada (Van 
der Hammen 1992).3 Perío tiene varios hermanos que intentan tener maloca, pero 
para lograrlo deben poder llenar la maloca con comida cultivada, condición que solo 
consigue Yauyaná, a quién Kawayariko otorga la brujería de la comida cultivada y la 
posibilidad de tener nietos (además de poder tener su propia maloca). De todos los 
descendientes de Yauyaná, únicamente los Kamejeyá continúan existiendo. A través de 
esta narración, podemos comprender la relación entre la maloca y la chagra, y por qué 
ser mujer de maloquero concede unos dones y conocimientos tan particulares e impor-
tantes necesarios para alimentar y reproducir los cuerpos sociales, las familias extensas. 

La chagra precede la posibilidad de tener una maloca, pero también hay una 
relación de coexistencia, ya que la chagra existe para atender a la gente de la maloca. 
De modo que sin chagra no hay maloca y viceversa. Según Kelly, la semilla que le 
fue conjurada en su banco de pensamiento está destinada para atender y recibir a 
la gente de la comunidad. Así lo enuncia: “Para atender. Para eso quedó la semilla. 
Solo especial para eso, para atender a la gente, para brindar a la gente, para en el 
baile atender y alegrar la gente, para compartir con la gente. Para eso quedó”. (Kelly 
Yukuna, 13 de septiembre de 2023). 

La chagra de la maloquera contiene las semillas que alimentarán el cuerpo social 
y territorial que se afianza en la maloca. La semilla de maloquera que maneja Kelly 
es esencial para ofrecer a los invitados los alimentos tradicionales compartidos en 
los bailes rituales. La producción de estos alimentos representa la fuerza y el conoci-
miento cultural detentado y hecho cuerpo entre las mujeres dueñas de comida, y su 
aporte al manejo de la maloca.

Las semillas de yuca de manejo especial para la chagra de maloquera, en el caso de 
Kelly y su familia, son ocho, y en la lengua yukuna se denominan: Nairuké, Pusuké, 
Yuchiké, Wereyá, Kunuké, Yitapanarí,4 Yawarú, Jeeruké, Jikiké. El dominio de estas 
semillas de yuca limita a Kelly en el manejo de otras semillas del mismo tubérculo 
en otros territorios, como le sucede en Leticia, en donde una de las dificultades es 
que no tiene maloca ni chagra. No obstante, Kelly indica que si ella tuviera chagra 
podría traer semillas de yuca desde su territorio y cuidarlas (Kelly Yukuna, 25 de 
octubre de 2023).

3	 Casa comunal tradicional en donde antiguamente residía toda la población y se llevaban a cabo las actividades rituales y cotidianas. 
En la actualidad perdió su función residencial, aunque las demás se mantienen.

4	 Según Van der Hammen (1992), esta semilla se denomina Chitapanari y es adoptada de los grupos miraña.
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Por otra parte, los cuidados de la semilla como mujer dueña de comida están muy 
relacionados con el cuidado de su cuerpo. El mayor William lo expresa de la siguiente 
manera: “Para nosotros, el cuerpo de la mujer es comida. De ella depende, de la mujer 
depende la abundancia, la alimentación” (William Yukuna 12 de diciembre de 2023). 

Tal cuidado se basa en una dieta particular que le restringe a la mujer la ingesta 
de ciertos alimentos (gusanos, carnes grasosas, patas de roedores), para que tanto ella 
como su cultivo crezcan sanos. Esta conformación de un solo cuerpo mujer-cultivo 
está relacionada con el sistema parental, que existe con las plantas cultivadas que han 
sido domesticadas para su reproducción y para alimentar la maloca, y con las cuales 
se tiene una relación estrecha. Es decir, se asumen como plantas hijas de la chagrera, 
según la narración de Kanumá mencionada anteriormente.

Los conocimientos culturales como semilla y como herencia 
para la reproducción

Aunque Kelly no está en su territorio originario y en Leticia no tiene acceso a chagra 
o maloca, al preguntarle sobre el destino de las semillas que maneja, ella responde, 
refiriéndose a la dimensión cultural de la memoria, que para ella representa una he-
rencia y, en términos materiales, el acceso a las semillas:

Si ellas [sus hermanas] quieren quedar con esa semilla, ya ellas saben cómo mamá lo 
maneja. Todas ellas vivían con mi mamá. Si ellas quieren [quedar] con esa semilla, 
ellas pueden quedar con esa semilla. Hasta que ellas tienen otra hijita y le pueden 
pasar [a] la hija ahí (Kelly Yukuna, 25 de octubre de 2023).

No solo Kelly menciona esta asociación de los conocimientos de la chagra apren-
didas y practicadas como una herencia, también lo hacen las demás personas con 
acceso a la chagra. Así lo menciona Ángel, quien relata cómo el conocimiento pasa 
de generación en generación:

Por ejemplo, mi mamá se ríe porque tengo una hermana que vive en Araracuara; ella 
ahorita es mujer de cacique [maloquero]. Mujer de cacique tiene que tener chagra. 
Entonces mi mamá dice: “Mira dónde llegó mi conocimiento”. Lo que le enseñó a su 
hija (Ángel Pijachi, 2 de noviembre de 2023).

La chagra y el manejo de la semilla tienen una dimensión memorística y cultural de 
suma importancia para los pueblos Yukuna y Murui. Esta dimensión es fundamental 
porque integra profundamente su sistema de pensamiento, sus principios como pue-
blo originario. Por eso la pérdida de una semilla, como la de la yuca dulce, representa 
también la pérdida de identidad cultural. Así reflexiona doña Flor: “Por eso esa yuca 
[manicuera] es muy importante. Para nosotros no se debe perder la semilla, porque 
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esa es la palabra fuerte de nosotros […]. Por eso nosotros siempre debemos cargar 
eso. No debe faltar. Nunca” (Flor Zafirekudo, 6 de noviembre de 2023).

Comprender los sentidos operativos y culturales de reproducción, intercambio y 
herencia de las semillas de la chagra implica considerar que existe una dimensión del 
concepto que forma cuerpos comunitarios a partir de relaciones de reciprocidad y 
solidaridad. Tales cuerpos se reproducen durante las mingas, los bailes tradicionales 
o la curación para formación de personas (por nombrar algunas prácticas), a partir 
de la complejidad de un conocimiento cultural fundamentado en el modo de vida 
chagrero o bosquesino. En consecuencia, la chagra y el monte son espacios funda-
mentales para la reproducción de los cuerpos comunitarios y el conocimiento prác-
tico del manejo de las semillas, ya que, además de aportar a la alimentación familiar, 
nutren las relaciones de la colectividad.

El territorio también germina a partir de las semillas

Los conocimientos culturales están incorporados en sujetos cuyas historias de vida, 
atravesadas por tensiones sociales y luchas concretas, dan forma a modos particulares 
de existir de los pueblos originarios, cuya relación con el territorio está condicionada 
por el acceso a espacios como la chagra o la maloca, y la consolidación de relacio-
nes sociales a partir de su manejo. En ese sentido, la chagra hace parte del cuerpo 
expandido de las familias amazónicas y consolida el cuerpo-cultivo de las mujeres, 
cuya fertilidad y cuidado se reflejan en una buena producción hortícola, y también 
en ámbitos como la salud humana, familiar y comunitaria, sustentando la confor-
mación de un cuerpo social. 

Un aspecto fundamental en la defensa de los modos de vida indígenas en medio 
del contexto globalizado de los entornos urbanos es el cuidado de la tierra y los medios 
para sostenerse en el territorio (la tierra, las semillas, la selva, el agua). Esto está directa-
mente relacionado con la posibilidad de cultivar alimentos, acceder a una selva diver-
sificada con distintas fuentes de sustento y asegurar la libre circulación de las semillas, 
entre otros aspectos. Además, tiene una conexión estrecha con la importancia de las 
mujeres indígenas, quienes desempeñan funciones cruciales en el mantenimiento de la 
vida familiar y comunitaria a partir del manejo de sus chagras. Su labor vincula la di-
mensión material y espiritual del territorio, y permite que se reproduzcan los vínculos 
sociales y familiares de tal cuerpo colectivo (García-Torres et al. 2020). 

Por otra parte, son las mujeres indígenas dueñas de comida, productoras de ali-
mento, quienes consolidan un cuerpo-cultivo, a partir del cual se pueden generar 
y alimentar los demás cuerpos en la sociedad. Es la práctica y transmisión de sus 
conocimientos de manejo de las semillas uno de los elementos más importantes para 
defender el territorio y el modo de vida de los pueblos originarios del Amazonas, 
para quienes “la chagra nunca debe faltar”. Según esa perspectiva, las tensiones sobre 
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la chagra, entre ellas el acceso a la tierra, pueden afectar notablemente a la relación 
mujer-cultivo y la adecuada reproducción de las semillas, la agrobiodiversidad, como 
conocimiento y como potencia de los cuerpos colectivos. 

En este contexto, la experiencia de las familias chagreras colaboradoras muestra 
que, independientemente de los procesos de migración interna que atraviesan las fa-
milias indígenas en el Amazonas, sus conocimientos culturales viajan con ellas. Estos 
conocimientos, que llevan consigo, son semillas de vida, pues posibilitan los modos 
de vida indígena al producir y reproducir las nociones colectivas que se han transmi-
tido a través de las generaciones y están fuertemente presentes en las actividades de 
manejo de la chagra y las plantas cultivadas.

Conclusiones

La reproducción in situ de las semillas de las chagras del área periurbana de Leticia 
se relaciona principalmente con el manejo de cada planta cultivada y la memoria 
biocultural de los ciclos de cultivo y forestales asociados a la chagra. Las técnicas y 
cuidados de reproducción de las semillas de las variedades botánicas dependen del 
tipo de propagación vegetativa que se use y los requerimientos de cada especie. Así 
mismo, durante las actividades de siembra se lleva a cabo un importante trabajo 
de selección de semillas, lo cual estimula la diversidad in situ de las chagras. Por 
otra parte, el conocimiento y selección de los mejores atributos de las variedades 
es fundamental para la riqueza del sistema, y este se puede reproducir a partir de la 
memoria biocultural. 

La reproducción de las semillas también se abordó en relación con el proceso de 
herencia, formación y desarrollo de las habilidades de mujer chagrera, y en específico 
del linaje de mujer maloquera. En ese sentido la reproducción y la herencia se rela-
cionaron con el legado de linaje maloquero, el cual implica el proceso de curación 
para conformar cuerpos-cultivo que alimentan la familia y permiten el sostenimien-
to de la maloca. No obstante, el contexto condiciona el desarrollo de estos dones, 
como en el caso de las familias que migran al área urbana de la Amazonía. 

La memoria biocultural colectiva facilita el acceso a redes de intercambio de se-
millas, como las mingas, y permite a las familias crear chagras en diferentes entornos 
y mantener su identidad cultural. Tales prácticas son estrategias culturales que pervi-
ven y se refrendan como necesarias para diversificar cultivos, fortalecer la comunidad 
y preservar el pensamiento rural amazónico, a través del manejo y transmisión de las 
semillas de la selva.

La consideración de los modos de vida indígenas desde la perspectiva ontoepisté-
mica de los conocimientos culturales y la memoria biocultural orientó metodológi-
camente la comprensión de las formas de existencia de las familias murui y yukuna 
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que migran al área urbana de Leticia. Esto permitió profundizar en el entendimiento 
de sus saberes y prácticas y reveló cómo estas constituyen formas de lucha y resisten-
cia, esenciales para mantener la vida indígena y el cuidado de la selva en los contextos 
transformadores que impone la urbanización. 
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