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Resumen
Las mujeres indígenas de México construyen dinámicas organizacionales que les permiten garantizar la sobrevivencia 
familiar. Este artículo identifica los beneficios individuales y colectivos de los procesos organizativos en los cuales se 
involucran las mujeres dedicadas a la elaboración de tortilla artesanal para autoconsumo y venta que integran la Unión 
de Palmeadoras de la Heroica Ciudad de Tlaxiaco, Oaxaca, México. La información se obtuvo de mayo de 2015 a 
enero de 2017, a través de una estrategia metodológica mixta que involucró entrevistas, talleres, observación partici-
pante, registros de ventas a lo largo de 20 días y un censo de toda la organización. Los beneficios individuales fueron 
dos: la garantía de tener sitios de venta; la posibilidad del trueque en el mercado. Los beneficios colectivos fueron tres: 
disponibilidad diaria de tortillas artesanales, dinamización de la economía local; permanencia del oficio de palmeado-
ra. Se concluye que el gremio se creó debido a la discriminación que enfrentan estas mujeres. Sin embargo, aún falta 
mucho por hacer ya que sus espacios de venta son incómodos y sus condiciones de trabajo siguen siendo precarias. 

Palabras clave: comercio; maíz; mujeres indígenas; organización

Abstract
Native women in Mexico engage in organizing dynamics that allow them to provide for their families. This paper 
identifies the individual and collective benefits of organizational processes for the women who belong to the Unión 
de Palmeadoras de la Heroica Ciudad de Tlaxiaco, Oaxaca, Mexico. These women make handmade tortillas for 
household consumption and sale. Data were obtained between May 2015 and January 2017 through a combination 
of fieldwork techniques: interviews, workshops, participant observation, sale registers during a 20-day period, and a 
census of the whole organization. Two individual benefits were identified: guaranteed selling spots; barter opportuni-
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ties while at the market. Three collective benefits were identified: daily availability of handmade tortillas; the mobili-
zation of the local economy; the permanence of the palmeadora trade. The paper concludes that the organization was 
created due to the discrimination faced by these women. However, a lot remains to be done since their selling spots 
are inappropriate and their working conditions continue to be precarious.

Key words: maize; native women; organization; trade

Introducción

Muchas mujeres indígenas de México participan en actividades relacionadas con la 
siembra, procesamiento y venta de alimentos desde tiempos prehispánicos. Uno 
de los productos más tradicionales elaborado por ellas es la tortilla de maíz, pieza 

central en la dieta de todo el país. La tortilla hecha a mano tiene un nicho especial de merca-
do entre las personas que no pueden hacerla en casa y manifiestan una clara preferencia por 
alimentos poco procesados y realizados con recursos locales (Zafra 2001; Vizcarra 2001). Las 
mujeres que las preparan cubren esta demanda tanto en comunidades rurales como en zonas 
urbanas, situación que las hace visibles en los mercados y en las estructuras organizativas de 
sus localidades. Este artículo analiza los beneficios producto de la organización de las mujeres 
que pertenecen a la Unión de Palmeadoras de la Heroica Ciudad de Tlaxiaco (UPHCT), Oa-
xaca, la cual surgió en la década de 1990 y actualmente está conformada por 89 integrantes. 
El objetivo primordial de la organización ha sido mejorar las condiciones de mercado para la 
distribución de la tortilla artesanal. Las integrantes de la UPHCT se dedican a la elaboración 
diaria de tortillas hechas de maíces nativos blancos, azules, amarillos y colorados. También 
realizan tortillas de maíz combinadas con trigo y de trigo solo. Las tortillas se elaboran tanto 
para el autoconsumo como para venta. 

El artículo se orienta hacia los beneficios que resultan del proceso organizativo en dos 
dimensiones: para las mujeres y para el municipio de Tlaxiaco. Está dividido en seis partes. 
La segunda después de esta introducción presenta el enfoque conceptual y metodológico 
utilizado en el estudio. La tercera describe el contexto histórico, social y político que dio 
lugar a la conformación de la UPHCT. La cuarta y quinta sección discuten los beneficios 
individuales y colectivos de los procesos organizativos que involucran a mujeres indígenas. 
Finalmente, la sexta y última sección concluye y reflexiona sobre los principales hallazgos. 

Marco conceptual 

El género es una construcción social que asigna responsabilidades a mujeres y hombres 
en el acceso y uso de los recursos, e incide en la estructuración de espacios, formas de 
asociación y redes sociales (Rocheleau, Slater y Wangari 2004; Rocheleau 2007). Las res-
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ponsabilidades de género se expresan de manera diferenciada en el ámbito doméstico, 
comunitario y a escalas más amplias, interactuando con otras formas de desigualdad o 
diferencia social. Por un lado está la conocida tríada de ejes de desigualdad (género, clase 
y etnia) y por el otro, categorías que apuntan a la diferenciación entre personas (edad, 
salud física y mental, forma de organización familiar). Esta definición de la intersecciona-
lidad de género adopta una perspectiva constructivista que concibe a las identidades como 
procesos en continua (re)producción (Chávez-Ro-
dríguez 2016; Yuval-Davis 2006). Las desigualdades 
causadas por la ideología y la estructura patriarcal 
se agudizan con una situación económica precaria 
que ocasiona desgaste físico y mental. Asimismo, 
los pueblos originarios sufren condiciones estructu-
rales de desigualdad, reproducidas históricamente, 
que conducen a procesos de racialización profun-
damente discriminatorios. Las mujeres indígenas se 
encuentran inmersas en relaciones sociales donde la 
clase social, la etnia-raza y el género marcan su vida 
cotidiana (Crenshaw 1991; Viveros 2016), desde la 
familia hasta los espacios públicos, incluyendo los 
ámbitos laborales.

En este contexto, la organización de mujeres indí-
genas en torno a la producción de un bien artesanal 
constituye una estrategia de sobrevivencia importan-
te que coadyuva a la obtención de bienes básicos de 
consumo. Además, la experiencia organizativa provee de recursos para salir adelante en lo 
individual y lo grupal. A nivel individual, las mujeres fortalecen la valoración de sí mismas 
y construyen nuevos espacios y relaciones (Manzano 2001). A nivel grupal unifican fuer-
zas, consensan problemáticas, enfrentan desigualdades sociales, potencializan procesos de 
negociación con instituciones y amplían sus mercados (Manzano 2001; Zapata 2002). En 
el ámbito comunitario, la existencia de estas formas de organización permiten: transformar 
estereotipos de género; desafiar y romper normas sociales de género y etnia; impulsar el de-
sarrollo de liderazgos femeninos; y desarrollar capacidades de negociación con otros grupos 
sociales. Esto favorece la transformación de roles de género, la movilidad de las mujeres 
entre los espacios sociales públicos y privados, la dinamización de las economías locales y 
sus vinculaciones más allá de sus comunidades (León 1997; Manzano 2001; Rodríguez y 
Diego 2002; Martínez et al. 2005; Vázquez y Chávez-Arellano 2012).

Específicamente en México y en contextos donde la población indígena es significativa, 
las mujeres movilizan en mercados y tianguis una variedad de productos cultivados, trans-
formados y artesanales, difuminando las fronteras entre lo público y lo privado. El mercado 
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es un espacio donde los productos se venden o intercambian permanentemente, mientras 
que el tianguis (término que proviene del náhuatl) denota un día específico en que mujeres 
y hombres se reúnen para vender o intercambiar sus variados productos (Linares y Bye 
2016). En ambos espacios se establecen relaciones – de intercambio y compraventa– que 
dinamizan las economías locales lideradas en su mayoría por mujeres, construyendo inte-
racciones con distintos grupos sociales, recreándose sitios de encuentro y reproducción de 
culturas (Barreto 2011; Carranza 2012). En estos contextos las integrantes de la UPHCT 
distribuyen, venden e intercambian su tortilla artesanal, convirtiendo esta actividad econó-
mica en parte de su cotidianidad.

Metodología 

La investigación se realizó en Tlaxiaco, municipio de la mixteca oaxaqueña con una po-
blación de 38.453 habitantes (53% mujeres y 47% hombres). El 28% habla una lengua 
distinta al español, siendo el mixteco la más importante. Existe un total de 9.312 hogares, 
6.633 con jefatura masculina y 2.679 con jefatura femenina. En su territorio están asen-
tadas 109 localidades, de las cuales 88% tienen un índice alto de marginación. Las activi-
dades económicas del sector primario representan 21% de la Población Económicamente 
Activa (PEA) con predominio de la agricultura principalmente bajo el sistema milpa (Lazos 
2012). El sector secundario representa el 23% de la PEA, enfocándose principalmente en 
el aprovechamiento de los bosques, mientras que el terciario representa el 56% y agrupa al 
comercio, transporte, comunicaciones y servicios de hoteles y restaurantes (INEGI 2010).

Las integrantes de la UPHCT provienen de 14 comunidades del municipio, 57 de 
ellas hablan solo español, 31 son bilingües en español y mixteco y una habla solo mixteco, 
aunque la mayoría (n=85) se autoadscribe como mixteca. Más de la mitad (n=47) tienen 
pareja, el resto (n=42) son solteras, viudas y separadas. La mitad (n=45) se consideran las 
proveedoras principales de sus hogares, mientras que el resto comparte esta responsabilidad 
con su pareja u otros integrantes de la familia. La mayoría (n=83) tiene hijos e hijas, con un 
promedio de cuatro por familia. Tres cuartas partes (n=64) saben leer y escribir. 

El trabajo de campo se realizó entre mayo de 2015 y enero de 2017, a través de una 
estrategia metodológica mixta que involucró permanentemente a las integrantes de la 
UPHCT así como a diversos actores/as relacionadas con la producción y comercialización 
de maíces y leña. Durante este periodo se realizaron 36 entrevistas a palmeadoras, familia-
res y distribuidores locales de maíz, molineros y representantes del gremio. Los temas abor-
dados fueron: historia de la UPHCT, oficio de palmeadora, tipos de maíces, elaboración y 
venta de tortillas. La información obtenida sirvió de base para la planeación y elaboración 
de cinco talleres donde se profundizó sobre la diversidad de maíces utilizados, costos de 
insumos y sitios de venta. Durante año y medio se realizó observación participante en los 
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sitios de venta, molinos de particulares, viviendas donde las mujeres elaboran la tortilla, 
espacios de toma de decisión y celebraciones comunitarias. Con el propósito de conocer 
especificidades relacionadas con horarios de venta, cantidades y tipos de tortillas, ganan-
cias y características de la clientela, diez palmeadoras registraron sus actividades diarias en 
cuadernillos diseñados para tal fin durante un periodo de 20 días. Finalmente se aplicó un 
censo de donde se extrajo información que nutre los procesos organizativos, redes, sitios 
de venta y dinámicas de mercadeo. Los datos fueron procesados con distintos softwares: 
Atlas Ti para los testimonios; Excel para los cuestionarios; Visone para la construcción de 
gráficos y análisis de redes. Las integrantes de la Unión otorgaron permiso para utilizar sus 
nombres en los resultados de investigación. 

El derecho a vender tortilla: nace la UPHCT

La población mixteca ha experimentado diversas manifestaciones de colonialismo interno 
a lo largo de su historia. En la época precolombina los pueblos mixtecos fueron tributarios 
de la gran Tenochtitlan. A partir de la invasión española fueron sometidos a la explotación 
de su fuerza de trabajo, sufriendo el rechazo de sus formas de organización y creencias. 
Durante la independencia y la formación del Estado Nación, fueron despojados de sus 
tierras comunales y excluidos como pueblos mixtecos. En el Porfiriato proliferaron las ha-
ciendas agudizándose el despojo de tierras y la explotación de su fuerza de trabajo para 
la producción de trigo y caña de azúcar (López 2007). La Revolución Mexicana de 1910 
no solucionó los problemas de despojo, ya que los descendientes de españoles y mestizos 
adinerados siguieron ocupando las mejores tierras. Durante el siglo XX, los alimentos de-
mandados por los pueblos mixtecos (principalmente el maíz y el frijol) fueron insuficientes 
para la población (Katz y Vargas 1990). Existen registros del tianguis (mercado) semanal 
desde la primera mitad del siglo XX y de escasez de maíz para consumo local desde los años 
setenta del mismo siglo (CDI 1972). La ciudad de Tlaxiaco se mantuvo como el centro 
clave que dominaba la región indígena circundante. Su tianguis pronto se convirtió en el 
centro comercial más sobresaliente, convirtiéndose en la “ciudad-mercado” de la Mixteca 
alta (Marroquín 1978). Esto dinamizó la movilidad de diversos productos, atrajo la partici-
pación de campesinas-nos, intermediarias-os y acaparadoras-res, e incidió en el crecimiento 
poblacional del municipio (CDI 2005).

En los años setenta del siglo XX existía un buen número de mujeres que vendían tor-
tillas hechas a mano y en casa. Micaela Vázquez Bautista, palmeadora nacida en 1943, así 
lo indica: “nosotros a eso nos dedicamos, a las tortillas… ese fue nuestro plan de vida para 
ganarnos nuestro pan y así fue como yo crecí con mi mamá” (Micaela Vázquez Bautista, ex 
integrante de la UPHCT, 14 de agosto de 2015). Las mujeres adquirían el grano de maíz 
para hacer sus tortillas, en varias comunidades de la región o en las tiendas subsidiadas de 
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la Compañía Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO) ahora inexistentes (CDI 
1972). En esa década había unas 600 mujeres dedicadas a la venta de tortillas en condi-
ciones de trabajo muy precarias: “Cuando yo empecé a nosotros nos daban una orillita 
de banqueta… no nos daban espacio para sentarnos, para extendernos, nosotras siempre 
hemos sido el patito feo de la sociedad” (Perla Rocío Ignacio Santiago, integrante de la 
UPHCT, 18 de julio de 2016).

La discriminación interseccional que han sufrido las mujeres durante décadas fue una 
de las razones para que en 1990 se agremiaran en la UPHCT, aunque bajo un modelo 
clientelar y corporativista que les otorgaba cierta visibilidad social y protección como sector 
desfavorecido a cambio de favores políticos en tiempos electorales (Audelo 2007). Lo que 
las mujeres buscaban al unirse era respeto de sus espacios de venta, así como detener el cre-
cimiento de los establecimientos que comercializaban tortillas hechas con masa industrial 
de maíz en máquinas automáticas: “En aquella época se empezaron a instalar las tortillerías 
[en Tlaxiaco], esa fue la necesidad de nosotros de agremiarnos” (Perla Rocío Ignacio San-
tiago, integrante de la UPHCT, 18 de julio de 2016).

La formación de la organización tuvo lugar en una asamblea convocada por las au-
toridades y los molineros1 del municipio. La subordinación de género como mujeres, de 
etnia como indígenas y de clase al ser artesanas pobres, fue evidente en esa asamblea. La 
mayoría de las mujeres no estaban informadas de su propósito y los molineros aprovecha-
ron para incrementar el precio de la molienda. El reconocimiento de la organización tuvo 
que pasar por la afiliación (involuntaria) al partido gobernante, el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI)2 a través de UNE Ciudadanos en Movimiento. Así lo cuenta Eva: “Nos 
citaron a una reunión en… la presidencia… decíamos, para qué nos querrán, pero fueron 
los molineros los que nos llevaron a esa reunión y ahí se nombró el comité” (Eva Silviana 
Avendaño, integrante de la UPHCT, 27 de julio de 2016). En ese momento se agremiaron 
300 palmeadoras.

Beneficios de la organización para sus integrantes 

Un sitio de venta. Incómodo, pero seguro 

La ganancia más importante de las palmeadoras al haberse organizado fue acordar con las 
autoridades del municipio sus sitios de venta y distribuirlos entre ellas mismas en función 
de sus necesidades y horarios. Antes de esto las mujeres corrían el riesgo de ser retiradas de 

1 Dueños de establecimientos de molinos dedicados a la molienda de maíz mediante pago en efectivo.
2 Partido político que gobernó México por 71 años: 1929-2000. El PRI organizó los sectores populares del país en varios bra-

zos políticos entre los cuales se encuentra la Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), organización 
que en 1990 adoptó el nombre de UNE Ciudadanos en Movimiento (Audelo 2007; Paolino 2009; Carmona 2018).
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mala manera de las calles y esquinas de la ciudad, siendo discriminadas por ser indígenas y 
pobres. Así lo relata Martha F. Sánchez: “Nos trataban mal los ricos de acá… porque nos 
echaban agua los dueños del mercado de aquí… pero nosotros ahí estábamos vendiendo 
nuestro producto” (Martha F. Sánchez Hernández, ex integrante de la UPHCT, 22 de 
mayo de 2016). Antonia María López añade: “A mí muchas veces me quitaron mi tenate 
las que dicen… que… nosotras somos indias” (Antonia María López Hernández, integran-
te de la UPHCT, 24 de mayo de 2016). 

Con el acuerdo tomado con las autoridades, las 
integrantes de la UPHCT lograron repartirse los 
espacios y controlar la competencia de vendedoras 
furtivas hasta hoy. Para tener derechos de venta las 
mujeres deben necesariamente pertenecer a la orga-
nización: “Hay algunas que no están afiliadas, no las 
dejan entrar a vender pues” (Antonia María López 
Hernández, integrante de la UPHCT, 24 de mayo de 
2016). Si bien estas coacciones proveen de beneficios 
a las asociadas, también producen segregaciones so-
ciales, las mismas discriminaciones por las que ellas 
se agremiaron. Ciertamente no todas las palmeadoras 
de la Unión comparten este tipo de acciones por esas 
razones y, en lugar de confrontarse a las directivas, 
procuran consolidar sus puntos de venta sin causar 
malestares a otras mujeres no asociadas. 

Así, por ejemplo, los sitios públicos de venta ubicados en el centro de Tlaxiaco, como 
la Plaza Vasconcelos, el Mercado Benito Juárez y la calle 5 de Mayo, se pueden consi-
derar como espacios dominados por la UPHCT. Otros espacios son más permisibles 
en la convivencia con diferentes vendedoras, tal es el caso los lunes de cada semana, 
cuando algunas palmeadoras venden tortilla en el tianguis de San Andrés Chicahuaxtla, 
comunidad Triqui ubicada en la mixteca de Oaxaca. Las mujeres también venden desde 
su propia casa, de casa en casa, en puestos de comida o mediante entrega a particulares, 
puntos de venta que no dependen de la pertenencia al gremio sino de la habilidad y re-
laciones individuales de cada palmeadora. Ahí atienden clientela de manera individual 
como una estrategia que les garantiza el flujo diario de su producto. Sin embargo, como 
puede verse en el gráfico 1, Plaza Vasconcelos es el sitio de venta con mayor grado de 
centralidad. También muestra las jerarquías al interior de la organización, porque en 
Plaza Vasconcelos se encuentran los sitios de venta de las mujeres con mayor poder en la 
organización: las integrantes del comité directivo, algunas de sus parientes y las que más 
participan en las asambleas. 
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Los sitios de venta están organizados por grupos liderados por determinadas mujeres: Plaza 
Vasconcelos y calle 5 de Mayo los coordina Petra Cruz González quien asigna la ubicación 
para cada integrante. La distribución en el interior del mercado está a cargo de Yesenia 
Méndez García, quien a su vez se arregla con el comité interno del mercado para ubicar 
los puntos de venta. El tianguis de San Andrés Chicahuaxtla se coordina en función de la 
puntualidad de cada palmeadora; las mujeres se acomodan de acuerdo al momento en que 
arriban al mercado en un espacio asignado por las autoridades de esa comunidad: “Ahí [en 
San Andrés Chicahuaxtla] no hay problema porque ahí nos formamos, digamos la que lle-

Gráfico 1. Principales espacios de venta (Degree)

Fuente: elaboración propia con datos del censo.
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gó primero está adelante, segundo y así van formadas” (Antonia María López Hernández, 
integrante de la UPHCT, 24 de mayo de 2016). 

A pesar del avance que significa tener sitios de venta definidos para todos los días de la 
semana, vale la pena remarcar que la distribución de los espacios sigue mostrando discrimi-
nación. Por un lado, a pesar de que las tortillas son indispensables en la comida cotidiana, 
al ser elaboradas y vendidas por mujeres pobres e indígenas, les asignan espacios marginales 
y con poca infraestructura. Sus puestos consisten en un pequeño banco de plástico colo-
cado sobre la calle o esquina. Las mujeres con sus tenates repletos de tortillas permanecen 
horas sentadas esperando a la clientela a expensas del frío, calor o lluvia: “Cuando llueve… 
los chorros de agua [caen] encima de uno” (Micaela Vázquez Bautista, ex integrante de la 
UPHCT, 14 de agosto de 2015). Algunas ni siquiera pueden sentarse por falta de espacio y 
deben permanecer paradas. En realidad, el único beneficio de contar con un sitio de venta 
es que ya no pueden ser removidas como se hacía antes, como si fueran animales, lanzán-
doles cubetas de agua. 

Por otro lado, las estructuras de los mercados tienden a modernizarse al ir incorporando 
nuevos productos tratando de ofrecer una lógica económica urbana en las vendimias. En 
estos reacomodos, las palmeadoras no son incluidas ya que sus cuerpos racializados asocia-
dos a las tortillas artesanales no encajan en estas lógicas, quedando nuevamente excluidas 
del proceso y marginadas en los espacios de venta.

Tortilla como “moneda” de cambio: la práctica del trueque

Como ya se mencionó, el mercadeo de tortillas tiene lugar en sitios públicos; estos inter-
cambios no siempre tienen valor monetario, en muchos casos se practica el trueque, utiliza-
do por familias campesinas para mover su producción y complementar su dieta (Linares y 
Bye 2016). Las localidades de la mixteca oaxaqueña, ubicadas en distintos pisos ecológicos, 
enriquecen la diversidad de productos que convergen en el tianguis de Tlaxiaco muchos de 
ellos son alimentos que se consumen con las tortillas. Además de sus aportes energéticos, 
éstas representan un bien común altamente valorado, pero no en términos económicos sino 
en su dimensión simbólica e identitaria para la mayoría de la población mexicana. 

De aquí que la tortilla sea un producto ampliamente intercambiable. Además de con-
sumirse durante la estadía en los espacios de venta como taco o sola, es prácticamente un 
bien de cambio. El trueque se desarrolla de dos maneras: como una dinámica de comer-
cio para la obtención de productos: “Por ejemplo, me hace falta chile, cebolla, ajo, pues 
digo, es lo mismo, si acabo de vender, tengo que comprar con dinero y mejor cambio y 
así ya” (Silvia A. López, integrante de la UPHCT, 15 de agosto de 2015); o como una 
alternativa cuando la tortilla no se vende: “Hay días que de plano no hay venta, entonces 
se tiene que cambiar” (Hermelinda López López, integrante de la UPHCT, 26 de mayo 
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de 2016). En ambos casos la tortilla se intercambia mayoritariamente por alimentos 
frescos y procesados.

A través de los cuadernillos de registro de 20 días de ventas se encontró que las palmea-
doras intercambiaron un máximo de 15 veces en total. Este comportamiento muestra que 
el trueque es una práctica cotidiana. Los productos obtenidos son 1) hortalizas (jitomate, 
cilantro, chile, rábano, lechuga, papa, ajo, cebolla, brócoli, tomate verde, ejote, calabaza, 
pepino y nopal tierno); 2) frutas de climas tropicales (naranja, toronja, plátano, mango, 
ciruela, limón, lima, guayaba, piña y melón); 3) frutas de clima templado (aguacate, man-
zana, pera, granada, durazno y tuna) 4) productos procesados (queso, pan y semitas (tipo 
de pan); 5) quelites o plantas silvestres asociados al maíz en el sistema milpa (pápalo, flor 
de calabaza) (tabla 1). Al momento del intercambio, la tortilla conserva su valor monetario, 
siete tortillas por $ 10 se cambia por $10 de jitomate o el producto que se negocie. La gran 
mayoría (86,78%) de las palmeadoras considera que el intercambio es bueno para ellas. A 
excepción de los productos procesados, la mayoría de los alimentos que se intercambian en 
las plazas o mercados no tienen adquirido un saber hacer tan especializado como la elabora-
ción de tortillas ni en técnicas de innovación femenina para mantenerlas calientes durante 

Tabla 1. Productos intercambiados por tortilla

Palmeadora
No. de veces que cambió 

en 20 días de venta
Productos obtenidos

Luisa Gómez S. 8 Jitomate, cilantro, pápalo, chile, rábano, lechuga, papa, nopal, 
aguacate, manzana, queso y pan

Ángela Hernández H. 1 Cilantro y nopal tierno

Margarita Reyes J. 9 Ejote, ajo, cebolla, jitomate, cilantro, brócoli, tomate verde, 
manzana, naranja, pera, toronja, granada, plátano, tuna

Teresa Santiago H. 3 Lechuga, nopal tierno, ejote, rábano, cilantro, mango, ciruela, 
pan y semita

Petra Cruz G. 11
Chile verde, chile seco, tomate verde, cebolla, nopal tierno, 
papa, ajo, jitomate, calabaza, limón, aguacate, manzana, pláta-
no, lima, guayaba, tuna, piña, melón, y quelites

Lucila Zárate 1 Jitomate, tomate verde, durazno y queso

Yesenia Méndez G. 15 Cebolla, jitomate, tomate verde, ajo, lechuga, nopal tierno, 
calabaza, chile verde, limón y pepino

Yazmin Cano Á. 3 Cebolla, jitomate, tomate verde, chile, plátano y quelites

Adelina López L. 3 Chile, jitomate, tomate verde, lechuga, papa, nopal, plátano, 
tuna, durazno, quelites, pan y queso

Antonia María López 1 Jitomate, cebolla, flor de calabaza y lechuga

Fuente: información de los cuadernillos de registro, julio-agosto de 2016.
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el día de venta e intercambio. Aspectos que ni las mismas mujeres toman en cuenta en la 
valoración de los intercambios.
Las palmeadoras intercambian con marchantas procedentes de las comunidades que per-
tenecen al municipio de Tlaxiaco o de otros municipios, movilizando productos recolecta-
dos y cosechados en la región mixteca; generalmente las marchantas intercambian tortillas 
para alimentarse durante el tiempo que permanecen en los mercados, tianguis y también 
para llevar a casa. Otro grupo importante de intercambio son las dueñas de verdulerías y 
fruterías. Al estar fuera de su casa, las mujeres desatienden sus responsabilidades domésti-
cas, pero esta “falta” se compensa llevando alimentos a casa, cumpliendo así con los roles 
genéricos socialmente asignados de madre y esposa. Estos intercambios responden más a 
una distribución social de los alimentos entre las mujeres para beneficiar a sus familias, que 
a una lógica de mercado. 

Beneficios para el municipio de Tlaxiaco

La disponibilidad diaria de tortilla hecha a mano con variedades de maíz nativo 

Las palmeadoras diariamente distribuyen en sus sitios de venta una variedad de tortillas 
blancas, azules, coloradas, amarillas, maíz con trigo y de trigo como una estrategia que 
amplía la posibilidad de obtener ingresos y ganar nueva clientela. La variedad tortillera 
estructura un diálogo cultural que se construye gracias a los conocimientos compartidos 
que las palmeadoras poseen respecto a la elaboración artesanal de la tortilla, preferencia de 
la clientela y disponibilidad de maíces.

Existe consenso entre las palmeadoras que las tortillas hechas de maíces nativos tienen me-
jores características de consumo: “Sale un olor bien rico de la tortilla cuando es criollo [maíz 
nativo]” (Lidia López Ortiz, integrante de la UPHCT, 26 de mayo de 2016). Sin embargo, 
su disponibilidad a lo largo del año no es constante ya que los maíces nativos producidos en 
la mixteca, aunque son de variados colores y razas, no son suficientes para cubrir la demanda 
existente en el municipio (Chávez y Diego 2011). Su escasez se agudiza en los meses de julio, 
agosto, septiembre y octubre: “[escasea] en los últimos meses de que ya la gente ya sembró” 
(Germán Soriano Bautista, distribuidor de maíz nativo, 25 de mayo de 2016).

Las palmeadoras se ajustan a la disponibilidad del grano y al comportamiento de la 
clientela que tiende a demandar tortillas blancas, azules y de maíz con trigo (gráfico 2). 
La dinámica de consumo hace que los conocimientos de transformación relacionados con 
cada tortilla se compartan y reproduzcan cotidianamente en sitios de venta y al interior de 
las familias.

La tortilla de maíz blanco es la de mayor preferencia y demanda: “Llega la clientela y 
dice ¿tiene tortillas blancas? [Le digo] no, traje coloradas o amarillas, [te dicen] no prefiero 
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blancas… y se da la vuelta y se va a buscar blancas” (Florencia Gómez San Juan, integrante 
de la UPHCT, 25 de mayo de 2016). La tortilla combinada con trigo también es demandada 
porque visualmente se aprecia la presencia del trigo. La tortilla de maíz azul necesariamente es 
hecha de maíces azules nativos locales, apetecida por su sabor y para consumo con barbacoa. 

La presencia de maíces blancos en el municipio de Tlaxiaco es estable a lo largo del 
año, porque existe toda una estructura de parte del Estado que abastece de maíces blancos 
híbridos de Sinaloa a través de DICONSA3. En total la empresa distribuye 400 toneladas 
al mes en todo el municipio. Solo en la cabecera municipal hay 10 tiendas distribuidoras 

3 Diconsa es una empresa de participación estatal mayoritaria que pertenece al sector de desarrollo social. Tiene el propó-
sito de contribuir a la superación de la pobreza alimentaria mediante el abasto de productos básicos y complementarios 
a localidades rurales de alta y muy alta marginación.

Gráfico 2. Tipos de tortillas (Degree)

Fuente: elaboración propia con datos de la encuesta.
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(DICONSA 2016). Además, las bodegas de particulares también distribuyen maíces hí-
bridos adquiridos en Tehuacán, Puebla. Este entorno influye para que las tortillas de maíz 
blanco estén siempre disponibles, aunque no sean de maíces nativos. Las palmeadoras han 
desarrollado técnicas para adaptarse a la elaboración de tortillas hechas con maíces híbridos 
ya que presentan características indeseables de la masa que dificultan su manejo durante el 
proceso de elaboración de la tortilla (Demol y Montserrat 2013; Ortega et al. 2017)

Las palmeadoras prefieren los maíces nativos, pero se ven presionadas a utilizar los híbri-
dos debido a la escasez de nativos y al embate constante contra ellos desde la agroindustria 
transgénica semillera (Salgado 2011; Demol y Montserrat 2013). La mayoría señaló que 
cada vez es más difícil hacer tortilla con maíz nativo (56,2%), aunque hay una importante 
proporción que indica lo contrario (38,2%) debido a que ellas mismas pertenecen a hoga-
res productores de maíces nativos de la región, lo que les da una cierta seguridad de abasto.

La dinamización de la economía local 

A lo largo de este trabajo se han mostrado las múltiples interacciones que las palmeadoras 
construyen para realizar la venta de tortillas. Con estas actividades las palmeadoras movi-
lizan la economía local, en particular entre comerciantes que venden los insumos que ellas 
necesitan: distribuidores de maíz, trigo, leña y cal. Son grupos no estáticos, ni aislados, ni 
autónomos que se enlazan al oficio de las palmeadoras (gráfico 3). Las vinculaciones se dan 
a través de las transacciones económicas que las palmeadoras tejen para abastecerse de insu-
mos: “Si vendo cuatro cajones… le saco casi $ 500 pesos pues agarro $ 350 para mi bulto 
de trigo” (Florencia Gómez San Juan, integrante de la UPHCT, 25 de mayo de 2016).

Tlaxiaco es el principal centro de aprovisionamiento de todos los insumos. Ahí se ob-
tienen maíces nativos de campesinas-nos y distribuidores locales, maíces híbridos de distri-
buidores particulares y DICONSA, leña a través de aserraderos de particulares, trigo y cal 
de distribuidores particulares. Por ejemplo, Sergio González es un distribuidor importante 
que provee maíces híbridos de distintas calidades. Las palmeadoras frecuentemente se sur-
ten ahí porque eligen el maíz que mejor se acomoda a sus necesidades (gráfico 3).

 Las palmeadoras se vinculan con distribuidoras-es de distintas comunidades locales y 
regionales. San Esteban Atatlahuca, Santo Tomás Ocotepec, Llano de Guadalupe, Ojo de 
Agua, Río Delgado y El Boquerón proveen principalmente leña y maíces nativos (de mayor 
a menor importancia). Santa Cruz Nundaco, El Carrizal, El apartadero y La Purísima (de 
mayor a menor importancia) son importantes proveedores de leña. San Juan Ñumi, Santia-
go Nundiche y Santo Domingo Yosoñama son importantes proveedores de maíces nativos. 
Agua Zarca provee de maíces nativos e híbridos mediante DICONSA. Particularmente 
Nochixtlán y Santo Tomás Ocotepec son otros municipios de la mixteca oaxaqueña que 
abastecen de maíz híbrido y trigo (gráfico 3).
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Las palmeadoras a través del tiempo han fortalecido sus vínculos sobre todo con campe-
sinos y leñeros. Esto les ha permitido desarrollar estrategias de pago para abastecerse de sus 
insumos. Un ejemplo son los campesinos con quienes cubren el costo en pagos fracciona-
dos: “Cuando los campesinos nos venden su maíz, a veces no tenemos para pagarle luego, 
entonces le decimos déjeme lo trabajo [hago tortillas para vender] y ya viene usted dentro 
de ocho días y ya le doy su dinero” (Petra Cruz González, presidenta de la UPHCT, 13 de 
agosto de 2015). La misma dinámica se repite con distribuidores de leña. El desarrollo de 
vinculaciones con diferentes grupos sociales les permite abastecerse de los insumos funda-
mentales para seguir reproduciendo el oficio. 

Gráfico 3. Red de proveedores de maíz nativo, híbrido, trigo y leña (Indegree)

Fuente: elaboración propia con datos de la encuesta.
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La permanencia de un oficio pertinente y necesario

Las mujeres venden tortillas por la necesidad apremiante de comprar alimento para su 
familia: “no tuve leche en mi pecho para mi niño cuando nació y tuve que vender torti-
llas para comprarle” (Juana Ayala Rojas, integrante de la UPHCT, 14 de julio de 2016). 
También para apoyar la educación de hijos e hijas: “Pues no había dinero para nuestros 
útiles escolares, pues mi mamá fue cuando empezó a moler” (Hermelinda López López, 
integrante de la UPHCT, 26 de mayo de 2016). Algunas palmeadoras consideran la venta 
de tortillas un buen negocio además de que les gusta: “Porque me gustó y se vendía bien 
la tortilla” (Margarita Cruz González, integrante de la UPHCT, 10 de julio de 2016). La 
elaboración de tortilla también asegura su disponibilidad diaria para consumo de la familia 
y el acceso a otros alimentos: “Con el dinero de la venta me surto de frutas y verduras” 
(María del Carmen Santiago, integrante de la UPHCT, 16 de julio de 2016).

Pero hay dos motivos para vender tortilla más allá de la necesidad económica. El pri-
mero es que se trata de un oficio que se trasmite entre generaciones de mujeres, que se 
aprende por el simple hecho de ser la hija de una palmeadora: “porque mi mamá vendía y 
me mandaba a vender” (Josefina Reyes Santiago, integrante de la UPHCT, 22 de julio de 
2016). La mayoría de las palmeadoras aprendieron a hacer tortillas artesanales a la edad 
de ocho años, principalmente de la mamá (n=67) u otras mujeres de la familia (n=8). Asi-
mismo, 56 mujeres señalaron tener familiares de sexo femenino que se han dedicado a la 
venta de la tortilla artesanal, siendo nuevamente la mamá la más común. Segundo, se trata 
de una actividad que genera ingresos sin trastocar el sistema patriarcal que establece que la 
principal función de una mujer es cuidar a su familia. La venta de la tortilla es una actividad 
socialmente aceptada por seguir cuidando a su familia mediante la generación de ingresos. 
La comercialización es vista como una extensión del papel de madres para conseguir sus-
tento o “ayudar” a su marido (Seligmann 2001). 

El oficio de palmeadora permite construir distintas formas de ayuda intrafamiliar que 
se implementan en cinco etapas: obtención de los insumos, cocción de maíz con cal, mo-
lienda, elaboración de tortilla y venta. Durante cada etapa se involucran varios integrantes 
de la familia debido a las cantidades de tortillas que se preparan diariamente. Esta dinámica 
establece una red de relaciones al interior de la familia y al mismo tiempo muestra el nivel 
organizacional sobre el cual se desarrolla el oficio. Las primeras involucradas son las hijas 
(46,7%), seguido de otras familiares de sexo femenino (29,4%), el esposo (12,9%) y otros 
familiares masculinos (11,2%) (tabla 2). Esto denota la responsabilidad y participación 
femenina en las distintas actividades del oficio, la transferencia intergeneracional de cono-
cimientos y responsabilidades y la solidaridad entre familiares femeninas.
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Los pocos esposos que participan en la elaboración de tortillas realizan todo tipo de ac-
tividades. El esposo de Luisa “ayuda igual a la hora que yo me paro, él se para a moler el 
nixtamal [maíz cocido con cal] (Luisa Gómez San Juan, integrante de la UPHCT, 25 de 
mayo de 2016). También el hijo de Florencia: “Mi hijo me ayuda a tortear, cuando está mi 
esposo pues él me ayuda a tortear, y ya ellos me lo van pasando y yo lo voy extendiendo 
en mi mano y lo pongo en el comal y las voy volteando” (Florencia Gómez San Juan, in-
tegrante de la UPHCT, 25 de mayo de 2016). Esta ayuda es importante porque aligera el 
trabajo de una actividad exclusivamente femenina (La Jornada del Campo 2018), aunque 
no deja de percibirse como “ayuda” y más bien obedece a las escasas opciones laborales para 
varones. Algunos de ellos reconocenque los ingresos femeninos son más estables: “Cuando 
él no tiene trabajo yo tengo que sustentar la casa” (Florencia Gómez San Juan, integrante de 
la UPHCT, 25 de mayo de 2016). Esto evita los conflictos: “Él… no se enoja porque está 
consciente que uno está trabajando… dice… si yo no traigo dinero a la casa tampoco exijo 
porque no estoy trabajando” (Florencia Gómez San Juan, integrante de la UPHCT, 25 de 
mayo de 2016). Pero también es cierto que la elaboración y venta de tortillas lleva consigo 
un proceso de legitimación patriarcal que no causa conflictos en la distribución de respon-
sabilidades ni de roles de género, tanto al interior de los hogares como de las comunidades.

Conclusiones 

Este artículo exploró los beneficios colectivos de la organización de mujeres indígenas de 
clase trabajadora, el sector más desfavorecido de la sociedad mexicana por las desigualdades 
de clase, etnia y género. La UPHCT surgió por el interés de asegurar espacios de venta y 
clientela, al tiempo que las autoridades del municipio utilizaron una estrategia patriarcal 
y clientelar para sumar votos para el partido que gobernó al país durante todo el siglo XX, 
reproduciendo así las desigualdades sociales resultantes de la interseccionalidad (mujer, 
indígena y pobre) en beneficio del partido gobernante.

Frente a los embates neoliberales para seguir preservando el gusto por las tortillas arte-
sanales, las mujeres que las elaboran y venden encuentran formas legítimas para ganarse la 
vida y contribuir al sustento familiar. Al organizarse encuentran algunos beneficios, entre 

Tabla 2. Integrantes de la familia involucradas-os en el oficio

Parentesco Porcentaje

Hijas 47

Otras familiares femeninas (mamá, hermana, nuera, cuñada, empleada y otra) 29

Esposo 13

Otros familiares masculinos (hijo, papá, nieto y sobrino) 11

 Fuente: elaboración propia con datos de la encuesta. 
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los de tipo individual se identificaron: la estabilización y respeto de los puntos de venta; la 
posibilidad de intercambiar tortilla por productos necesarios en casa. Con el primer benefi-
cio se garantizó la disponibilidad de espacios públicos con amplia concurrencia de clientela 
y marchantas. Con relación al segundo, las mujeres ganan en autonomía y contribuyen a 
la diversificación de la dieta familiar. A través del trueque las mujeres movilizan productos 
elaborados y cosechados en otras regiones, fortaleciendo relaciones más justas e igualitarias 
entre distintas mujeres y personas que tienen presencia pública en el mercado de Tlaxiaco. 

Los beneficios colectivos fueron tres: la disponibilidad de tortillas hechas con distintas 
variedades nativas de maíz para la población de Tlaxiaco; la dinamización de la economía 
local; y la permanencia de un oficio pertinente y necesario para el municipio. Con relación 
al primero, las palmeadoras abastecen diariamente de hasta seis tipos de tortillas los siete 
días de la semana. La variedad de tortillas amplía su posibilidad de obtener ingresos mone-
tarios. Además, su elaboración cotidiana permite que los conocimientos de transformación 
del grano se sigan conservando y reproduciendo. Segundo, las palmeadoras son importan-
tes movilizadoras de la economía local debido a la variedad de insumos que necesitan para 
el desarrollo su oficio. Esto permite que se vinculen con diversos grupos sociales existentes 
en la región. Tercero, el oficio de palmeadora se consolida como indispensable para el mu-
nicipio y para las mujeres que lo practican de generación en generación, debido no sólo 
a la captación de ingresos monetarios constantes, sino también a la importante herencia 
cultural que se trasmite de madres e hijas.

Se concluye que la labor organizativa ayuda a las mujeres en términos de visibilidad, reco-
nocimiento, autonomía y permanencia. Sin embargo, aún falta mucho por hacer para superar 
las desigualdades y discriminaciones de las mujeres indígenas, ya que los espacios de venta 
son incómodos y las condiciones de trabajo son precarias. Es necesario que las mujeres tran-
siten hacia la formulación de demandas de género no solo al interior de sus familias y de la 
organización, sino hacia las relaciones que dominan en las estructuras de gobiernos locales. Se 
trata de nuevas formas de doble y triple valoración: del trabajo femenino y su saber hacer, de 
la preservación del consumo de tortillas artesanales y a su vez con implicaciones en la defensa 
de los maíces nativos, y de la sabiduría que poseen para posicionar estas estrategias femeninas 
ampliamente legitimadas, en las agendas de seguridad y soberanía alimentarias.
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